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Deah Nicous

Florent Coeffic

Nicolas avait trouvé le phénomene un peu déroutant au
début, mais finalement captivant. Cela avait commencé
imperceptiblement. Il avait recu un premier email. Il I’avait
supprimé, n’y prétant pas attention, et avait continué sa
journée sans y penser davantage. Il était tres occupé en
ce moment, septembre, la reprise, il avait une conférence
téléphonique a 10 h 15, un déplacement a Strasbourg a
préparer, pas le temps de révasser aux toilettes. Il avait
vérifié ses emails rapidement. Il avait supprimé celui-la en
n'y accordant qu'une demi-seconde de plus qu’aux autres
messages publicitaires idiots. Il ne se souvenait méme plus
de quoi il s’agissait. Il avait tiré 1a chasse et s’était lavé les
mains. Il avait des dossiers a traiter. Des clients a appe-
ler, une existence solide, ce soir il faudrait qu’il s’arréte
prendre du pain. Murielle lui avait demandé de ne pas
oublier, les garcons avaient tout mangé ce matin, il n'y en
avait plus pour ce soir. Murielle le gonflait. Elle ne pou-
vait pas y aller elle-méme? Il faisait encore beau, il aurait
bien aimé pouvoir passer un peu plus de temps a jouer au
foot dans le jardin avec les gar¢ons. Mais il fallait éviter de
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mettre Murielle en colere, c’était plus simple a long terme.
Il n’avait plus repensé a ce premier message.

Le deuxieme email arriva quelques semaines plus tard.
Nicolas le lut en se réveillant un matin. Where are you?
Il utilisa Google Traduction, pour vérifier qu’il avait bien
compris la question. C’était bien c¢a, la veille 2 23 h 41, un
homme appelé Max lui avait demandé ou il était. Le ton,
pour autant que Nicolas pouvait en juger, était inquiet.
Bizarre. Sans doute un email d’hameconnage. Nicolas n’en
avait encore jamais recu au ton inquiet. Il le supprima et
sortit du lit. Douche, café, déposer les enfants a 1’école.
Il y repensa plus tard dans la journée, pendant sa pause-
déjeuner. Il remplissait le formulaire en ligne pour ses
notes de frais, la cravate sur I’épaule et un sandwich thon-
mayo dans la main gauche. Max lui revint en téte. Et si
c’était quelqu’'un de réel, qui s’était vraiment inquiété de
ne pas voir Nicolas hier soir? Il ne connaissait personne
qui s’appelait Max. Pourquoi est-ce que c’était en anglais?
Non. C’était certainement une sorte de virus. Retour
aux notes de frais. La journée continua, puis la semaine,
puis septembre disparut. Les garcons commencerent a
s’agiter pour Halloween; Nicolas n’aimait pas ¢a, encore
une invention des supermarchés pour vendre plus de
conneries.

Le troisieme, c’était un message standardisé indiquant
qu'une candidature a un poste d’executive assistant n’avait
pas abouti. Un instant perplexe, Nicolas se rassura en se
disant qu’apres tout, il était satisfait de son travail actuel.
La vie d’un assureur n’était pas luxueuse, mais elle lui plai-
sait pour le moment. C’était mieux en tout cas que d’étre
executive assistant, quoi que cela puisse bien vouloir dire.
Evidemment, quelqu’un d’autre avait postulé, pas lui. Par
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curiosité, il fit un tour sur le site Internet de I’agence. Des
boulots intérimaires, d’assistantes administratives, des
remplacements en magasins, rien de spécial. Il n’y pensa
plus. Le méme jour, un email de Facebook. Le lien ne mar-
chait pas, il fallait se connecter. Nicolas n’allait quasiment
jamais sur Facebook. Son enquéte fut interrompue par son
chef de département, qui s’arréta a son bureau pour le féli-
citer. Un gros dossier bouclé a temps, ¢a va compter pour
les primes, excellent boulot. Nicolas allait garder ¢a bien
en téte, il le ressortirait pour sa revue de performance
annuelle. Murielle serait contente s’il était augmenté.

Les emails se firent plus fréquents. Ils étaient rarement
vraiment intimes, mais en général, il parvenait a déduire
qu’ils étaient adressés a une femme. Il recevait des confir-
mations de commandes Amazon. Nicolas n’avait rien lu
depuis des années, mais voila qu’apparemment il attendait
la livraison de trois romans sentimentaux. Il trouva sur-
prenant de découvrir que I'on pouvait acheter des fers a
friser en ligne, et que 'on pouvait aussi se faire livrer des
tampons régulierement. Tous ces achats le laissaient per-
plexe, le frivole succédant au banal. Des petites breloques,
des bijoux en toc, des Crocs, des coques pour iPhone. Elle
devait avoir la vingtaine. Parfois, Nicolas cliquait sur les
liens, lisait les descriptions des produits. Parfois, il les sup-
primait sans les lire. Un soir, il vit qu’il avait commandé
un livre sur I'anorexie. Nicolas était surpris : il avait tou-
jours beaucoup mangé et il aimait les bons restaurants.
Drailleurs, c’était surtout pour sa cuisine qu’il restait avec
Murielle. Et pour les enfants. Et puis pour ne pas se com-
pliquer la vie. Peut-étre qu’il devrait en effet se mettre a
lire un bouquin sur 'anorexie? Murielle ne le laisserait
pas faire, elle trouverait ca bizarre. La fille des voisins, par
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exemple, elle n’était pas anorexique? Les gens allaient se
faire des idées s’il commencait a s’intéresser a la question.

Un dimanche, Nicolas recut un email l'invitant a
rejoindre un dossier Dropbox. Il ne fit pas attention, cli-
qua sur le lien. Ce fut seulement en voyant les photos qu’il
se rendit compte qu’il n’était sans doute pas le vrai des-
tinataire. Il s’agissait de photos de vacances, un groupe
de jeunes gens a la plage. Ils avaient I’air d’avoir la ving-
taine, peut-étre plus jeunes, des prénoms anglais d’apres
leurs adresses email. Anglais ou Américains? Nicolas
essayait de reconnaitre I’endroit ol les photos avaient été
prises. Lorsqu’ils étaient visibles, les paysages n’étaient
pas méditerranéens. Il y avait surtout des photos de gens
qui faisaient la féte, un barbecue sur une plage, une vieille
maison presque bretonne, granite et ardoises. Des Anglais
en Bretagne? Non, dans les Cornouailles: il y avait un
nom de village sur une photo. Ses propres vacances
étaient déja loin. Comme chaque année, il n’avait pas eu
son mot a dire. Murielle avait choisi, elle avait été contente
de son choix, les garcons aussi, ils s’étaient bien amusés,
ils avaient bronzé. C’était 'essentiel. Qui lui envoyait
maintenant des photos de vacances dans les Cornouailles?
Max était-il I'un de ces jeunes couverts de coups de soleil ?
Nicolas chercha plusieurs noms sur Internet, il en retraca
quelques-uns sur Facebook. Au fil des jours qui suivirent,
il poursuivit ses recherches, essayant d’identifier chacune
des personnes qu’il voyait sur les photos, triangulant les
noms et les visages. Il se plaisait a ce petit jeu de déduc-
tions, il sentait son cerveau s’activer. Il tentait de trouver
la trace de ce double dont il observait la vie par emails. En
attendant, il y avait bien un Max. C’était un petit brun, I'air
costaud. Sur I'une des photos, il avait les bras autour de la
taille d’'une jeune femme blonde a I'air triste.
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Nicolas recevait maintenant des emails de promotions
d’'un grand magasin. Il s’était montré intéressé par leurs
sacs a mains. Du moins, c’était ce qu’il pouvait déduire du
contenu des messages qu’il recevait, a propos de maro-
quinerie, montrant de fines ceintures en cuir ou de petits
porte-monnaie colorés. Tant mieux, cela lui donnerait des
idées pour Murielle. Il avait toujours du mal a lui trouver
des cadeaux. Il recevait aussi des alertes de Transport for
London. 11 était averti si certaines lignes de bus étaient
interrompues le week-end, si une station de métro était
fermée pour rénovations. Un matin, il partit plus tot de
la maison : une greéve était annoncée ce jour-1a et il était
conseillé de prévoir plus de temps pour les trajets. En se
garant sur le parking du bureau, il se demanda ce qui lui
était passé par la téte. Il n’y avait méme pas de métro a
Nancy.

Les journées raccourcissaient. Murielle s’inquiétait.
Elle le regardait avec insistance lorsqu’il passait trop de
temps devant son ordinateur. Soupc¢onnait-elle une infi-
délité ? Tl ne la rassurait pas avec ses réponses vagues. Que
faisait-il tout le temps sur Internet ? Oui, il avait du travail,
mais ne pouvait-il pas s’en occuper lundi? Elle voyait bien
qu’il regardait des photos, méme s’il diminuait toujours la
fenétre lorsqu’elle s’approchait. Elle n’avait aucune raison
de craindre quoi que ce soit, il lui avait toujours été fidele.
Il n’avait pas le physique pour ne pas I'étre. Peu d’occa-
sions en douze ans de mariage. Ce n’était pourtant pas
I'envie qui lui manquait. Mais il avait toujours été correct.
Ne serait-ce que pour les enfants.

Nicolas pensait beaucoup a cette autre vie dont les
détails s’accumulaient, au rythme de plusieurs emails par
jour. Il remplissait les trous comme il pouvait. Un email
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de confirmation pour un aller-retour Londres-Portsmouth
lui servait de point de départ pour imaginer un week-end
sur la cote. Il voyait la Manche, visitait le HMS Victory, se
promenait sur les remparts. Murielle dut lui demander de
faire attention a ne pas laisser briler les saucisses. C’était
son idée de faire un barbecue si tard dans I'année... Méme
s’il savait tres bien qu’il recevait ces messages a cause d'un
simple probleme technique, d’'une lettre de trop ou de
moins dans une adresse, il en venait a4 se demander si, au
fond, il n’y avait pas quelque chose de plus. Etait-il pos-
sible que ces emails lui soient effectivement destinés? Il
croyait étre dans son jardin en train de triturer des char-
bons, mais en réalité, peut-étre qu’il se promenait dans
une ancienne cité portuaire. Il avait des taches de gras sur
son polo, le tissu était un peu tendu par un ventre a biere
que Murielle trouvait sympathique.

Un jour, Nicolas se mit a la recherche d’un apparte-
ment a Londres. Enfin, il recevait a ce sujet des alertes par
email réguliérement, une ou deux par jour. A partir des
annonces, il comprit qu’il cherchait une chambre en colo-
cation, maximum 1000 livres, dans 'ouest de Londres.
Sa recherche ne dura que dix jours, ensuite il recut des
emails de félicitations, une confirmation de changement
d’adresse. Fallait-il qu’il essaye de trouver des déména-
geurs? Murielle fut surprise de 'entendre réfléchir tout
haut, parler d’inviter les voisins : pourquoi vouloir faire
une pendaison de crémaillere maintenant, quatre ans
apres avoir acheté ?

Max continuait a lui écrire, Dear Nicola, I am sorry I
couldn’t take you to the hospital myself. C’était de cette facon
que les emails commerciaux commencaient aussi, Dear
Nicola. Max lui écrivait souvent assez tard le soir, peut-
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étre pour ne pas la réveiller en faisant sonner son télé-
phone. Dans la journée, il devait sans doute lui envoyer
des textos. Attendait-il une réponse ? Nicolas restait dans
I’'ombre, il lisait, mais n’écrivait rien. Il se demandait pour-
quoi elle était a ’hopital. Pourvu que rien de grave ne lui
soit arrivé.

Un mercredi matin, le téléphone de Nicolas fit un petit
bruit, afficha une notification de son calendrier : il avait
rendez-vous dans quinze minutes avec sa psychothéra-
peute. Mince, il avait oublié! Il allait étre en retard, com-
ment allait-il pouvoir se sortir de cette réunion avec la
compta? Mais. Une minute. Je ne vois pas de psy, qu’est-ce
que c’est que cette histoire ? Détournant son attention du
type assis en face de lui, dont de toute facon il ne com-
prenait qu'une phrase sur deux, il ouvrit son application
calendrier. C’était bien la: une consultation réguliere,
tous les mercredis a 11 h, psy. Il ne se servait jamais de
son calendrier personnel. Murielle lui inscrivait parfois
des rendez-vous, mais généralement, il n’y faisait pas
attention. Il allait falloir qu’il se sorte de cette réunion, ce
rendez-vous-ci ne venait pas de Murielle. Pourquoi
voyait-il un psy? Et surtout, depuis quand? Est-ce qu’il
allait falloir qu’il lui parle de son anorexie? Hélas, il ne
serait jamais a Londres a temps.

Nicolas prenait soin maintenant de ne pas consulter ses
emails trop visiblement. Il inclinait I’écran pour ne pas
que le regard de Murielle puisse tomber sur son téléphone.
Une autre commande de livres : un mélange de psycho-
logie et de diététique, plus un parfum pour homme, pas
tres cher, une marque de supermarché. Un autre email,
a lorthographe maladroite et a la syntaxe un peu ban-
cale, perceptibles méme a travers le filtre de la traduction
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automatique. Une photo était jointe, ou l'on voyait une
vieille dame et un tres jeune bébé. C’était sa sceur qui avait
écrit le message, elle avait accouché peu de temps aupara-
vant et leur grand-mere avait enfin rencontré son arriere-
petite-fille. La ponctuation était généreuse et le ton,
enthousiaste. Nicolas n’avait pas de soceur, mais il était
content de voir qu’elle allait bien. Murielle ne compre-
nait pas sa joie. Elle trouvait aussi étrange qu’il maigrisse
autant, alors qu’elle le nourrissait toujours davantage, qu’il
mangeait toujours plus. Est-ce qu’il faisait un régime sans
lui en parler? Allait-il plus souvent a la salle de sport?
Inexplicable.

Non, Nicolas ne faisait plus de sport depuis qu’il avait
recu un email confirmant son désabonnement a une salle
de Fulham. Il ne remettait pas ses décisions en question.
Il ne savait pas pourquoi elle avait décidé de se désabon-
ner, sans doute cela cottait-il trop cher? Toujours est-il
que maintenant, il ne pouvait plus y aller lui non plus. Il
ne comprenait pas tres bien, il lui semblait que ces emails
I'informaient simplement de décisions qu’il avait prises
sans s’en souvenir. En quelque sorte, ce n’était pas si dif-
férent que ca avec Murielle. Elle lui disait ou ils partaient
en vacances, elle lui achetait ses vétements, elle le pré-
venait quand il fallait qu’il appelle sa mere. Les instruc-
tions de Murielle étaient plus directes. Il n’avait pas a y
réfléchir. Au moins, avec ces emails, il y avait un peu de
place pour les interprétations, pour quelque gymnastique
mentale. Et puis, il avait pu avoir des nouvelles d’'une amie
perdue de vue depuis des années: Samantha lui avait
écrit. 11 la replacait difficilement, mais d’apres son email,
ils étaient ensemble a la Portsmouth Academy for Girls.
Nicolas était content de voir qu’elle se plaisait en Ecosse.
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I1 cherchait a se rappeler les détails de son enfance, s’il y
avait eu une Samantha a I’école primaire de Digne. C’était
peu probable. Quand avait-il été envoyé a une école de
filles a Portsmouth? I1 demanderait a sa mere. Ses sou-
venirs n’étaient plus tres clairs. Et puis pourquoi avait-il
tout le temps faim, alors qu’il n’arrétait pas de manger?
Murielle lui resservit une part de lasagnes, avec une petite
salade verte qu’elle avait préparée pour se donner bonne
conscience. Elle lui paraissait de moins en moins réelle, de
plus en plus floue.

Petit a petit, en 'espace de quelques mois, il oublia qui
il était. Si tous ces gens lui écrivaient en pensant qu’il était
Nicola, peut-étre, oui, peut-étre qu’en réalité il était bien
Nicola. Il s’était trompé depuis le début, il n’était pas du
tout agent d’assurance, il n’avait pas la quarantaine. Il avait
vingt et un ans, il était anorexique, il n’avait pas eu ses
regles depuis des mois, et il venait d’étre réadmis a ’hopi-
tal, tombé d’inanition en plein repas de Noé€l.
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