

## Il faudra beaucoup de petits fruits pour que le réel advienne

Gabrielle Roberge

Number 154, Summer 2017

Mais l'ennui nous prend parfois par surprise, comme une mélancolie, le retour de cet antique amour du réel

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/85874ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Moebius

ISSN

0225-1582 (print)

1920-9363 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Roberge, G. (2017). Il faudra beaucoup de petits fruits pour que le réel advienne. *Moebius*, (154), 63–69.

# IL FAUDRA BEAUCOUP DE PETITS FRUITS POUR QUE LE RÉEL ADVIENNE

Gabrielle Roberge

« Tout commence ici au ras de la terre »  
Gatien Lapointe

1.

De fausses ardeurs  
monstres lumineux  
me tiennent les mains  
dans une nuit sans air  
    au matin  
je n'ai d'autre choix  
que de ramper  
comme je peux  
    sur la terrasse  
    un bol de fruits  
    arrosés de sucre  
    et de pépiements

2.

Un homme marche dans mon jardin  
je cherche en moi des gestes hospitaliers  
quelques chants d'oiseaux  
des sons entrent  
des sons sortent

doigts gelés clé au cou  
Gatien ou un autre

j'aime le calme entre nous

3.

L'écureuil a grimpé dans l'arbre  
les yeux fermés  
je n'ai pas voulu redescendre

par-delà la forêt  
de petites sœurs bienveillantes  
tirent sur ma robe    *viens dépêche-toi*

dans le pli du vent comme des ombres  
se cachent des nids douillets  
où tout existe  
tout devient

4.

Les bardeaux de la toiture retroussent  
depuis la fonte  
une mousse verte se répand  
d'abord au Nord  
puis au Sud  
où il ne reste qu'une zone  
intouchée  
lisse  
sans failles apparentes

il ne me reste plus qu'à cogner du marteau  
faire entrer la brise

5.

Je suis un petit animal  
blaireau ou fouine  
creusant sans cesse  
    affairé  
et bien sûr  
pourvu d'un peu de candeur  
    pour la survie  
je saisis le temps  
que certains ne prennent pas  
les deux pieds dans leur talle de bleuets  
    je me refais

6.

Comment expliquer cela  
sans avoir l'air d'une autre  
          vieille et illuminée  
le compteur d'Hydro tourne  
mais c'est à peu près tout  
je suis pleine de trous  
          et pourtant

(je tiens  
dans ce qui ondoie)

les châles se dressent  
architecture pastorale

enfin un peu de pérennité

7.

Et parce qu'il faudra beaucoup de petits fruits  
pour que le réel advienne  
se montrer gentil autant que possible  
les jours seront dotés de néons  
fins connaisseurs des phénomènes de rosée  
et de ramifications  
nous nous aimerons dans le calme