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VIERGE FouE

Véronique Hudon

Chaque jour, le sommeil avale et recrache les corps per-
dus. Une lente marée qui leche les pensées. Ma carcasse
échoue contre les filles aux paupieres closes. Seule dans
la chambre, je respire les vagues. Il y a le miroir, le rideau
et le plafond qui tombe. J'ouvre les yeux. A chaque réveil,
une lumiere brille et disparait. La nuit, je visite des mai-
sons. Je ne suis jamais chez moi dans ma téte. Le vent se
leve, il fait clair, il fait noir, il fait rien. Il y a des visages
familiers et étrangers. Le vent se couche et j'étouffe dans
le brouillard. Ma téte est un dégat. J’avance dans le noir. Je
regarde le miroir, petit a petit une forme inconnue émerge.
J’écoute le bruit de I’eau qui tombe goutte a goutte dans le
lavabo. La chambre coule. J'ouvre les yeux. J’ai froid dans
mon petit lit. Le rideau est fermé, la porte barrée.
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VERONIQUE HUDON

La maison est un dortoir dans lequel je me perds. Les robes
sont rangées au grenier. Les cadres basculent, les volets
claquent au vent. Un souffle dans le cou. Les toiles d’arai-
gnées, la poussiere sur les meubles, les fruits pourris sur la
table. Dans les murs, il y a des voix. La fenétre donne sur
un paysage muet. Les corps ne portent pas de visage. Il y a
les meres, les sceurs, il y a celles étouffées dans leur propre
chute, et celles qui rodent comme une menace sourde au-
tour des berceaux.
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VIERGE FOLLE

Devant le miroir, je suis nue. De la fumée s’échappe de ma
bouche. Je ramasse les morceaux de mon visage au sol. Un
piege invisible. Je suis un monstre. Tout est arrété dans le
bruit de ma téte. J’ai peur d’entendre ma voix dans le noir.
Les histoires s’'emmélent. Les images aussi. Il s’est passé
des choses. La vaisselle se casse sur les tuiles. J’essaie d’ou-
vrir les portes. Je suis sans paix. Une maison brile dans
mon ventre. Je tombe comme une roche.
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VERONIQUE HUDON

Le malheur s’infiltre dans les fissures. Il n’y a personne
pour laver les fenétres, ramasser la poussiere, tenir 1a mai-
son. Rien dehors. Une ligne simple comme horizon. Je ne
comprends la langue de personne. Quelque chose me suit,
j’avance dans l’escalier. Les pierres me regardent. Le sous-
sol est plein d’eau. La maison ne tient plus.
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VIERGE FOLLE

Une boite de verre. Je me frappe contre les parois. Un
oiseau noir a la fenétre. Je tombe au sol: une image, un
mouchoir. J’essaie d’entrer chez moi, les murs se replient
comme une pierre sous les draps. On a volé mon secret. Le
miroir se casse au sol.
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VERONIQUE HUDON

Je n’arrive pas a me lever, le plancher est trop dur. Le
soleil est un roc pale dans la nuit. Je suis un squelette de
nerfs. Le cceur dans la main, la rage de sentir. Dans ma téte
rejouent sans arrét les histoires possibles. La douleur tient
le fil des pensées raides. Mes os grincent. Je me glisse dans
les limbes. Un passage secret dans mon crane.
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VIERGE FOLLE

Un cillement qui perce 'infini. Je tiens les vertiges en terre
avec mes sceurs. Un bouquet de fleurs mortes. Je plonge
avec elles au fond du gouffre. Nos robes grésillent avant
de s’éteindre. Je porte 1a haine inaudible de celles que rien
n’a touchées.
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VERONIQUE HUDON

Un grand tombeau orné de toutes mes peines, il a la forme
d’un ventre. A mains nues, je le creuse. Un trou au visage.
Les dents au fond du cceur. Mes yeux perdus dans la boue.
Un portrait décomposé de moi. Je me disperse, m’effrite,
je ne sais plus s’il reste quelque chose. Il y a un cri. Le
ceceur lache un peu. J'avale le nid de glaise, de verre et de
cailloux. Je lis les instructions:

Effacer mot a mot mon histoire.
Penser a 'envers jusqu’a renaitre.
Briler la maison, la robe, la fleur.
Dessiner mon visage dans mon poing.
Fermer la porte de la cave.
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