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[Ef O/ISEAVX .
SONT SeulLS A REVER

Emmanuel Deraps

j’ai caché mes pilules dans l’oreiller
Josée Yvon, Filles-missiles

j’ai longtemps été un calcul incomplet

une jeunesse incomprise

enveloppée dans les décomptes du cuir

et sous une doctrine du dimanche

un calendrier fétiche un anniversaire que personne ne féte
ce sous-sol sale de mes ruines

dans mon village vaseux porté en pendentif
pour me souvenir des départs

je disais I’époque

des motos volantes et de la désertion

les fosses s’accumulaient

pour contourner les machines les caissieres
pour enrayer le pere posé en piege
j’empruntais des vocalises aux passants
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je voulais m’endormir au pied de la lie
jusqu’a majorité reste la fugue

ce passage obligé qui me ramene
du moteur au matelas
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2.

érosion de canicule je collectionnais

les algues d’aguanish ces pigments du fleuve
mon grand-pere rigolait

comme une fissure naissante dans le mat
penché sous la brise immanquablement

le bois franc se parfumait de caramel

il n’a pas pris la peine d’avertir

il a quitté le siecle picoré par les oies
sans cérémonie moi j’'y entrais

les yeux fermés sur décembre

une larme a la commissure des levres

j’avais a peine I’age de porter un masque
aux funérailles de croire qu’on arrive
toujours trop tard pour s’inventer

un nom
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3.

le passage du vent m’échappait

dans ma poitrine j’avais des mots d’emprunt
de taxi en taxi coincés entre les dents
comme il me faut parfois mourir

I'ceil du cyclone s’approchait
dangereusement du saccage

et un jour I'ile ne serait plus

déserte

il y aurait des cris et des chocs

des pleurs des rires et quelques titans
pour tenir les rénes de la nuit

mais aucune carte n’arriverait

a me donner une raison de revenir
manger les restes a 1a maison que j’avais
autrefois laissée dépérir

avec les noms oubliés de mes freres
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4.

des retailles de lumiere la cernent

au chevet des colibris

elle épuise les républiques ma grand-mere
premiere présidente du naufrage

on nous I'annonce

sauvage a la radio de la résistance

le cancer changera

de cap comme de poste

ici les médecins jouent ce drame

une chaise musicale dans sa chambre
sous les chuchotements

subtil codage

qu’eux seuls saisissent

la mort rodeuse

tous savent la saleté qui se camoufle
dans les nids de la rémission

mais trés peu osent le dire

les réves n’arrivent qu’aux oiseaux
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oui je reviendrai visiter les pieces vides
du motel putama

masquer les drames qu'on m’a imposés
et qu’'en enfant ingrat je réécris
faussement comme miens

pour trahir mes travers

il ne me faudra qu’échapper

une folie douce

dans la poche intérieure de mon perfecto
entre mes cigarettes cassées

et ces choses de la débauche
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6.

enfants malades la téte appuyée
contre un sommeil mis a I'index
nous révons 'amérique des lumieres
avec au ventre des poeémes brumeux

et pour la vivre oui

et pour nous vivre a perte d’ame

je prends encore le micro

comme un narcotique anonyme

une petite cuillere dans un sous-sol d’église
les messes noires de bar en bistro

et avide de fétes pour demain réver mieux
la creme sur les crépes et le cristal dans les mains
ces coupes débordantes ce champagne encore frais
dans cette voiture couleur vampire
a la vitesse du vide je suis
le bac a sable d’une enfance enfouie
la plasticine noircie par ’angoisse de la disparition
et qui avec plaisir mange a méme sa mort
déja broyée par le mécanisme de I’horloge
grand-pere
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7.

il y a de ces naissances qu’on accepte
comme des obseéques sans pleureuses
une épitaphe caressée par les bétes

a I’heure des ruelles

comme pour rentrer chez soi

sous la fine pluie des accidents

au moment de I'aveu

la faute se divise

a chacun ses torts a chacun sa peine
a chacun I'enfant qui lui revient

et au loin on entendra
ce qu'on voudra bien
moi lové je respire
encore dans les veines
cette heure innommable
a redonner en fragments
aux orphelins
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