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Elisabeth Arseneau

« On trouve de tout quand on regarde 
bien, quand on se met à traîner les yeux 
sur le sol comme un chien. Des boulons, 
des clous, des vis, même un tournevis 
en étoile que j’ai rangé dans ma boîte à 
outils. Une pomme où l’on n’a pris qu’une 
bouchée, une tête de poupée mystérieu-
sement décapitée. Le monde est fou, il 
jette tout. Une clé de motel avec le maca-
ron numéroté, un hamburger MacDonald 
encore emballé, niché dans ses frites, un 
roman Harlequin, un magazine Penthouse 
que j’ai mis à sécher sur le Franklin pour 
voir si les filles vont ressusciter quand la 
pluie se sera évaporée qui les a noyées, 
trempées jusqu’au trognon. »

Réjean Ducharme, Va savoir

Ma famille et moi habitions Duberger, un quartier 
résidentiel délimité par quatre des artères principales de 
la ville de Québec. Il se situait au cœur de la municipa-
lité, mais n’en demeurait pas moins une sortie d’auto-
route parmi tant d’autres ; un lieu où les baby-boomers, 



e l i s a b e t h  a r s e n e a u

116 mœb ius

les bungalows et les vieux érables s’entassaient. À l’heure 
de pointe, des milliers de voitures roulaient à proximité, 
le frôlaient sans tout à fait constater son existence. Elles 
détruisaient parfois leur carlingue dans ses fossés, mais 
s’en retournaient aussitôt à dos de remorque. Elles n’y lais-
saient que leurs débris, au grand plaisir de mon plus jeune 
frère, Samuel. Il avait 7 ans. Il venait tout juste d’obtenir la 
permission de partir seul vers les confins de Duberger. Les 
matins d’été, une fois ses céréales Nesquik englouties, il 
enfourchait sa bicyclette sans petites roues d’appoint, qu’il 
maîtrisait depuis peu. Il s’élançait sur l’asphalte – non sans 
percuter quelques bacs à ordures au passage – puis dispa-
raissait dans la courbe prononcée de la rue Lemieux. Par la 
fenêtre de la cuisine, je le regardais s’éloigner, la tignasse 
dorée dans le vent. Il partait à la recherche de « trésors ». 

Du haut de mes 12 ans, je voyais ces trésors pour ce 
qu’ils étaient, des tessons de bouteilles, des pétards à 
mèche frisés par la combustion, des ressorts tordus et 
des fragments de voitures accidentées le long de l’auto-
route  40. Mais Samuel, insensible à mon dédain, accou-
rait vers moi, essoufflé par son interminable journée 
de fouille. « Elisabeth, regarde ! » s’enthousiasmait-il, le 
regard pétillant et les prunelles écarquillées. J’avais beau 
regarder, je n’arrivais pas à voir dans ses trouvailles les 
merveilles qu’il imaginait. 

Samuel était tout à la fois un archéologue des ban-
lieues, un pirate improvisé, un collectionneur de fortune, 
un magicien des rebuts. Il s’évertuait à ressusciter des 
déchets semés au gré d’un vent mécanique de 110 km/h. 
Il les conservait avec soin dans un coffre bleu aux fermoirs 
dorés. Lorsque la pluie se précipitait du ciel en torrents, 
Samuel interrompait ses recherches, dépliait sur le sol une 
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courtepointe brodée par ma grand-mère et s’y agenouil-
lait. Il faisait son inventaire. Un à un il scrutait ses objets, 
les nettoyait, puis les disposait sur la courtepointe selon un 
ordre précis. J’avais l’habitude de l’espionner du haut des 
marches. Sa tête dodelinait et ses lèvres remuaient douce-
ment, chuchotant des incantations. Samuel était un enfant 
de nature turbulente, mais sa quiétude dans ces moments 
était absolue. 

Lorsque l’été tirait à sa fin, il regroupait sa collection sur 
une table Fisher-Price en plastique, qu’il installait dans la 
rue. Avec une calligraphie estropiée, il décorait une ban-
nière en carton de son message publicitaire : « Les trésors 
de Samuel. » Deux jours durant, il les échangeait contre 
quelques sous ou les donnait, tout simplement. Quelques 
voisins passaient, lui adressaient le sourire navré qu’on 
adresse aux colporteurs. Si la chaleur était étouffante, ils 
lui laissaient un pourboire charitable sans pourtant acqué-
rir quoi que ce soit. 

Le plus souvent, Samuel rentrait bredouille à l’heure du 
souper, ruisselant de sueur. Parfois même, il franchissait le 
seuil de la porte en catastrophe, le visage noyé de larmes. 
Il se terrait alors dans sa chambre et refusait de souper en 
notre compagnie. Le temps avait beau passer, les étés se 
succéder, il restait toujours aussi surpris de l’indifférence 
des voisins pour ses trésors. Ma mère, le prenant en pitié, 
faisait mine de vouloir se procurer la collection entière. Un 
maigre dix dollars suffisait à faire oublier à mon petit frère 
sa déconfiture jusqu’à l’été suivant, où sa quête reprenait 
de plus belle. L’entêtement de Samuel à chasser les déchets 
me paraissait étrange. Je découvris bien plus tard que la 
passion de Samuel lui donnait un illustre prédécesseur.
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En décembre 1985, Roch Plante créa ses « Trophoux ». 
Je les ai vus pour la première fois dans une salle de classe, 
regroupés dans un livre illustré que les étudiants feuille-
taient à tour de rôle. J’avais alors 20 ans. Je les ai regar-
dés sans grand émerveillement. Des trophées composés 
d’artefacts tirés des vidanges montréalaises, des objets 
perdus par insouciance, abandonnés le long des chemins 
ou dans les herbes d’un parc public. C’étaient des « sale-
tés de fonds de nuit » (Réjean Ducharme, Va savoir), faites 
d’écrous rouillés, de cartes mères d’engins électroniques, 
de briquets désuets et de fragments de figurines d’enfants, 
assemblés comme les pièces d’un vitrail, recollés à la 
colle époxy et aspergés d’un vernis fauve. Le résultat, une 
sculpture ou un cadre, se voyait concéder un simulacre de 
sens par un titre pittoresque. J’ai cédé le livre à mon voi-
sin de gauche sans m’y attarder davantage, insensible aux 
Trophoux de Ducharme comme je l’avais été autrefois aux 
trésors de Samuel.

Je ne m’y suis butée à nouveau que deux ans plus tard, 
lors d’un séminaire. Nous devions rédiger un article dans 
la trempe du nouveau journalisme et l’inspiration me 
manquait. Un collègue m’a suggéré de prendre les Tro-
phoux pour sujet, comme c’était un sujet connexe à mon 
mémoire et que le nombre de rédactions à ce propos était 
négligeable. J’ai fait la sourde oreille un moment, m’obsti-
nant à lever le nez sur l’œuvre de Roch Plante. J’espérais 
trouver un prétexte ou une solution de rechange. Puis, à 
bout d’arguments, je me suis rendue à la bibliothèque du 
pavillon Jean-Charles-Bonenfant pour emprunter toutes 
les publications concernant de près ou de loin les Tro-
phoux et leur auteur. 
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J’ai lu qu’en l’espace de cinq ans, Roch Plante avait 
vendu près de 250 Trophoux. Son entreprise a été plus 
lucrative que celle de mon petit frère. Les Trophoux coû-
taient quelques milliers de dollars. Comme quoi le fumier 
des uns devient parfois le pot-pourri des autres… De plus, 
il n’a pas eu à les vendre à sa mère, l’intelligentsia qué-
bécoise que formaient les Gérald Godin, Pauline Julien, 
Marie-Claire Blais et Denys Arcand a payé le gros prix. 
Cependant, Roch Plante n’avait pas 7 ans, mais 44, et il 
n’exposait pas sur une table Fisher-Price au tournant de 
la rue Lemieux, mais à la galerie d’art contemporain Pink 
dont la façade décorait la rue Notre-Dame du quartier de 
la Petite-Bourgogne. Qui plus est, Roch Plante n’était pas 
réellement Roch Plante. Cette imposture était son meil-
leur atout. 

Le soir du vernissage, le tout Montréal s’est précipité dans 
l’étroite galerie Pink, déjà saturée par les  cinquante-trois 
Trophoux. Il y avait des amateurs d’art, des collection-
neurs de renom venus parfaire leur catalogue et des gaze-
tiers qui brûlaient de résoudre une énigme. Les acheteurs 
les plus fameux, quant à eux, faisaient la sourde oreille 
aux rumeurs, une carte d’invitation à la main : « Trophée », 
y lisait-on, « de trope, fuite, déroute… Dépouille d’un 
ennemi vaincu… Réunion des marques tangibles d’une 
victoire (prises de guerre, captures, etc.)… Groupe déco-
ratif d’attributs divers servant d’ornement. » Au-delà de 
cette carte, un accord tacite les unissait : ils connaissaient 
la véritable identité de Roch Plante. 

Les médias n’ont pas tardé à la découvrir à leur tour. 
Roch Plante, après tout, était un nom trop banal pour un 
sculpteur de boîtes à ordures couronné de succès. Pour-
tant, c’était bien le nom d’emprunt de l’écrivain Réjean 
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Ducharme. Un nom qui, par ailleurs, était très répandu à 
Saint-Ignace-de-Loyola, un village des îles de l’archipel du 
lac Saint-Pierre, à l’embouchure de la rivière Richelieu –
mais aussi, comme je l’appris bien vite, le village où Réjean 
Ducharme, l’invisible enfanté de Gallimard, avait grandi. 

Durant sa jeunesse, Réjean Ducharme a fréquenté le 
collège des Clercs de Saint-Viateur à Joliette, puis entamé 
des études comme ingénieur en foresterie à l’École poly-
technique de Montréal. Six mois plus tard, il tentait sa 
chance dans l’aviation canadienne. Ce boulot l’a mené en 
Arctique. Il a ensuite travaillé périodiquement comme 
commis de bureau, sur les chantiers, ou parfois comme 
simple tire-au-flanc, profitant de l’assurance-chômage. Sa 
famille ne savait pas où le trouver. À force de dépouiller 
les feuilles de chou le concernant, j’ai compris qu’au fond, 
Réjean Ducharme était toujours ailleurs. J’ai éclaté de rire 
lorsque j’ai lu, dans un article du Dimanche-Matin, que son 
frère Denis l’avait croisé « par hasard » une matinée de jan-
vier 1967, à Montréal. 

Jeune écrivain compulsif et insatisfait, Ducharme a fini 
par jeter un de ses romans dans la boîte à malle plutôt que 
dans la corbeille à papier. Un manuscrit illisible parvient 
au président québécois du Cercle du livre de France, qui 
s’en tamponne le coquillard, puis un autre à Gallimard, qui 
lui attribue une note de lecture exceptionnelle. Le fumier 
des uns devient le pot-pourri des autres. Les médias qué-
bécois et français désirent canoniser rapidement le jeune 
prodige adoubé par Gallimard, avec tout ce que cela 
entraîne d’études prétentieuses et de faux respect. Or, 
Réjean Ducharme est un courant d’air. Il se terre obstiné-
ment dans le mutisme.



l e  c o l l e c t i o n n e u r

121N o 1 5 6

Les journaux et les revues sont réduits à reprendre 
comme des vinyles abîmés les mêmes bribes biographiques, 
à réimprimer la même photo du jeune homme aux allures 
de premier communiant.  Ils se ruent avidement sur le 
téléphone, dépêchent des émissaires et des espions, vont 
jusqu’à se poster devant sa maison pour lui arracher une 
photographie. Mais l’écrivain fuit les affres de la célébrité 
comme la peste. Il s’en protège autant que faire se peut, vit 
en nomade, change de domicile lorsqu’il sent l’étau se res-
serrer. Les journalistes multiplient les éditoriaux dignes 
des Mystères d’Eugène Sue : « L’énigme Ducharme », « Sur 
les traces de Ducharme », « Le phénomène Ducharme », 
« Réjean Ducharme démasqué ». 

On décrète que Réjean Ducharme ne peut être qu’un 
pseudonyme. Après tout, il est le « régent du charme », 
donc le maître de la séduction. Derrière ce nom d’em-
prunt se cacherait forcément un auteur célèbre, un politi-
cien socialiste, un Juif d’origine irakienne, voire polonaise, 
 Raymond Queneau ou Gérald Godin. « Une mise en 
abyme ! ai-je pensé, Roch Plante ne serait que le pseudo-
nyme d’un pseudonyme, un enduit supplémentaire sur le 
mystère Ducharme. » Enfin, on conclut que le portrait au 
dos de ses romans est celui d’un étudiant mort, on nie son 
existence, on le relègue au statut de fantôme. Heureuse-
ment, quelques documentaires suffisent pour faire taire 
les sceptiques et les théoriciens du complot. En témoigne 
la mère de Ducharme, dans un décor champêtre, qui révèle 
l’humeur morose de son fils aîné : « Il n’est pas gai, dit-elle. 
Ça me surprendrait qu’il écrive quelque chose de gai. » 
Après cette révélation épiphanique, Ducharme interdira à 
ses proches d’accorder des entrevues à son propos. 
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Au terme des années 1970, les enquêteurs ont épuisé 
leurs sources douteuses. Quelques centaines d’éditoriaux 
cumulés d’une rive à l’autre de l’océan Atlantique ont 
mené à la conclusion que Réjean Ducharme non seulement 
existe, mais qu’il est gaucher, marcheur hors pair, chevelu, 
que son adresse figure dans le bottin téléphonique, qu’il a 
les yeux d’un vison (ou d’un animal traqué, selon les ver-
sions) et qu’il est né au mois d’août, ce qui fait de lui un 
Lion, à la surprise générale. Dans Le Devoir du 11 octobre 
1969, Jean Basile conclut qu’il y a, en fait, plus d’un Réjean 
Ducharme :

Celui de Gérald Godin qui l’aurait découvert, celui de 
Pierre Tisseyre qui ne l’aurait pas découvert, celui de 
Gallimard, celui de Montréal-Matin qui, sans doute pour 
l’unique fois de son existence, s’intéressa à la littérature 
au point d’en faire une manchette à la une sur une pro-
blématique Goncourt. Il y a aussi le Réjean Ducharme qui 
se joue à lui-même la comédie d’être Réjean Ducharme. 
Est-ce que cela importe ?

Pourtant, en décembre 1985, l’énigme de Roch Plante 
ravive brièvement cette passion toute québécoise pour le 
reportage sensationnaliste. Mais la flamme s’avère n’être 
qu’un feu de paille. Elle s’éteint dès que les pièces du casse-
tête sont rassemblées. La propriétaire de la galerie Pink, 
refusant de trahir son artiste phare, réfère les journalistes 
à une intermédiaire : Claire Richard, l’éternelle compagne 
de Réjean Ducharme. Ils se butent à ce nom comme à un 
redoutable cul-de-sac. Les Trophoux, somme toute, sont 
plus bavards que leur auteur. 

En bonne étudiante, j’ai tout de même écrit à Patricia 
Pink et aux acheteurs principaux, dans l’espoir de faire fruc-
tifier mon enquête. Aucune réponse significative. Assise 
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au troisième étage du pavillon Jean-Charles- Bonenfant, j’ai 
fini par délaisser mes articles de journaux jaunis. Tout ce 
dont j’avais besoin, au fond, c’était le livre illustré distribué 
aux étudiants de Mme Beaudet deux ans plus tôt. Un seul 
exemplaire reposait sur les rayons de la bibliothèque. J’ai 
ouvert ses pages pour la deuxième fois, avec l’impression 
de feuilleter le catalogue du marché Jean-Talon, de renifler 
ses effluves de cigarettes et de boules à mites et d’huile 
de canola. Les Trophoux auraient pu appartenir à un des 
vieillards que j’y épiais nerveusement, petite fille. Postés 
derrière leur comptoir, ils sondaient les allées chaotiques 
d’un regard blasé. Je redoutais constamment le moment où 
ils m’adresseraient la parole en marmonnant. Des hommes 
aux mains sales, au rire gras, mi-marchands, mi-clochards, 
qui rêvaient de faire fortune en liquidant leur bric-à-brac. 
Les Trophoux charriaient un bric-à-brac similaire, aussi 
inquiétant.

Ils étaient, en ce sens, à l’image des romans de Ducharme : 
« [u]ne tentative inégalée de réduire l’être à sa plus simple 
expression […] de rendre l’être à la vie en ne lui laissant 
qu’elle », comme l’a écrit André Goulet dans  Liberté ; 
en ne laissant à l’être que sa poussière, ses ordures, ses 
excréments. Ducharme avait un goût pro noncé pour les 
causes perdues. Pour les ustensiles qui nous ont divertis, 
puis ennuyés ; pour nos rêves mis au ban, nos sentiments 
jetés au loin, nos rires hilares disséminés sur les chemins 
de gravelle. Tout comme mon petit frère, il déambulait 
de longues heures au cœur d’un quartier peut-être com-
parable à Duberger. Il trouvait dans ses fossés, ses carrés 
de sable à l’abandon et ses ruelles immondes « les débris 
de nos substantifiques petites vies ». Il tentait d’élever 
à la hauteur de notre regard ce qui se trouvait au ras du 
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sol, ce qu’on y  laissait choir et ce qui, peut-être plus que 
toute autre chose, nous incarnait. La valeur des Trophoux, 
c’était la somme de nos pertes. 

Difficile d’imaginer pourquoi, malgré son horreur du 
culte de la personnalité, sa phobie d’être épié, il fit cette 
exposition de décembre 1985. Après tout, comme il 
 l’écrira plus tard, c’était « dans la nature des choses de mal 
finir. Il fallait commencer par ne pas commencer. Savoir 
s’arrêter avant que ça commence ». Mais je m’entête à 
croire que le soir du vernissage, dans la noirceur de la rue 
Notre-Dame, il a marché sous les flocons de neige et collé 
son visage contre la vitrine de la galerie Pink. Je m’entête 
à croire qu’il a risqué sa tranquillité un moment pour voir 
les gens s’émerveiller devant ses Trophoux, pour les voir 
emprunter le regard de l’enfant - celui de Samuel qui, plon-
geant la main dans son coffre bleu, s’amuse à redonner vie 
à ce qui n’est plus. Je m’entête à croire qu’il dessille encore 
aujourd’hui les yeux des plus sceptiques. Que son décès 
n’y changera rien. 

La semaine dernière, j’ai montré quelques Trophoux à 
Samuel, désormais collégien. Sa tignasse est aujourd’hui 
d’un blond cendré, ses yeux d’un bleu fané par le gris. Il 
ne consacre plus ses étés à collectionner des débris. Il ne 
me montre plus rien avec une insistance juvénile. Depuis 
maintenant deux mois, il se déplace dans une voiture 
grâce à laquelle les confins de Duberger n’importent plus. 
Son siège d’ordinateur pivote le temps de jeter aux Tro-
phoux un regard rapide qui bifurque ensuite vers moi, 
inquisiteur. Un bref silence, puis il déclare d’un ton non-
chalant, en haussant les sourcils : « Nice. » Son siège pivote 
à nouveau. Il ne le sait pas, mais le collectionneur en lui est 
mort et mon cœur est brisé.
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