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LIMINAIRE

CEST AELILS
PE IE DIRE

Des filles lasses d’étre chuchotées sillonnent les pages
de ce numéro, en appellent a une musique qui serait la
leur. Il leur faut, a ces filles, redémarrer la cassette, chan-
ter par-dessus les partitions classiques, tourner le vinyle,
de la face A passer a la face B. Se déchausser pour enfin
pouvoir bouger. Girl gangs et cavalieres seules en cheeur
battent des jambes, hochent la téte, cherchent un rythme
dansles mots, celui quileur permettra de déroger aux cho-
régraphies apprises par coeur. Elles essaient des manieres
d’étre, des formes de vie, se fatiguent, s’évanouissent,
reprennent conscience habitées d’intentions nouvelles.
C’est que parfois, elles 'admettront volontiers, les filles,
les sceurs et les complices se surprennent a obéir a des
lois qui leur siéent mal, déreglent leurs pas, désenlignent
leur trajectoire.

Elles se meuvent, les muses pétrifiées, les statues de sel
effritées, et dansle mouvement méme de leurs corps, grace
au sang qui les irrigue — ce sang passant des aieules a leurs
veines —, les filles, les sceurs et les complices congédient
les prépositions qui les désignent, ces de qui butent contre
la votite palatine. Des de qui les attachent a étre la fille de,
la sceur de, la complice de. De qui je voudrai, je serai la
fille, semblent-elles nous dire. Peut-étre seront-elles les
filles de personne. C’est a elles de le dire. Car il s’agit bien
de cela: redresser les héritages, recadrer la sororité, se
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jouer de I'historiographie. Leurs pas se mettent en quéte
d’une autre langue qui ne serait pas empéchée.

Il n’est pas dit qu'elles ne regarderont pas parfois der-
riere, rewind, la cassette.

Il n’est pas dit qu'elles ne se demanderont jamais d’ou
elles viennent.

Il n’est pas dit qu’elles peuvent faire confiance aux fron-
tiéres entre leur vie et celle des autres, fictives ou réelles,
entre les personae, les personnages et les personnes. Ecri-
vaines et lectrices.

Entre elles rigolent et se demandent qui donc les décrit
en voix off.

Riche en « Yeux fertiles », ce numéro accorde une atten-
tion particuliére a la distance qui sépare 'expérience (de
lecture, du corps, vécue, sensible) des textes (formes,
phrases, mots, phonémes). Et s’il s’agissait moins d’une
séparation que d'un prolongement, voire dune conti-
guité? Ce sont ces liens qui se tissent parfois entre les
personnages de fiction et les personnes qui occupent la
narratrice de «La sécheresse dans la moelle de ses 0s »,
un texte d’Amélie Panneton ou on nous invite a penser
l'acte de lecture comme vecteur d’empathie. C’est aussi
au «mensonge» de «l'analyse littéraire [comme] travail
objectif» que s’en prend Laurence Pelletier («La vani-
teuse ») dans le récit essayistique d’'un colloque en Angle-
terre ou une vision eurocentriste se conjugue a un dédain
pour une littérature qui ne camoufle pas son rapport au
réel. Avec une langue déployée et inventive, qui n’a pas
peur de déparler, elle évoque ces fois ou il faut parler en
son propre nom, n’en déplaise aux oreilles sensibles.

Le méme vacillement entre la réflexion, 'autoréflexion
et le récit (de réve, cette fois) se retrouve dans le troisieme
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texte de la résidence décriture de Simon Brousseau.
Partant des impressions tenaces que lui laisse un réve
parricide, Simon écorche au passage la militarisation de
I'inconscient a laquelle se livre Christopher Nolan dans
Inception. Surtout, il propose une méditation sur l'autorité
qu'exercent les réves sur celui qui s’y abandonne. « Pour
ce que j'en sais, les réves sont répétitifs, archétypaux, a
peine narratifs » (« Mes cauchemars préférés ») : c’est, nous
semble-t-il, cette forme cyclique, itérative et ambigué du
réve que met en actes « Autoportrait en roman d’amour »
de Michaél Trahan, ot les images d’'une « chose » qui a lieu
et n’a pas lieu en méme temps surgissent comme sur un
écran, a 'instar des gestes accomplis en pensée résonnant
au réveil dans le corps chez Simon Brousseau.

Corps encombrant et délétere chez Marie Darsigny,
dans un récit poétique fragmenté («Tulipes») traversé
de la voix de Sylvia Plath. Corps d’'un animal mort dans
«En cas de rencontre avec un ours noir», de Mélanie
Coulombe, qui nous conduit a réfléchir a la part d’animal
en soi qu'il faut accepter ou dont il faut se délester. Corps
troué et emprunté chez Emmanuelle Dorion (« Fétiches »).
Corps malade et mutant chez Myriam de Gaspé qui traduit
Leonor Silvestri et entame avec elle une conversation ou
le corps se transforme, comme la langue de départ au fil de
la traduction: «S’il y a altération, c’est donc qu’il y a pro-
duction. Comment penser ce qui surgit alors; comment
lui faire une place?» («Poner el cuerpo») Corps dissocié
de lui-méme que Julie Delporte souhaite dans sa lettre a
Pattie O’Green «réassocier »: « Mais ce mot n’existe pas,
ce mot est souligné en rouge. Je veux réassocier mon étre
et mes événements, mon esprit qui s’enfuit et mon corps
planté sur terre. Je ne veux plus que I'on sépare la culture
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et la nature, les hommes et les femmes, les femmes et les
chats. Je veux construire les petits ponts dont tu parles,
chere Pattie. Des petits ponts pour réparer le monde. » La
forme de I'adresse ne concerne pas, dans ce numéro, uni-
quement la « Lettre a une écrivaine vivante » ; les absentes
sont partout.

Disparue, ou effacée, une génération entiere de femmes
artistes québécoises nées danslesannées 1920. En réponse
a l'absence de leurs ceuvres dans les musées et dans les
récits canoniques de l'histoire de I'art, Alex Noél entre-
prend, avec « Coupées au montage », de nous faire décou-
vrir le travail de Mimi Parent, de Ghitta Caiserman-Roth
et de Kittie Bruneau. Dans un texte publié pour la pre-
miere fois en nos pages en 1996, «Vite, vite», Hélene
Monette approfondit également le motif de la mémoire
qui garde et qui dérobe, qui fait vaciller et qui avale, alors
que «[c]’est une étrange traversée que propose ce mode
chancelant d’exister — pour durer?» En republiant ainsi
un texte provenant du fonds Maebius, rubrique instaurée
au numéro précédent, nous voulons aussi lutter contre
I'amnésie du milieu littéraire, qui oublie souvent les textes
a mesure que l'actualité en fournit de nouveaux. Paroxys-
tique chez Mikella Nicol, la disparition hante «Le cime-
tiere des filles», qui ausculte avec précision les discours
qui tuent les filles, les empéchent d’accéder au monde des
vivantes; c’est aussi entre les vivants et les morts, entre la
santé et la maladie que Sarah Marceau-Tremblay propose
«Foetus dans rue », ou le micro de I'avortement personnel
rejoint le macro du destin national. Un autre deuil, celui
du pere, débride la syntaxe et attire l'attention sur les
vides qui percent la graphie des lettres dans «ouverture
des valves » de Sylvianne Rivest-Beauséjour.

10 MceEBIUS



LIMINAIRE - C'EST A ELLES DE LE DIRE

Chauffé sous le microscope du langage, le vernis se
dissout. Les filles, les sceurs et les complices regardent
les parentheses dans lesquelles elles se dressent, elles
manigancent des tendresses, elles échappent au passage
quelques meurtres. Et c’est parfois a leur propre meurtre
quelles doivent se soustraire («A partir des cendres »,
Amélie Hébert). La ou on voudrait peut-étre achever de
les épingler, elles font des crocs-en-jambe aux aiguilles
qui les percent. Elles grignotent des sucreries, hélent un
taxi, craquent les pages d'un livre et refusent qu'on les
attende au détour. Elles veulent tout avoir mais ne I'avoue-
ront jamais, pas tout a fait certaines de ce que contient la
totalité a laquelle elles aspirent («Les filles mouillées »,
Mélodie Nelson). Et elles ne vous parleront de leurs uto-
pies que si ¢a leur chante, comme nous le laisse entrevoir
la fin de « Vidangée/er », de Maude Jarry.

Sont-elles filles ou sceurs ou complices, ou bien résistent-
elles aux catégories, ces femmes qui, dans leurs généreuses
contributions, interrogent le langage, le sarclent, lui posent
des questions avec lesquelles elles aimeraient en finir sans
jamais pourtant arréter d’écrire? Nous n’oserions assi-
gner des identités a celles que nous rassemblons dans les
pages de ce numéro. Nous ne voudrions pas non plus dire,
comme tant d’autres avant nous, que de périphériques,
les filles se mettent au centre. Que — éternelle rengaine —
d’objets elles deviennent sujets. Nous souhaiterions ne pas
reconduire les a priori dont elles se détachent, dont elles
crevent le jaune afin de voir quels dessins composent son
écoulement, visqueux. Les textes qui suivent remettent
plutot en question I'idée méme d’un centre, d’'un Pouvoir.
On tourne autour, on 'orne de décorations qui le ridicu-
lisent, le font tourner sur lui-méme, le dilatent. Les filles
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le visitent, le centre, mais choisissent encore les spirales,
les jardins et les trous noirs plutot que les résidences prin-
cipales pour élire domicile. Nous croyons que c’est dans
I'indécision, I'entre-deux et le hasard que résident les pos-
sibles. Des possibles a prendre en soi comme on prend
une amie dans ses bras.

Chloé Savoie-Bernard
et Karianne Trudeau Beaunoyer
Membres du comité de redaction
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