Document generated on 06/26/2024 7:38 p.m.

Moebius mmb 1us

écritures / littérature

Penser la création avec Stéphane Martelly

Stéphane Martelly

Number 160, Winter 2019

Déposer ma langue sur un crochet, crier enfin : « Je suis rentrée a la
maison ! »

URI: https://id.erudit.org/iderudit/90079ac

See table of contents

Publisher(s)

Moebius

ISSN
0225-1582 (print)
1920-9363 (digital)

Explore this journal

Cite this document

Martelly, S. (2019). Penser la création avec Stéphane Martelly. Moebius, (160),
119-123.

Tous droits réservés © Moebius, 2019 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/90079ac
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/2019-n160-moebius04311/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/

Aemnes. & cGakion
wm4te]rﬁw mwuteééj/

[Mcebius] Piste ou hors-piste? Enseigne-t-on une
technique (un modéle, des balises) ou offre-t-on une
occasion d’écrire, en ouvrant les possibles?

[S. Martelly] Cela fait maintenant plus de quinze ans
que j'enseigne la création. Ce qui avait commencé par
un attachement profond pour la chose écrite, un peu par
hasard et dans le doute, est devenu progressivement 1'un
des poles essentiels de mon activité. Mon doute sur la
possibilité méme d’enseigner I’écriture ne s’est pourtant
pas dissipé. C’est un doute essentiel, je crois, qui traverse
toute ma pédagogie de la création, pourtant maintes fois
éprouvée. Lors de mon premier atelier de travail avec les
étudiant-e-s, jarrive avec un ensemble de propositions
pour les amener, par une patiente maieutique, a dégager
peu a peu leur propre voix. Comme je ne les ai pas encore
rencontré-e-s, j'ignore a I'avance de quoi cet atelier sera
fait, dans quelles directions il nous amenera, quelles
discontinuités il arrivera a inaugurer. J’ouvre mes séances
d’ateliers avec une série de provocations.

En effet, je parviens a envisager la création seulement
a partir des marges, dans ce hors-piste qui nous permet
de croire que tout n’est pas dit. Que malgré la lourdeur
du passé et la pesanteur du présent, il y a la possibi-
lité d’'un «autre coté», que méme en dehors de la cité, il
y a encore a penser, a imaginer. C’est ce hors-piste, cet
«autre cOté» que j'espere voir émerger, tout en aidant les

N°e 160 119



STEPHANE MARTELLY

participant-e-s a faire se déployer ce travail dans la langue,
par une démarche de plus en plus précise dans le tissu de
I’écriture; par des excursions de reconnaissance dans la
lecture; et enfin par une implication essentielle qui met
profondément en jeu le corps et la mémoire, voire qui
engage le rapport au monde et le risque soulevé par de tels
questionnements.

Toni Morrison écrivait que la littérature se référait
pour elle aux «divagations» (Glissant, Introduction a une
poétique du divers, 1996) d’une femme noire et aveugle,
n’ayant pour elle que sa parole, tel un improbable oracle
hantant les marges d’'une communauté «qui rejette sa
compagnie» (Morrison, What Moves at the Margins,
2008). C’est pour moi par ce rejet méme et cet effrite-
ment du centre qu’enfin une autre parole devient possible.
Alors seulement, les ordres sont ébranlés, la parole ordi-
naire redevient opaque, sillonnée de félures qui la rendent
visible, et I'on réapprend a parler, on se réapproprie, dans
le saisissement et dans le travail, la puissance de la langue
et de I’écriture pour «trouver du nouveau» (Baudelaire,
Les fleurs du mal, 1861).

La littérature la plus vivante est rarement assurée,
encore moins victorieuse. Comment réussir a ensei-
gner (ou comment apprendre a écrire) des textes qui
échouent?

Les textes qui échouent sont essentiels a toute pratique
d’écriture. Tout le propos de mon essai en recherche-
création, Les jeux du dissemblable (Nota bene, 2016), était
de s’intéresser aux «textes absents» ou aux «oeuvres
impossibles» inscrits a l'intérieur des textes littéraires
haitiens de 1'époque contemporaine, pour, précisément,
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au ceeur de I’écriture, apercevoir la création. Ici, bien sfr,
I’échec est d’'un autre ordre et participe au projet méme
de I'ceuvre, mais il n’est pas sans ressemblance avec ces
mauvais textes que toute écrivaine apprentie ou chevron-
née s’autorise, toutes ces ceuvres inaccomplies que les plus
réussies finissent inévitablement par vampiriser. Il faut
s’autoriser a «tuer ses chéris» (Quiller-Couch, On the Art
of Writing, 1916), c’est-a-dire a tout risquer dans un texte
pour ensuite se permettre le luxe extravagant de le jeter.
Ne garder que le souvenir ou la trace de cette faillite et du
désir qui I'a portée pour se refaire dans ces décombres,
s’appuyer sur cette «catastrophe de papier blanc» (Les
jeux du dissemblable). Elle laissera ses vergetures comme
autant de cicatrices glorieuses dans I'ceuvre plus achevée
qui aura, elle, survécu a ce terrible enfantement.

Surtout, s’autoriser ’échec, c’est ramener 1’écriture a
une dimension plus saisissable, dégagée du mythe éthéré
et paralysant de la grande ceuvre; c’est mettre ’accent sur
le faire, tout en maintenant le désir du coté des potentiali-
tés inaccomplies. C’est attendre le texte suivant.

L’enseignement de la création littéraire, c’est I’enseigne-
ment de la créativité ou de la création du texte ?

Paul Audi nous rappelle dans son bel essai Créer (2010)
que la création survient toujours ex nihilo, méme lors-
qu'elle s’appuie sur des éléments existants. Il écrit aussi
que les créateurs «instaure[nt] le possible». Je trouve
cette idée d’instaurer le possible magnifique, presque aussi
belle que le «Chaos-Monde » d’Edouard Glissant (Ecrire
la parole de nuit, 1994 ; Traité du Tout-Monde, 1997), qui
désignait par 1a avant tout la Caraibe, lieu d'imprévisibilite
et de création par excellence, puisque toutes les cultures
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caribéennes, par leur caractere composite, assument pro-
fondément ce statut de fabrication essentiel a la création.
Dans la limite poreuse entre le « Chaos-Monde » et I'«ins-
tauration du possible », je reconnais quelque chose qui
releve autant de la création que de l'enseignement. Ces
deux expressions, alliées pour moi a I'idée de recherche,
voire d’épistémologie créatrice, résument pleinement ce
qui fait la cohérence de mon travail. Imprévisibilité et
urgence, présence incertaine dans et hors du monde, ins-
tauration pour soi ou pour d’autres, par la seule force du
langage, de I'infinité des possibles.

Racontez une lecon d’écriture que vous avez recue.

Les lecons d’écriture officielles, étrangement, n’ont pas eu
grand effet sur moi, car je les trouvais bien trop spécifiques
dans leurs objets, leurs commandes, leurs programmes. Je
me rappelle surtout la frustration que je ressentais et la
révolte avec laquelle j’abordais tout ce qui m’était conseillé
et qui ne me semblait pas aller dans le sens de la seule
chose dont j’ai toujours été certaine: I'importance et la
justesse de ma voix propre, aussi imparfaite fut-elle. Par
contre, cette révolte était porteuse!

Deux souvenirs moins encombrants, presque discrets,
me reviennent en mémoire en pensant a I’écriture. Celui
d’Emile Ollivier qui avait fait I’honneur d’une lecture a la
jeune écrivaine impertinente que j’étais et qui me recom-
mandait de ne pas m’arréter aux portes de I'enfer, mais d’en
franchir vaillamment le seuil. Celui, plus flou, des prieres-
poemes de ma grand-mere qui m’ont appris la patience, la
force de la parole des femmes et la puissance de la littéra-
ture. Vaillance de 1’écrivaine et pouvoir démiurgique des
mots: deux excellentes lecons de littérature.
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Est-ce que le style s’excave ou s’aiguise ?

Le style ne préexiste pas a I’écriture. Il ne peut émerger
que de la matiere du texte. Méme dans le cas d’une voix qui
apparait d’emblée tres spécifique, tres stre d’elle-méme,
il ne peut étre qu’'excavation, brutale ou patiente. C’est 1a
précisément le travail de I'enseignement de la création que
de rendre cette excavation possible.

Je travaille depuis quelques années a partir de récits
oraux autobiographiques de personnes déplacées aux par-
cours difficiles, souvent marquées par la violence. Ecrire
confrontée aux silences de ces entrevues, dans une langue
poétique qui s’éloigne du récit, constitue d’emblée un défi
stylistique en méme temps qu’il souleve de nombreuses
questions éthiques, puisque ce travail mobilise précisé-
ment la confrontation ou 'entrelacement des subjectivi-
tés. Seul I’espace de la création rend pour moi ces tensions
habitables, car il supporte la contradiction et la polypho-
nie. Encore faut-il que la création ne se fasse pas anthro-
pophage, qu’elle sache imaginer mieux en imaginant avec,
qu’elle ouvre et complexifie le champ des possibles !
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