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Si Poirier

Introduction

C’est la premiere fois que j’écris et assume une introduction
avant un texte de création. C’est une initiative a laquelle je
réfléchis depuis longtemps avec d’autres militant-e-s et
artistes queer et féministes. Je termine une maitrise en études
littéraires, et pourtant, je lis encore souvent des textes qui
se situent dans des systemes de références, de théories et
de démarches si éloignées des miennes que je n’arrive pas a
les saisir, a y entrer réellement. J’ai I'impression que 1'on se
parle beaucoup dans un entre-soi, littéraires et écrivain-e-s,
toustes situé-e-s dans le méme petit milieu, avec un ancrage
universitaire important. Savoir lire, écrire et apprécier les
revues littéraires est la marque d’un privilege. Je souhaite
que mes textes soient rigoureux ET faciles d’acces pour le
plus grand nombre. Pour ce faire, j’ai travaillé I'accessibilité
a I'intérieur de mon texte et je souhaite fournir quelques
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clés de lecture supplémentaires, qui sont imaginées comme
des panneaux explicatifs a coté de I'ceuvre, que 'on peut
choisir de lire ou pas.

«Occupations queer » est une suite de textes, indépendants
les uns des autres, qui se veulent droles, ironiques et
engagés. Le prétexte est simple: imaginer une multitude
de ruptures et de crises queer au sein d’Occupation
Double, une émission de téléréalité mettant en scene des
participant-e-s célibataires cherchant a former un couple,
qui sera élu gagnant par le public et remportera plusieurs
prix importants. Depuis le début de sa diffusion en 2003,
I’émission a essuyé de nombreuses critiques de personnes
et de groupes féministes, trans et antiracistes, en raison des
nombreux préjugés (sexistes, cis, hétéronormatifs, racistes,
monogames, capitalistes, etc.) qu’elle véhicule. L'arrivée
de Jay Du Temple comme animateur en 2017 a changé
quelque peu I'image de I’émission, car Jay est connu pour
ses prises de position plutot progressistes. Occupation Double
a commencé a proposer des formations aux participant-e-s
sur le consentement sexuel et les enjeux racistes et sexistes,
données par des expert-e-s de ces questions, comme Fabrice
Vil et Suzanne Zaccour. Des efforts sont aussi mis en place
pour qu’il y ait plus de candidat-e-s non blanc-he-s, et les
deux dernieres saisons ont accueilli une premiere femme
trans (Khate Lessard, 2019) et une premiére femme grosse
(Julie Munger, 2020). Malgré ces petits efforts, Occupation
Double reste une émission hautement problématique.
L’'image désormais un peu plus woke de I’émission pousse
a se demander comment faire pour militer aupres du grand
public et déconstruire des oppressions systémiques sans
instrumentaliser les personnes marginalisées et reproduire
des rapports de pouvoirs inégalitaires.
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Je reconnais avoir écrit ce texte sur des territoires
autochtones non cédés, autrefois appelés Tiohtia:ke par la
nation mohawk. Mon point de vue est celui d’'une personne
blanche, universitaire, trans non binaire, neuroatypique,
survivant-e, pauvre, queer et né-e dans une famille de la
classe moyenne. Dans mes textes, les traits d'union servent
a signifier un francais inclusif total qui regroupe toutes les
identités de genre. Je tente d’accorder le plus possible en
inclusif quand je parle d’'un ensemble de personnes, méme
sile mot qui les regroupe est conventionnellement masculin
ou féminin. J'utilise plutot les points médians pour genrer
les personnes non binaires, moi compris-e. Il m’importe de
rendre visibles les réalités non binaires spécifiques dans le
langage. Au sujet des espacements: quand un vers fait plus
d’une ligne, la section repoussée a la ligne suivante s’appelle
«un rejet» et la norme en édition est de décaler ce rejet
d’un alinéa vers la droite, ce qui signifie qu’il est attaché au
vers de la ligne précédente.

Avertissement relatif au contenu. Mon texte comporte
des mentions de pratiques sexuelles, BDSM, mentions de
I'existence de violences transphobes, sexistes et racistes,
violence, mort.
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La production

c’était en pleine pandémie mondiale de Queer 19

les gens étaient confiné-e-s chez euzes pour limiter au
maximum leurs interactions sociales

I’émission battait son plein et atteignait des records
d’audience cishet

I’équipe de production était fiere de son succes télévisuel

allant jusqu’a dire que I"émission était devenue le ciment
des traditions hétérosexuelles

quand les contaminations par le Queer 19 furent déclarées

la production ne se laissa pas abattre, car elle avait la
responsabilité de continuer

a divertir les gens plus que jamais en cette période trouble

mais les personnes queer affluaient devant les portes du
studio

au point que I'on ne pouvait plus sortir sans recevoir une
pluie de confettis lilas

ensuite vinrent les ouragans, les feux de forét, les tornades,
les combustions spontanées,

les extraterrestres, les monstres marin-e-s, les créatures
de I'enfer, toustes queer

I’émission résistait en augmentant ses dispositifs de
surveillance cispatriarcale
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lee Queer 19 réussit malgré tout a pénétrer le studio et a
contaminer les membres de I'équipe

iels se transformerent en personnes queer les un-e-s
apres les autres

ne resta que la productrice en cheffe, cishet jusqu’a la
toute fin, grande, fiere et privilégiée as fuck

elle occupa tous les postes, derriere et devant la caméra,
se chargeant en plus du montage et des extra

elle s’impressionna elle-méme et termina la saison malgré
la fin imminente du régime binaire

elle mourut authentique, mais dans d’atroces souffrances
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L’idéateurice

« aucune personne straight dans I’équipe de production
et parmi les candidat-e-s

« trois maisons mixtes, pas de non-mixité binaire
« des ateliers obligatoires sur les enjeux trans et queer

« toutes les couleurs de peau et une minorité de personnes
blanches

e activités toujours facultatives
* pas de compétition, tout le monde gagne

e accent sur les connexions plutot que sur la formation
des couples monogames

e aucun voyage organisé, afin de ne pas participer a
I'industrie polluante et colonialiste du tourisme

e reconnaissance des territoires non cédés et des besoins
des peuples autochtones sur place

« loisirs disponibles et variés pendant les temps morts

« caméras limitées aux espaces partagés, interdites dans
Iintimité

e services d’'une équipe spécialisée en santé mentale offerts
gratuitement avant, pendant et apres I’émission

e valorisation de ’engagement social et éthique des
candidat-e-s dans leurs communautés respectives a leur
retour

« équilibre entre activités sportives, manuelles, culturelles
et intellectuelles

« safe spaces ol se retirer et se reposer en tout temps,
sans justification nécessaire
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« cadeaux ciblés selon les gotits et personnalités de chaque
candidat-e

e aucune publicité

« des personnes grosses, des personnes qui vivent avec
des handicaps, des personnes qui ne correspondent pas aux
standards de beauté dominants

 espaces sécuritaires dédiés aux pratiques sexuelles
consensuelles, dont un donjon BDSM

« pas de bisbille planifiée ou encouragée par I’équipe de
production, mais une valorisation de la communication non
violente, des échanges respectueux et des belles surprises

 compagnie de télévision produisant I'émission organisée
en coopérative de travail sans but lucratif
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La chanson-théme

tes yeux ont croisé les miens / déja je n’y pouvais rien /
et quelque part tout au fond tu as semé le trouble / d’'une
occupation double // tes yeux ont croisé les miens / déja je
n’y pouvais rien / et quelque part tout au fond tu as semé le
trouble / d’'une occupation double // tes yeux ont croisé les
miens / déja je n’y pouvais rien / et quelque part tout au fond
tu as semé le trouble / d'une occupation double // tes yeux
ont croisé les miens / déja je n’y pouvais rien / et quelque
part tout au fond tu as semé le trouble / d'une occupation
double // tes yeux ont croisé les miens / déja je n’y pouvais
rien / et quelque part tout au fond tu as semé le trouble /
d’une occupation double // tes yeux ont croisé les miens
/ déja je n’y pouvais rien / et quelque part tout au fond tu
as semé le trouble / d’une occupation double // tes yeux
ont croisé les miens / déja je n’y pouvais rien / et quelque
part tout au fond tu as semé le trouble / d’'une occupation
double // tes yeux ont croisé les miens / déja je n’y pouvais
rien / et quelque part tout au fond tu as semé le trouble /
d’une occupation double // tes yeux ont croisé les miens
/ déja je n’y pouvais rien / et quelque part tout au fond tu
as semé le trouble / d'une occupation double // tes yeux
ont croisé les miens / déja je n’y pouvais rien / et quelque
part tout au fond tu as semé le trouble / d’'une occupation
double // tes yeux ont croisé les miens / déja je n’y pouvais
rien / et quelque part tout au fond tu as semé le trouble /
d’une occupation double // tes yeux ont croisé les miens
/ déja je n’y pouvais rien / et quelque part tout au fond tu
as semé le trouble dans le genre / d’'une occupation double
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La caméra

INTERIEUR — MAISON DES GARS — SALON - JOUR

Un gars est couché sur un divan sectionnel, les yeux fermés.
Sa casquette lui couvre le visage. Un gars assis dans un
fauteuil a coté de lui s’amuse a lancer une télécommande.
Elle finit par tomber avec fracas. Le gars sur le divan se
réveille, faiché. Les deux gars restent silencieux a ne rien
faire pendant plusieurs heures consécutives.

INTERIEUR — MAISON DES GARS - CHAMBRE - JOUR

Quatre gars sont étendus dans leurs lits respectifs, les
lumieres tamisées. L'un des gars tient un livre dans ses
mains, ouvre la bouche pour parler.

GARS

Respirez profondément. Nous sommes
présentement sur une plage. Il y a la mer. Vous
entendez les vagues qui viennent et repartent.
Il y a un petit vent frais, agréable. Vous sentez
le soleil réchauffer vos bras, puis votre ventre,
vos jambes, votre visage. Vous prenez une autre
inspiration profonde. Vous ne pensez plus a rien.
Comptez jusqu’a cing. C’est tres bien comme
ca. Vous étes particulierement détendus. Prétez
attention a ma voix de leader positif. Vous ne
voyez pas le temps passer. Vous pouvez avoir
une érection. Vous étes dans le moment présent.
Respirez. Suivez ma voix.

N° 168-169 189



SI POIRIER

Silence. L'un des gars se met a ronfler. Celui avec le livre
a I'air vexé et arréte de parler. Il le dépose et ferme les
yeux a son tour.

INTERIEUR — MAISON DES GARS — SALLE DE BAIN
—JOUR

Une personne est debout, seul-e, face au miroir de la
salle de bain. Iel vérifie que la poignée de porte est bien
barrée, puis enléve son t-shirt, découvrant une bralette
noire, discrete. Iel sort un tube de rouge a levres de sa
sacoche, en applique méthodiquement sur ses levres et
les humecte. C’est le tour du fond de teint et du mascara.
Un peu de poudre pour finir. Iel regarde son reflet dans
le miroir, sourit. Iel se tourne vers la caméra et lui fait
un doigt d’honneur.
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L’animateur

il était 'animateur vedette de I’émission depuis 2017
un homme cishet, doux, drdle et authentique, qui
représentait un espoir de changement

al'intérieur des structures de pouvoir capitalistes, racistes
et sexistes de I’émission

«le dernier homme cishet qui a de I’allure », disait-on

grace a son expression de genre non conforme, I'animateur
fut rapidement associé

aune certaine vision du queer et des nouvelles masculinités
subversives

il devint le représentant médiatique numéro 1 des
personnes trans et queer

il multiplia les entrevues, les reportages et les conférences
sur I’état des lieux LGBTQ+

promouvant une meilleure représentation de la diversité
sexuelle et de genre a I'écran

invité a un colloque international en gender and pop
culture a 'université d’Oxford

I’'animateur fut forcé d’admettre devant un auditoire de
personnes trans et queer

qu’il ne connaissait pas grand-chose, au fond, aux questions
de diversité et de genre

il s’effondra en larmes sur le buffet de crudités et de
petites coupes de vin rouge
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quand on lui fit remarquer que ce qu’il encourageait par
son militantisme populaire

n’était qu'une appropriation réductrice des luttes par et
pour les personnes queer racisées

on le ramena au vignoble familial de toute urgence

ou il se reposa pendant de longues semaines sans écouter
une seule rediffusion du show

ce qui inquiéta ses parents, qui tentaient de le convaincre
d’écouter au moins un épisode des extra

il remit sa lettre de démission a la production, qui lui
préparait une surprise

sa propre émission de téléréalité sur les enjeux non
binaires

I’animateur refusa avec regret, car sa décision était prise,
définitive et sans équivoque

plus jamais il ne parlerait pour les personnes marginalisées,
il leur céderait sa place
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La libidineuse

I’équipe de production de I’émission n’était pas préparée
al’arrivée d’une sulfureuse witch cyborg en talons hauts

filmée en direct, sur le tapis rouge, ille dévoila ses seins
nus en souriant gaiement

son speech consistait a enchainer des blagues
transféministes et vaguement perverses

toustes les garcons, filles et personnes non binaires
succomberent a son charme irrésistible

cette saison-13, aucun «couple » monogame ne parvint
a se former

car personne ne pouvait résister a la beauté explosive et
provocante de la libidineuse

pas une seule journée ne passa sans actes érotiques et
sexuels

une caresse, un baiser, une tape, un cuni, une fellation,
une pénétration, du BDSM

la libidineuse participait avidement et ne s’arrétait
qu’apres plusieurs orgasmes tres puissants

ille se coiffait alors de son chapeau de professeure pour
enseigner de nouvelles pratiques

les participant-e-s, a défaut de trouver I’Amour,
rencontrerent beaucoup d’organes génitaux
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iels découvrirent que le consentement s’apprend et est
la chose 1a plus sexy qui soit

les membres de I’équipe ne résistant pas a ce grand étalage
des corps consensuels

briserent le quatrieme mur pour se joindre a la grande
orgie perpétuelle queer

I’émission devint le laboratoire télésexuel par excellence,
fit jaser les familles

a propos de notions comme les normes sexuelles, les
attentes et le désir pluriel

fini le temps ou 'éducation sexuelle était honteuse et
taboue

maintenant les bas de Noél sont remplis de sex toys et
de manuels sex positive

le gouvernement du Canada construisit une statue en or
géante a l'effigie de la libidineuse

pour la remercier de favoriser la paix dans le monde par
une lubrification adéquate
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La militante

elle était une jeune femme noire, révolutionnaire,
anarchiste et transféministe

son amie I’avait inscrite a son insu pour la semi-niaiser

toutes deux étaient fan finies de I’émission depuis la
premiere saison en 2003

elles espéraient secretement trouver le grand Amour
un jour

pour des femmes comme elles, il y a le danger d’étre
fétichisées

ridiculisées, assassinées par des personnes transphobes
et violent-e-s

la production vit 1a une occasion en or de faire du queer
baiting

elle fit accéder la militante au tapis rouge sans passer par
les auditions

la présentation de la militante ne fit pas 'unanimité aupres
des gars cishet

intimidés par sa grande carrure, sa pomme d’Adam et
son assurance

la militante passa a un cheveu d’étre éliminée sur le tapis
rouge, mais un gars de la construction

lui trouvait un petit je-ne-sais-quoi de mystérieusement
authentique, et vota pour la faire entrer
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une fois acceptée dans le jeu, la militante se lia d’amitié
facilement avec les filles

elle était la plus habile pour créer des maquillages
sensationnels et marcher en talons hauts

la premiere date de la militante avec le gars fut
particulierement awkward

alors qu’elle lui parlait de son ancienne vie new-yorkaise,
de littérature et de cinéma expérimental

il lui racontait toutes les étapes de construction d’une
maison, des fondations au toit

et comment il s’était retrouvé 4 vivre a Laval, car il aimait
les nouveaux développements

la militante écoutait d’un air désintéressé jusqu’a ce que
le gars lui détaille son amour des briques

iels venaient de se découvrir un intérét commun, puisque
la militante les adorait

surtout celles qu’on lance pendant les manifestations
LGBTQ+ comme a Stonewall

tandis que leur relation se développait au fil des semaines
du jeu télévisé, la militante était anxieuse

elle se demandait si le gars savait qu’elle était une femme
trans, ni comment aborder la question

elle se haissait d’avoir peur, mais se félicitait de s’étre
rendue siloin dans I'aventure

pendant une nuit de I’'amour, la militante et le gars
dormirent dans le méme lit

la militante avait pris soin de mettre sa plus belle nuisette
malgré ses angoisses
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tout se passa pour le mieux dans le meilleur des mondes,
car le gars aimait le corps de la militante

tel qu’il était, avec son gros clitoris et ses petits seins

il ne cessait de dire que la militante était la plus belle
femme qu’il ait jamais vue

et il le croyait sincérement, sans mauvaises intentions
ni malice

c’était révolutionnaire pour la militante, qu’on I'aime
enfin comme elle était

iels vécurent heureuxses et eurent beaucoup d’enfants
non binaires

ou pas
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La spectateurice

du dimanche au jeudi, a 18 h 30, pendant plusieurs mois,
tel un rituel

je m’installe seul-e sur mon divan devant ma télévision
pour visionner I'émission

je ne comprends pas mes motivations ni ce qui me pousse
a persévérer dans cette écoute

car I’émission est absolument horrible, sexiste, raciste,
transphobe, grossophobe, capacitiste

et j’en passe, et j’en passe

je crois que j’ai appris ce que c’était que d’étre un gars ou
une fille en regardant I'’émission

ou plutot: quels sont les codes dominants associés a la
masculinité et a 1a féminité

non pas que ce soit négatif d’étre binaire, au contraire

mais il y a quelque chose qui fait mal dans cette répétition,
dans cette construction sociale

les candidat-e-s sont des numéros et jouent des scénarios
figés, écrits d’avance

je me demande ce que ¢a ferait qu’il y ait une premiere
personne trans non binaire dans I'émission

est-ce que ca «passerait» bien? est-ce que ce serait
accepté socialement ?
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c’est triste de poser la question, et de ne pas avoir de
réponse claire, encore en 2020

le seul fait que j’existe est un acte politique en soi, pis
ca me gosse

je n’existe pas pour valider 'existence des personnes cis
ni pour étre un objet de curiosité

je regarde ’émission ou I’émission me regarde, ce n’est
plus tres clair

je pressens qu’elle aimerait tendre la main vers des
personnes comme moi

probablement pour de mauvaises raisons, pour faire de
I’argent, bien paraitre

je pense a cette femme grosse qui a participé a '’émission
personne ne s’intéressait a elle

je pense a cette femme trans qui s’est fait éliminer en
premier

on I'a félicitée d’étre une vraie femme apres ses opérations

c’est violent, car toutes les configurations des corps trans
sont valides

je pense a ces femmes pan et bi qui ont eu tant de difficultés

anaviguer dans les structures hétérosexuelles tres strictes
du jeu

je continue de regarder I'émission, découragé-e
je souhaite secretement que les choses changent
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j'imagine une mouture queer de '’émission, comme deux
émissions en parallele dans ma téte

I’agentivité n’est pas un cadeau que I'on peut offrir en
cadeau a une personne marginalisé-e
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La chienne d’assistance

As-tu écouté—}
la finale de Non.
I’émission? e

/

—
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