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Pudendre | imposture.

Noémie Pomerleau-Cloutier
et les personnes participantes de I’Atelier des lettres

KBr - BA - F135F 8 A

I’écran au-dessus de la porte du wagon affiche il %
< #FHKMRER une voix haut perchée annonce Mamonaku
Shin-Osaka-eki nous sommes en aotit 2001 le 8° mois de la
13¢ année Heisei je n’en crois pas le décalage de mes yeux
la densité des immeubles des gens je tiens tres fort la main
de Kazuhiro mon chum qui vient d’'une «petite ville» de
450000 personnes sur I'lle de PU[E aussi perdu que moi

dans KB.

apres un long train dans la minuscule chambre d’hotel du
centre-ville d’XfR je ne fais que pleurer Kazuhiro ne sait
agir devant tant d’eau Kazuhiro dont j’ai oublié vingt ans
plus tard les kanjis il existe 42 sens a ce prénom masculin
assez commun selon les idéogrammes choisis

je viens vivre ici un an malgré mes cours de japonais
suivis a Vancouver entre mes heures de travail comme
hygiéniste dentaire je ne déchiffre rien javais appris R®D
ER tsugi no eki la prochaine station pas f&l % % < mamonaku
dans quelques secondes
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KOHBT - BA — Fk1454 A

en avril 2002 c’est 1a fin de mon contrat de prof d’anglais
avec des enfants dans les centres d’achats de I'empire mes
éleves de Minakuchi ont un mélange d’accent francophone
et russe légué par mon prédécesseur et moi mon successeur
est british sans montrer les dents avec ma collegue japonaise
on en rit mes éleves de cing ans me battent au concours du
nombre de kanjis lus et écrits six trains aller six trains retour
chaque jour du lundi au samedi je travaille trop pour suivre
plus de cours de japonais mais je peux réserver une place
dans un avion au téléphone je quitte le soleil levant dans
quelques mois je ne sais presque pas lire ni écrire

Lomé — Togo — juillet 2003

je n’ai pas encore commencé mon baccalauréat en
enseignement du francais langue seconde et on me demande
d’analyser les cahiers du personnel en alphabétisation en
évé pour comprendre ce qui semble avoir mieux fonctionné
dans leur enseignement je me sens illettrée avec une épaisse
couche blanche d’imposture

Dans le taxi entre Bissikrima et Dabola — Guinée —
juillet 2006

assise a I'arriere du taxi-brousse entre deux femmes et un
homme chaque adulte un enfant sur les genoux mon voisin
me raconte qu’il a travaillé pour une miniére canadienne
puis pour une ONG allemande il a également étudié a Tokyo
il est maintenant employé par une compagnie chinoise je
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lui dis vous étes polyglotte il me dit que non il ne parle que
cing langues francais anglais allemand japonais et mandarin
je lui demande si sa langue maternelle est le malinké ou le
peul il me dit qu’il les parle toutes les deux et le soussou
aussi je lui dis mais vous parlez huit langues il me dit ce sont
des dialectes ils ne sont pas écrits donc ¢a ne compte pas
j’avais oublié que le statut politique du langage a le poids
de I'encre et du drapeau

Ouagadougou — Burkina Faso — novembre 2007

en mooré mon nom n’existe pas les enfants de la rue
m’appellent Noaga le poulet m’apprennent un peu du lexique
aux tons de la capitale vocalique mari et vérité j’entends la
méme chose c¢a les fait rire il y a pourtant une différence
dans I’élongation de la voyelle finale de ces mots pour moi
antonymes

Niamey — Niger — juillet 2008

je travaille a la formation en frangais langue seconde pour
une ONG qui fait aussi de I’alphabétisation en cing langues
nationales haoussa zarma fulfuldé tamajek gourmanché je
regarde tous les cahiers créés par mes collegues avant de
repartir en juillet 2009 je n’arriverai toujours pas a décrypter
tous ces magnifiques alphabets complexes extirpés a coups
de signes phonétiques au colonisateur douze ans plus tard
sur I'ile de 1a Tortue méme si je le voudrais je ne parle ni la
langue du Nitassinan le territoire non cédé ou j’ai grandi ni
celle de Tiohtia:ke ’endroit arraché ou j’habite
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Montréal — so called Canada — septembre 2013

apres des années a enseigner a des adultes en francisation
dans une commission scolaire qui traite éleves et personnel
enseignant comme des numéros je finis par devenir moi en
tant que formatrice en alphabétisation populaire a I’Atelier
des lettres pouvoir donner une autre véritable chance
je commence a peine a écrire de la poésie je n’ai pas de
diplome en littérature je ne suis pas une vraie intellectuelle
or je possede le luxe d’avoir réussi sur le plan universitaire
je reconnais I'importance des voix que je croise dans
cet organisme communautaire de Centre-Sud des voix
auxquelles notre société lettrée ne fait pas de place des
voix souvent mises face 4 des accusations par des personnes
qui ont «réussi» des voix que I'opinion publique juge sans
comprendre les barrieres invisibles et mutile sans fin avec les
mots troubles manques bs paresse incompétence stupidité
déficience

Montréal — 2014-2015

dans nos ateliers d’alpha on déméle consonnes voyelles
sons mots phrases textes on décide collectivement de la
folie du plan écrire de la poésie faire de la place a la voix
de tous les membres tracer ensemble les vers a partir du
vécu des émotions des thémes je n’ai aucune idée de la
route a prendre le groupe me/se montre le chemin un cri
du ventre a la fois I'austérité bat son plein le gouvernement
coupe de toutes parts la pauvreté prend un autre sens a la
gorge sous la contrainte on conjugue en groupe les textes
les plus justes sont les leurs
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paralysée

par mes pensées

comment j’va payer le loyer
comment j’va pouvoir manger
comme du monde

comment j’va prendre I’autobus

pédaler dans le vide*

Montréal — 2015-2016

apprendre différemment avoir de la difficulté a lire 4 écrire
a compter a se repérer dans la ville 4 utiliser 1a technologie
pourquoi les claviers ne sont pas en ordre alphabétique un
bagage qui porte le plus long nom possible analphabétisme
au Québec illettrisme en France illiteracy en anglais faible
niveau de littératie en novlangue je me dis que 'on accentue
I'opacité autour de I’échec de nos systemes d’éducation a
amener tout le monde aux possibles

pas savoir lire
pas savoir écrire
incompétence
mal au coeur
c’est écrit bloqué
dans ma téte

1. Tous les poemes en italique ont été écrits collectivement par les
personnes en processus d’alphabétisation a I’Atelier des lettres. Ils sont
reproduits ici avec leur autorisation.
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dévoré par la société des lettres
porter I’étiquette de la honte
étre analphabete

peur de le dire

impuissance silencieuse

éliminer ’humiliation
décider d’apprendre a lire
les pas possibles

Montréal — 2016-2017

je n’ai pas l'autorité du rythme nous sommes fanfare
nous découvrons les poetes de Centre-Sud nous leur
empruntons des mots nous défrichons en choeur ce que
plusieurs considerent comme réservé a I’élite 1a poésie c’est
pas juste pour les gens qui ont fait I'université a plusieurs
on est capables de déchiffrer de toute facon ressentir est
I'unique dictionnaire je porte plus loin leurs voix pour les
aider a cracher au visage du parc locatif qui croupit sous
les rotules

chercher la paix
ostie de toit en carton
champlure de moisissures

en plus

je fais une playlist

de cheques trop chers
pour ¢a
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infestation d’augmentations
négocier avec l'indifférence
du propriétaire

est-ce que je vais un jour
arriver au réveillon*

je tiens le mégaphone pour donner le droit de révéler le
piege de la fausse aide qui fait ployer la nuque

je suis un numéro

extra pauvre

attacher mes angoisses

sur une chaise inconfortable
questions insoutenables

j’ai méme pas le droit au silence
dans un formulaire pesant

un fonctionnaire joue a pile ou face
avec mon frigo?

Montréal — 2017-2018

jour apres jour nous révélons I'imposture du systéme fait
pour le modele unique monstre sacro-saint qu’est-ce que
tu fais comme travail dans la vie on dit tout le monde peut
avoir un emploi mais quand on vit en marge des lettres on

1. Texte inspiré d’Hector Ruiz, « Trente et un », Lieu commun, n° 6: « faire
avec », automne 2015, p. 19

2. Texte inspiré de Patrice DESBIENS, « Un jour au bureau du bs», dans En
temps et lieux, Montréal, I’Oie de Cravan, 2007, p. 12.
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a vite appris I’hypocrisie des questionnaires d’embauche et
le marché du travail cul-de-sac

formulaire compliqué
décodage difficile

I’esclavage des petites jobines
survivre n’est pas un choix
quand on manque d’études
on lit la discrimination

dans les offres d’emploi

souffrir de perte de confiance
on vit pas gras

dans la misere insalubre
I’estomac en plein creux

de sacrifices

malgré les jugements les stéréotypes il existe des dizaines
de facons de réussir et j’aide a ce qu’on les définisse ensemble
un poeme a la fois donner le droit aux jeux de mots

sans travail

faire le don du soutien
encourager les autres
former des apprentissages
lire les lettres de la liberté
écrire la réussite
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Montréal — 2018-2019

le communautaire n’est pas que vulnérabilités statistiques
services usagers c’est aussi richesse des étres qui participent
al'oxygénation du tissu social nécrosé se construire se faire
et se donner mutuellement confiance il y a des masses a
entendre il y a des voies alternatives a qui sait tendre le
myocarde

j’ai le droit

a un peu plus de respect

a la tolérance car j’ai de la difficulté a écrire
d’étre une personne a part entiére

de vivre mes réves

a plus d’aide

qu’on m’explique quand je ne comprends pas
d’apprendre

de me défendre

Montréal — 2019-2020

depuis septembre nous préparons mars nous échafaudons
des poemes cacophonétiques pour investir un centre
névralgique du savoir nous voulons plonger les gens dans
I'inconfort ne pas dénouer ce qui se présente aux yeux
devoir trouver des excuses mes lunettes sont a la maison
pouvez-vous lire pour moi le virus arréte notre élan

dent ma min

une anvelaupe de baitons
un blokaje de meaus konplikés
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sais trop lon

une taune de peti karaktéres enksieu

perdu dent le cilance de la lengue akadémyke
blaicé par lé létre difissile

gé bezouin desde pour konprandre

le printemps d’apres je trouverai 'impensable beauté dans
une revue littéraire un auteur qui crée un personnage de
I’apres-cataclysme une fille au langage inventé qui simplifie
les choses et les aligne aux sons du coeur

«Saveu rien dire, sé mo la, pourqoiséfere tufe pa s’qe
jta apri, pourqoiséfere téqri pa dé mo q’iegziste déja?
Moi, jdize sé plu fasile qome sa. Ison tro qonpligé, 1é
mo q’iegziste déja. Sé dé mo bizarman dégizé, ion plin
d’lete g’onantan pa. Jeme mieu 1é mo invanté, euzote
0 mouin, ison pa prizonié de s’q’ison pa'.»

je me demanderai si les gens du milieu appliqueront la
méme bienveillance sur les réseaux sociaux qu’envers ce
texte génial d’un pair ou si rire des personnes qui font des
fautes du haut d’un privilége restera la norme

Montréal — 2020-2021

partout on entend on est dans le méme bateau rien n’a
jamais été aussi mensonger les plus pauvres connaissent

1. Gabriel MARCOUX-CHABOT, « La Floune », Format papier, n° 2, mai 2021,
p- 11.
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le confinement par coeur le gouvernement donne des
indemnisations a tout le monde sauf aux plus vulnérables
alors que le panier d’épicerie creuse un fleuve impossible
a traverser

ca fait longtemps

que s’alimenter

colite un royaume

méme avec une tonne de variété
mon estomac est en distanciation
au supermarché des inégalités
mon porte-monnaie creux

une prison

la fracture numérique un sujet d’actualité j’ai 'impression
qu’enfin on décodera le vécu des gens qui guident mes jours
mais non la téte dans le sable c’est toujours plus confortable

le mélange des zones de couleurs

on est dans le rouge par-dessus la téte
info panique

connexion bloquée

pas de moyen d’acces

il reste le courage sans nom de ces personnes qui lisent
la vie mieux que les phrases celui d’essayer d’apprendre
tout peu importe 1'dge

développer de belles capacités
apprendre a mieux lire la confiance
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entrer en relation avec la société
faire une vidéoconférence avec I’'amour

Montréal — 2021-2022

alarentrée je n’arrive plus a lire les consignes mais je sais
que mon groupe pourrait dire «[n]ous existons dans des
mondes a venir'» des mondes ou I'imposture disparait des
mondes ou I'on n’accepte plus les gens qui d’un coté font
croire qu’ils ont la lecture I’écriture a cceur et de I’autre ne
donnent pas acces a ces trésors au plus grand nombre

libérer la magie des lettres

tracer l'or des mots invisibles
exprimer la lourdeur des difficultés
confronter les mutilations des préjugés
estomaquer la peur de se tromper
réveiller le désir d’apprendre

embellir la joie de réussir

1. Stéphanie RoOUSSEL, «Précarités», dans Stéphanie Rousser (dir.),
Pauvreté, Montréal, Triptyque, coll. « Encrages », 2021, p. 10.

126 MCEBIUS



