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Aw commencement
. n'etaxs C}u'un anima.l

Quui

Marie-Célie Agnant

Au commencement, tu n’étais qu’un animal qui marche.
Comme les autres, tu portais tes réves accrochés a tes pupilles,
mais tu t’es soudain transformé en béte-qui-rue, béte-qui-tue.

Aujourd’hui, je te demande: ot donc s’est fourvoyée ton ame
et, hormis tes armes redoutables, qu’y avait-il dans ton bissac?

Tu es entré par effraction dans mon existence, pour n’en
jamais ressortir. Tu m’as raclée jusqu’a l'os, pour recueillir les
derniers reflets de ce qui palpitait en moi. Tu as épuisé le sol
de mes passions, abattu les foréts sacrées de mes traditions,
transformé mes raisons de vivre en incertitudes et arguments
que tu prétends abstraits. Piece apres piece, tu as démantelé
I’architecture de mon réel, et fait de ma descendance rien de
plus qu'un mirage. C’est ainsi que ne subsiste autour de moi, a
présent, qu'un vague schéma théorique.

Nous savons qu’il est des secrets qui rassemblent les points
cardinaux, qu’il existe aussi, dans les tréfonds de ’ame, des
espaces de redéfinition et de rédemption; cependant, engoncé
depuis toujours, et pour ton malheur, dans tes défroques d’étre
unidimensionnel, comme bien d’autres choses, cela, tu I'ignores.
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Comment alors combler ces vides, ces lacunes, en toi?

Entreprise a la fois terrible et splendide, s’il en est; elle exige
tant d’apprentissages. Tu devras faire appel au sacré; lui seul
permet I'indispensable cohérence entre I’esprit et le corps. Mais,
toi qui as usé, abusé, tous les corps trouvés sur ta route, qui les as
profanés sans égards et sans remords, comment parviendras-tu
a décoder son bon usage ? Comprendras-tu, enfin, que ce corps
par toi déifié, ton corps inexorablement dépourvu d’ame, n’a
fait de toi qu'un étre voué aux naufrages sans cesse répétés?
Toi, qui aujourd’hui encore nourris ta superbe du ratissage et
du démantelement du monde, découvriras-tu, enfin, que tu as
négligé les régions les plus appréciables, celles qui t’auraient
permis de devenir humain?

Terreur! Lorsque tu te rendras compte que, de l'intérieur,
ce territoire qui constitue ma peau n’est pas différent du tien!
Terreur assurée, mais aussi ravissement — a condition que tu
aies le courage de garder les yeux ouverts —, puisqu’au creux
de cette découverte réside ta véritable liberté.

Coutelas au poing, la profanation des vestales

Lors de ton arrivée, coutelas au poing, te rappelles-tu, il n’y
avait ni palissade ni barriere. Rien que 'immensité des paysages
insondables et émouvants. C’était le ciel, le soleil, 1a forét ou le
désert, le sable et ’horizon. En caravanes, au tempo des saisons,
comme le vent, nous suivions les pistes. Rappelle-toi. En ce
temps-13, je possédais encore ce premier territoire qu'est ma
langue, tu me 1I’as confisqué. Ne me reste aujourd’hui qu'un
langage aux échos kafkaiens, rien qu'une langue amere, langue
de la consternation et de I'affliction, pour dire I’absurde.

J’avais aussi la sagesse de celui qui ne sait rien et ne cherche
point a savoir. C’est ainsi que je t’avais simplement demandé si
tu voulais apaiser ta soif, te reposer. Je ne te savais pas porteur
d’une folie meurtriere planifiée avec, partant de tes entrailles,
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cette avidité qui t’emplit encore a ras bord. Comment aurais-je
pu imaginer que ton seul but était de faire de mon existence
entiere ton monopole ? Tu m’as tout ravi, ne me laissant qu'un
baluchon de mélancolie qu’il m’arrive souvent de trainer. Il pese
encore, il pese toujours silourd, car ont suivi et se suivent encore
des siecles de déraison, de crimes impardonnables, de blessures
profondes et multipliées. Ballot d’amertumes, de préjudices
constants et irréparables.

Devant chacun de nous se tient 'ombre d’une femme en
gésine

Mon nom aurait pu étre Shanawdithit, fille des Beothuks. Tl
aurait pu étre Anacaona, Cacique du Xaragua, ou Mackandal,
enlevé au Congo, déporté a Saint-Domingue, briilé vif au Cap-
Haitien, en 1758.

Qu’importe les noms, je les porte en moi, inscrits dans ma
chair.

Mon nom, mon miroir, ces noms, créés pour moi seul. Echardes
en mon ame, depuis la profanation, leurs sonorités traversent
I’espace vital qu’il me faut pour poursuivre, pour ne pas perdre,
a jamais, le chemin initié par les Anciens. Je les ai recus au terme
d’une nuit d’horreur qui s’était déchainée dans le corps meurtri
d’'une femme en gésine. Cela semble t’étonner? C’est que tu
ignores, bien stir, que devant chacun de nous se tient 'ombre
d’'une femme en gésine, toi comme moi, moi comme toi. Nous
quittons la matrice, en emportant avec nous des morceaux
de femmes. Incrustés en nous, comme des pierres dans un
diademe, ils nous illuminent, nous garantissent le centrage, nous
permettent de nous arrimer aux forces de la lumiére intérieure.
Mais te rappelles-tu le traitement que tu as infligé a nos meres,
nos soeurs et nos compagnes ? Siecles de nez coupés, de bras
arrachés, démantelées au-dela des os, fouettées jusqu’a la moelle.
Premiere fugue: on leur prenait un pied. Deuxieme: cela valait un
bras plus un sein. Pour les achever: les crocs de chiens affamés
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venus d'Europe, mandés par I'honorable Jean-Baptiste-Donatien
de Vimeur, comte de Rochambeau.

Permets-moi, ici, de t’abandonner a tes souvenirs.

Apprendre enfin a prononcer mon nom

Pour pouvoir dire mon nom, il te faudra rencontrer le feu et
surtout un supplément d’ame. Tu te tiendras d'un c6té du miroir,
puis nous nous évertuerons a rattacher le corps — le tien — a ton
esprit, espérant que tu en sois pourvu. Attends-toi a trembler
de tous tes os, a trembler jusqu’aux tréfonds de ton étre, car tu
devras subir le choc de quitter la dépendance servile, de réveiller
ta conscience viscérale, pour accueillir le feu de la réconciliation,
d’abord avec toi-méme, puis avec ’Autre.

Mais avant le feu, étonné, tu découvriras, j’en suis stre, des
morceaux de toi: poussiere, miettes infimes, égarées au service
d’une cause donnée pour civilisatrice, mais 6 combien criminelle.
Il te faudra un courage immense pour ployer ta superbe, comme on
ploie un métal rongé. Tu devras ensuite t’agenouiller, rassembler
I'un apreés I'autre tes morceaux éparpillés. A ce moment-13, tu
comprendras peut-étre que, dans ton incroyable suffisance,
dans ta rage destructrice, tu as raté ’occasion de découvrir un
autre rapport au monde. Toujours plein de morgue malgré tout,
tu diras certainement, tu diras sans doute, que «rien ne sert de
bricoler des théories fumeuses sur la sagesse ! ».

C’est ainsi que, sur un chariot mené au galop par ton mépris,
tu as conduit notre vie, ma vie, tant de vies, et le monde entier,
au bord de Ia falaise, 1a ou s’est réfugié le dernier condor, par
toi empoisonné. Il est toujours cet animal qui marche, il porte
encore ses réves accrochés a ses pupilles, mais il se prépare pour
sa derniere priere en gravant, dans I’écorce d'un monde qui
s’effrite, '’épopée interminable de siecles sans lumiere.
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