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Johanne Lamoureux (JL) : Sylvain Amic, bonjour et merci d’être 
ici à l’Institut national d’histoire de l’art. Vous avez, il y a cinq 
ans, mis sur pied un programme annuel intitulé Le Temps des 
collections. Comment cette idée vous est-elle venue et en quoi 
exactement consiste ce programme ?
Sylvain Amic (SA) : Ce qui fait la réputation des Musées de Rouen, 
c’est une collection tout à fait remarquable qui couvre presque toutes les 
écoles et toutes les périodes et qui réunit de grands noms comme 
Caravage, Poussin, Velázquez, Géricault, Monet, Duchamp... Il s’agit 
aussi d’une collection très nombreuse : plus de 3 000 tableaux et de 
10 000 dessins. Lorsque j’arrive à la tête de ce musée et de cette collec-
tion, on me demande de faire un programme d’exposition, ce que je fais. 
Mais parallèlement, compte tenu de cette richesse, je propose immédia-
tement un programme lié aux collections. À ce point de ma carrière, 
cette initiative relève d’une réflexion partagée avec beaucoup, devant 
l’inflation du nombre d’expositions et la mobilisation, toujours crois-
sante, des énergies d’un musée en vue de produire des expositions (ce 
qui détourne ces énergies des collections qui sont quand même le fonde-
ment des musées). Du coup, je propose d’équilibrer le temps de travail, 
le temps de visibilité aussi, en divisant l’année en deux temps ; d’une 
part, un temps pour les expositions de très haut niveau qui seraient tou-
jours dédiées à un public international, à des clientèles un petit peu plus 
touristiques et parisiennes ; et d’autre part, en travaillant avec tout autant 
d’ambition, un temps un peu plus long (de novembre à mai), pour – ai-je 
envie de dire – passer l’automne et l’hiver au chaud avec les biens com-
muns, à les réétudier, à les réexaminer. Mais un tel programme ne peut 
se faire que s’il procède d’une démarche d’ouverture et fonctionne sur 
invitation ; on ne peut pas tourner en rond et simplement réinterroger 
soi-même son fonds. Il faut l’ouvrir à de nouvelles lectures, à de nou-
veaux regards, pour qu’il y ait aussi une valeur d’actualité, de nouveauté. 
Du coup est né ce programme, Le Temps des collections, qui répondait à 
plusieurs critères et objectifs : le critère de nouveauté, comme je l’ai dit, 
puis le fait de réétudier le bien commun, mais aussi la nécessité d’at-
teindre une masse critique, un niveau qui fasse que les médias et le public 
s’intéressent à ce type d’évènement. De fait, si vous faites une petite 
exposition-dossier, vous ne voyez évidemment pas le même type de 
médias que celui qui vient vers vous à l’occasion d’une exposition 
impressionniste. Il fallait donc trouver une formule qui fasse vraiment 
évènement. L’idée a été de multiplier des entrées, de proposer une 
ouverture générale de l’institution, de diffuser des expositions-dossiers 
à travers l’ensemble du musée, ce qui incitait le visiteur à re-balayer tout 
le parcours des collections afin de découvrir l’ensemble des nouveautés 
qui lui étaient proposées, et puis d’associer à chacune de ces présenta-
tions une personnalité publique qui apporterait son univers créatif. Le 
premier invité a été Christian Lacroix. 

JL : Vous avez évoqué votre parcours ; vous étiez précédemment 
aux Musées de Montpellier où vous avez connu, il me semble, 
une programmation d’expositions se succédant très rapidement. 
Vous connaissez donc bien cette lassitude des musées devant la 
surenchère et l’inflation du nombre d’expositions. On pourrait 
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presque dire que cette formule n’apparaît plus soutenable 
aujourd’hui, au moment où la soutenabilité est précisément 
devenue un critère d’évaluation des activités humaines. Croyez-
vous qu’on puisse rapprocher ces nouvelles formules qui 
réemploient un patrimoine et qui s’adressent à des publics de 
résidents afin de leur offrir un accès et un regard différents sur 
la collection-maison, (plutôt que de leur présenter des artefacts 
ayant longuement voyagé pour se rendre jusqu’à eux), au mouve-
ment locavore et à toute la nouvelle valorisation de la proximité ? 
Est-ce qu’on peut, autour de ce programme, parler d’une espèce 
« d’écologie des collections » ?
SA : Oui, je vois là une comparaison très juste. Ce qui m’a frappé, au fil 
de mon activité au Musée Fabre de Montpellier, où j’ai passé 11 ans, 
c’est que nous avons refondé complètement ce musée : il a été l’objet de 
grands travaux et nous avons lancé en parallèle une politique de grandes 
expositions. Tout ça s’est clos en 2007, mais j’y suis resté encore quatre 
ans. De 2007 à 2011 se sont succédé de très nombreuses grandes expo-
sitions, car très vite, malgré l’enthousiasme généré par la nouvelle pré-
sentation des collections, la fréquentation n’a tenu qu’au renouvellement 
des expositions proposées ; pourtant, il y avait dans cette collection – il y 
a toujours – des œuvres remarquables. En venant à Rouen où la 
collection fait plus que le double, j’étais devant un paradigme qui me 
paraissait insoutenable : l’idée que des chefs-d’œuvre ont une valeur 
d’usage bien plus importante quand ils sont prêtés à l’extérieur que 
quand ils sont présentés dans le musée. C’est quand même une forme 
d’aporie. Vous prêtez votre Caravage ailleurs : celui-ci déplace les foules. 
Il est en permanence placé dans votre musée et personne ne s’y inté-
resse. Il y a donc quelque chose qui ne fonctionne pas. Effectivement, 
sous l’angle de l’économie, de la soutenabilité économique, le fait d’avoir 
connu cet engrenage et cette succession de grandes expositions, d’expo-
sitions de toutes les tailles, de toutes natures, m’a fait bien mesurer l’em-
ballement du phénomène : le grand nombre de musées qui veulent faire 
des expositions blockbusters, la difficulté croissante d’obtenir des prêts, 
les budgets qui augmentent et le fait que les collections ne semblent plus 
qu’être une banque qui permet de garantir des prêts. Si on continue dans 
cette direction-là, seuls les plus gros musées survivront, ceux qui ont, 
soit les plus grandes collections, soit le plus gros carnet de chèques. 
L’idée à Rouen était de commencer une lente désintoxication du public, 
un sevrage de cette succession de drogues toujours plus dures que sont 
les grandes expositions, afin de renouer avec une pratique apaisée du 
musée où l’on ne serait pas dans l’hystérie, mais dans le retour à quelque 
chose de plus familier, qui est nôtre et à redécouvrir. Donc effective-
ment, il y a l’idée du locavore et aussi l’idée de se réapproprier un bien 
qui est celui de la communauté. 

En France, les musées sont publics : cela veut dire que tout leur budget 
est le produit des impôts. Un musée n’est pas un lieu défini par l’usage 
comme une piscine ou une bibliothèque. S’il ne profite qu’à une petite 
partie de la population ou si cette population ne vient au musée que pour 
voir des choses « empruntées » ailleurs, cela traduit un fonctionnement 
perverti du service public. Tout ce qui va dans le sens de la réappropria-
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tion permet de re-légitimer l’existence même du musée. Après tout, on 
n’a pas besoin d’un musée pour faire une grande exposition. Il suffit 
d’avoir un commissaire, un lieu aux normes internationales et un gros 
chéquier. Un musée, c’est une collection. C’est ça qui le légitime et il faut 
sans cesse le réaffirmer dans l’esprit du public, dans l’esprit des déci-
deurs, de façon à faire survivre l’institution. Le seul sens de notre mis-
sion en tant que conservateur est d’arriver à faire en sorte qu’elle ait 
encore un sens pour le public de demain. Si demain on considère qu’il 
n’y a plus d’intérêt pour les collections, on pourra toujours les mettre en 
réserve et les utiliser comme monnaie d’échange. Contre cette perspec-
tive, j’ai voulu réactiver le lien entre la population et la collection. 

JL : Mais Le Temps des collections n’est pas tout à fait une formule 
de carte blanche classique dans laquelle un seul commissaire 
vedette se voit confier tout l’espace du musée. Pourriez-vous 
nous préciser comment le programme s’arrime au lieu qu’est le 
Musée des Beaux-Arts de Rouen ? 
SA : Je dirais qu’au départ, Le Temps des collections, c’est aussi un fais-
ceau de possibilités offertes à l’équipe du Musée des Beaux-Arts de 
Rouen. En premier lieu, les conservateurs, dans leurs différents champs 
disciplinaires, savent que Le Temps des collections leur permettra d’abor-
der un sujet qui ne pourrait pas faire l’objet d’une grande exposition et 
donc n’aurait pas la chance d’émerger dans la programmation du musée. 
Du coup, c’est une occasion de valoriser un travail de recherche, un tra-
vail de restauration, un travail de conservation classique, et je dirais 
aussi de valoriser des acquisitions, d’éclaircir en quoi elles sont oppor-
tunes et légitimes dans l’économie du musée. Le deuxième aspect 
important du programme, c’est son ouverture. L’équipe étant déjà 
satisfaite dans sa capacité à produire des dossiers, il y a de la place pour 
en accepter de nouveaux, venus de l’extérieur. Un appel a donc été passé, 
de façon informelle, à des artistes, à des collègues conservateurs, à des 
professeurs d’université, pour leur dire : « Qu’est-ce que vous feriez ? 
Qu’est-ce que vous auriez à dire à propos de cette collection ? ». Et ça 
s’est traduit soit par des créations d’artistes, soit par des propositions 
d’intellectuels, par exemple l’intervention d’un conservateur, Marie 
Paule Vial, autour de Puget, ou celle d’un collègue des universités, 
Philippe Bordes, autour du tableau de Lemonnier, « La lecture de 
L’orphelin de Chine » (1812). Par-dessus tout, il y avait la possibilité 
d’une ouverture dans l’idée même d’aller au-delà des frontières clas-
siques de l’art, vers des personnalités connues pour leurs talents propres, 
en général dans un domaine créatif. Il est apparu intéressant qu’une per-
sonnalité publique entraine avec elle un groupe de visiteurs qui ne serait 
pas forcément un groupe composé de visiteurs habituels du musée, mais 
de gens d’abord intéressés à suivre l’activité de Christian Lacroix, d’Oli-
via Putman, etc. ; des gens qui viennent au musée, attirés par une propo-
sition issue de l’extérieur, par des invités dont la pratique est reconnue 
dans des champs aussi divers que la mode, le design, les médias et le 
théâtre ou le cinéma, et possiblement aussi à l’avenir, la bande dessinée, 
la danse, etc. Il s’agit en fait qu’une personnalité publique incarne un 
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champ disciplinaire et arrive en quelque sorte avec son fan club, avec un 
public d’abord curieux de ce que cette figure connue va faire, confrontée 
à la réalité du Musée.

JL : La formule implique donc non seulement une ouverture 
au public mais une ouverture aux champs mêmes du savoir 
contemporain pour mettre les beaux-arts en prise avec d’autres 
secteurs culturels. Notre équipe de recherche sur l’impératif 
évènementiel est préoccupée par la façon dont ce retour aux 
collections influence les rapports entre les collections et le temps 
tels qu’on les a traditionnellement pensés – cela transparaît dans 
le titre anglais, The Convulsive Collection que nous avons donné 
au projet. On évoque ou on conçoit généralement le temps des 
collections comme un temps plus lent, en dormance. Les col-
lections sont la réserve, le réservoir, le trésor. Vous-même avez 
parlé d’un réinvestissement des collections dans la perspective 
d’un « musée apaisé », et néanmoins, le titre de votre programme, 
Le Temps des collections, et le fait que le tout premier invité ait 
été un nom de la haute couture, ont pu suggérer à votre public 
une accélération du temps – un temps des collections qui devient 
cyclique, voire saisonnier, comme celui de la mode. Vous pouvez 
un peu nous parler de cette réflexion sur le temps qui a accompa-
gné la mise en place du projet ?
SA : Oui, je crois que ce que vous dites est très juste. On part d’un temps 
lent qui est celui des collections et le fait de le valoriser nous projette 
dans un temps en fait extrêmement court – et ça je peux vous dire que 
l’équipe du musée l’a bien senti. Parce que renouveler, ne serait-ce que 
10 % du parcours permanent d’un grand musée comme celui des Beaux-
Arts à Rouen, exige un énorme déploiement d’énergie. Cela suppose un 
tas d’opérations de démontage, de remontage, de mise en réserve, de 
ré-accrochage qui, en fait, projettent le musée dans un mouvement per-
manent. C’était l’objectif : sortir de l’image du musée figé et projeter 
l’image d’un musée qui se réinvente, qui se redéfinit en permanence et 
qui est moins convulsif que conversationnel. L’enjeu étant de changer 
l’image poussiéreuse du musée et d’en faire un musée ouvert et capable 
de proposer du neuf à partir de l’existant, et de le proposer de façon par-
tagée, dans un dialogue avec d’autres personnes que soi-même : dialogue 
avec les visiteurs, dialogue avec les invités, etc. Cela me semble essentiel 
si on veut que le visiteur se réapproprie les collections et l’institution, 
parce que se réapproprier ce n’est pas seulement être bon élève et faire la 
visite parce que vous avez un impératif sociologique qui vous dit : « C’est 
très bien pour vous le musée. Il faut que vous y alliez ! ». Non, vous y allez 
parce que ça vous intéresse et vous avez quelque chose à retirer de cette 
expérience et quelque chose à dire aussi de cette expérience. Du coup, le 
fait de projeter le musée dans ce mouvement permanent, le fait de l’ou-
vrir à des personnalités extérieures engendrent forcement l’interroga-
tion et le dialogue. Alors le mouvement permanent, c’est bien l’objectif, 
mais il y a une étape : c’est la saisonnalité, mais la saisonnalité prise en 
compte à partir de ce que les études du public nous disent. Le public esti-
val et printanier est un public qui compte plus de touristes. Le public 
d’automne et d’hiver est un public davantage issu de la région, etc. Il 
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nous a semblé plus légitime de faire cette opération en automne-hiver et 
de consacrer les grandes expositions, dont peuvent profiter aussi les rési-
dents de la région bien sûr, à la période estivale. La saisonnalité induit 
aussi une forme d’habitude. Pour les médias d’abord, ce qui est très 
important. Après cinq présentations du Temps des collections, il est 
moins nécessaire d’en expliquer le programme. Cela paraît aller de soi. 
Et le visiteur qui a pu être décontenancé par cette expérience, l’a mainte-
nant admise : il sait très bien que les tableaux vont changer de place, qu’il 
va devoir se réapproprier tout ça. J’évoquais « une lente désintoxication » 
et je pense qu’on n’est pas encore au bout du chemin. On en est même 
loin, loin encore de l’idée d’aller au musée parce qu’on y est bien et parce 
qu’on a des choses à y voir et pas simplement parce qu’il y a un évène-
ment dont toute la presse parle. Même après cinq ans de cette forme de 
désintoxication, le chemin paraît encore long pour que le musée vive en 
permanence dans ce mouvement, dans ces nouvelles propositions, dans 
une forme d’effacement de la frontière entre collection et exposition. 

JL : Après cinq ans, votre public doit en effet commencer à 
attendre la prochaine présentation. Est-ce que vous avez du feed-
back qui confirmerait la prise de nouvelles habitudes de la part 
du public de Rouen ?
SA : Comme pendant les quatre premières présentations, nous avons 
invité des stars, nous avons subi une grosse pression, de la part des 
médias aussi, pour savoir qui serait le prochain invité. Alors cette année, 
on a déjoué cette pression en disant « L’invité, c’est vous ! » Comment ? 
C’est vous ? « Oui, c’est vous, parce que jusqu’à présent, on offrait une 
carte blanche à une personnalité publique qui pouvait avoir les clefs de la 
réserve et cette fois-ci, vous choisissez ce qui va sortir des réserves. » 
Alors, stupéfaction... et succès populaire. Nous avons organisé un vote à 
partir d’une sélection d’œuvres qui pouvaient sortir des réserves si on le 
souhaitait. Il y a eu 17 000 votes exprimés – ce qui est énorme –, à la fois 
sur Internet, mais aussi dans une salle du musée dédiée à cette fin et où 
on pouvait se prononcer simplement avec un bulletin de vote, au vu des 
reproductions d’œuvres qui étaient sur des murs selon une muséogra-
phie assez dynamique. Nous ne voulions pas être prisonniers de cette 
idée de la star parce ce que ça, sûrement, c’est une autre forme de suren-
chère. « Quelle sera la nouvelle star, sera-t-elle encore plus célèbre, plus 
surprenante, plus choquante, que la précédente ? » Il ne faut pas entrer 
dans une telle logique déterministe, systématique. Du coup, la cinquième 
présentation va plus loin dans le partage. Je pense que de toute façon Le 
Temps des collections est une réponse adaptée à une situation qui était 
celle d’un musée des beaux-arts soucieux de se reconnecter à sa popula-
tion. Aujourd’hui, la situation change à Rouen et puisque nous avons 
organisé un réseau de huit musées, nous allons peut-être faire évoluer 
cette formule de manière à l’élargir à tout le réseau, mais toujours dans 
cette visée d’une fréquentation plus spontanée, plus régulière des collec-
tions et de la réappropriation d’un bien public dont la conservation coûte 
à la communauté tous les ans.  

JL : Plusieurs programmes similaires ont été mis en œuvre depuis 
Le Temps des collections – je pense à l’Open Museum du Palais des 
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Beaux-Arts de Lille qui a un parti pris très BD et très orienté 
vers les jeunes écoliers. On a le sentiment que ces programmes 
se mettent en place d’abord avec une certaine vision des publics 
à atteindre. Néanmoins, la dimension extrêmement intéres-
sante du Temps des collections d’un point de vue muséologique, 
entendu autrement que comme muséologie de la médiation, me 
paraît relever davantage des nouveaux usages qu’elle permet 
des collections et du fait qu’elle demeure en prise sur des objets. 
Au-delà du nouveau rapport à l’institution que la formule ins-
taure, qu’est-ce que Le Temps des collections a permis aux publics 
de découvrir, de comprendre, de produire autour des objets de la 
collection, voire même concernant le sujet des collections ?
SA : Au départ, nous n’avons pas ciblé un public particulier, ce qui est 
probablement une erreur ou, je ne sais pas, une impréparation. Nous 
avons plutôt essayé le contraire : viser une diversité de sujets à partir du 
constat que dans un groupe, une famille par exemple, tout le monde ne 
s’intéresse pas à la même chose. Il y avait les grands, les petits, les 
adultes, les enfants, etc. Et il fallait qu’on capte l’attention de tous les 
membres du groupe, mais pas forcément au même moment. Le Temps 
des collections propose des sujets très érudits et des sujets beaucoup plus 
amusants ou détournés. Cette année, nous avons par exemple un dossier 
très savant autour de Caravage, fruit d’une collaboration avec l’EHESS 
et l’Université de Rouen. Mais nous avons aussi un dossier sur les cadres 
qui est beaucoup plus simple. Il y a des cadres aux murs et on invite à les 
regarder au lieu de ne regarder que les images encadrées. Les approches 
peuvent être tout à fait différentes. Ce que nous avons appris au fil du 
Temps des collections, c’est d’abord que le public est déstabilisé par ce 
programme. Ce renouvellement, compte tenu de l’éclatement du projet 
à travers l’ensemble du parcours, est compliqué à appréhender. Je me 
souviens d’avoir vu des gens à l’accueil qui disaient : « Je viens pour voir 
l’exposition d’Agnès Jaoui » (notre quatrième invitée). Cela traduit 
encore une attente et une logique de centralité : voir une exposition dans 
la salle qui y est dédiée et vite repartir sans avoir vu le reste. Mais il n’y 
avait pas à proprement parler d’exposition d’Agnès Jaoui : il y avait une 
carte blanche à Agnès Jaoui qui se diffusait sur l’ensemble du musée. 
Dans certaines salles, cette carte était davantage partie prenante que 
dans d’autres. J’ai pu constater aussi que le public très spécifique des 
journalistes n’avait pour la plupart jamais visité l’intégralité du musée, 
alors qu’il le fréquentait depuis des années pour la chronique des exposi-
tions. Ces journalistes n’avaient jamais fait le parcours complet des col-
lections. Cela se vérifie aussi auprès du public des connaisseurs et des 
habitués. On a ainsi compris que d’une part, on était dans le vrai de 
remettre les collections au cœur de l’expérience, mais que d’autre part, le 
public, toujours en demande de sens et de transparence, était déstabilisé 
par une formule perturbant la logique d’accrochage du musée. Un 
musée a une logique qui se décline, qui se déroule tout le long du par-
cours et si vous interférez avec cette logique par de nouvelles proposi-
tions, forcément vous diluez le sens. Au point où nous en sommes, nous 
pensons qu’après cinq ans, il est temps pour l’avenir d’envisager des 
questions, telles que : « Quel est le fonctionnement du musée de demain 
à Rouen ? », « Comment peut-on renouveler le parcours et proposer de 



233

Entretien avec Sylvain Amic, directeur des Musées de RouenJohanne Lamoureux 

nouveaux usages ? » Il faudra le faire de façon – non pas sauvage, un peu 
comme nous l’avons fait en partant de l’existant –, mais en repensant 
l’existant pour permettre que les deux discours soient possibles. Ça vou-
drait dire pouvoir suivre le déroulement chronologique ou intellectuel de 
la présentation des chefs-d’œuvre, mais aussi, pour ceux qui le désirent, 
faire le pas de côté, à côté de ce parcours central, de cette sorte de dor-
sale à travers les collections, et trouver des espaces de renouvellement. 
Donc, je dirais que Le Temps des collections nous a permis de mesurer la 
nécessité de repenser fondamentalement un parcours afin d’incorporer 
des nouveaux usages dans un fonctionnement clair. Notre visiteur, notre 
primo visiteur ou celui qui vient parce qu’il fait un petit effort, a besoin 
qu’on le prenne par la main et on ne peut pas sans cesse, avec notre 
approche de professionnels, nous amuser avec les codes. Il y a un 
moment où il faut incarner ces codes, et donc cette formule va mainte-
nant déboucher sur une mise au point du fonctionnement du musée de 
demain. 

JL : Est-ce que ce nouveau fonctionnement, ce nouveau parcours, 
cette nouvelle temporalité du musée ont un impact sur la façon 
dont les équipes perçoivent les collections ? Est-ce qu’il y a un 
objet en particulier qui a été chamboulé par les usages que ces 
non-experts, ces non-historiens de l’art en ont fait ? Ou ceux-ci 
ont-ils au contraire été très respectueux, très impressionnés 
d’être là et voulant vraiment, à leur tour, et même s’ils ne sont 
pas de la maison, incarner des codes ?
SA : Je dirais qu’il y a toujours des résistances quand on s’ouvre à des 
non-experts ou quand on lance des invitations car tout cela induit beau-
coup d’activité et beaucoup de travail. Je pense qu’aujourd’hui, le prin-
cipe du fonctionnement d’un musée actif, d’un musée qui se renouvèle, 
est parfaitement compris et légitimé. Un des buts du Temps des collec-
tions, c’était aussi de construire une culture visuelle profonde. Par 
exemple, nous avons, la première année, monté un dossier autour de 
« Delacroix et la Normandie ». Nous venions d’acheter un tableau de 
Delacroix qui représente une petite abbaye, une ruine, qui se trouve près 
de Fécamp. Nous avons réuni autour de cette nouvelle acquisition des 
aquarelles et des dessins qui montraient comment cette abbaye de 
Valmont, ayant appartenu à un cousin de Delacroix, avait été un lieu de 
villégiature qui avait permis au peintre de visiter très souvent le Musée 
des Beaux-Arts de Rouen, puis de diriger vers cette institution le dépôt 
de l’État de La Justice de Trajan (1844). Ceux qui ont vu cette exposition 
et, bien sûr, les équipes du musée, ne peuvent plus oublier maintenant ce 
lien entre Delacroix et la Normandie qui n’était pas explicité auparavant. 
Le fait de mettre en jeu des collections du musée et de les confronter 
étend finalement le sens qu’elles prennent, et construit le partage d’une 
culture qui recoupe souvent celle de l’historien de l’art. Et puis, il y a ce 
qui survit au dossier, comme la publication. Le Temps des collections, c’est 
aussi la revue annuelle du musée dans laquelle tous ces dossiers sont 
développés sur une vingtaine de pages, une revue qui est un espace pour 
la recherche, pour d’autres dossiers, pour de nouvelles acquisitions, etc. 
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On peut désormais s’y référer et cela permet de voir plus loin que l’objet 
présenté dans les salles, même lorsqu’après Le Temps des collections, il a 
retrouvé sa place presque solitaire. 

JL : Évidemment, avec cinq ans de recul, il devient intéressant 
de regarder l’ensemble des présentations. Je ne vous demande 
pas quelle est votre préférée, mais on voit bien que la formule 
du Temps des collections permet de déployer des stratégies 
différentes de mise en valeur des collections. Il y a la stratégie 
narrative, un récit inédit, thématique, grâce à une carte blanche 
à un invité prestigieux, connu. Ensuite, vous avez évoqué les 
focalisations qui mettent en valeur un tableau en particulier, 
donc on n’est plus dans le grand parcours narratif autour d’un 
thème. Je serais intéressée de savoir comment les différents lau-
réats de vos cartes blanches ont travaillé. Si vous avez remarqué 
un rapport différent aux collections d’une présentation à l’autre, 
tenant compte du fait que vos cartes blanches ont été plus sou-
vent attribuées à des artistes : Christian Lacroix, Olivia Putman, 
Laure Adler, Agnès Jaoui. Cet aspect de la sélection m’intéresse 
et je voudrais vous entendre en parler davantage, en évoquant si 
possible la spécificité de chacune de ces présentations en regard 
des mandats qui avaient été donnés à chacun des invités et de la 
liberté que chacun s’est autorisée ?
SA : Les premières présentations ont en effet été confiées à deux 
créateurs, à des producteurs de formes et pas simplement d’idées ou de 
concepts. Les deux premiers invités étaient liés à l’univers des beaux-arts 
de façon très simple, très immédiate. Si la commande, c’est vrai, a aussi 
changé d’un invité à l’autre, en gros, il s’agit toujours de commencer par 
se mettre dans la peau de l’invité, de se dire : « Qu’est-ce que je sais 
faire… ? Qu’est-ce que je peux faire avec cette collection, compte tenu de 
ce que je sais faire ? ». Évidemment, dans le cas de Christian Lacroix, 
scénographe de génie pour l’opéra qui dessine des costumes, des 
tramways, etc., on pressent bien que son talent pouvant se déployer de 
multiples façons, la mise en forme d’un projet va lui être facile. Et la 
commande qu’on lui a donnée était de réinventer la muséographie. 
Qu’est-ce qu’une muséographie « Christian Lacroix » dans un musée ? 
Ce qui donne une identité au parcours ? On pouvait repérer tout de suite 
les salles où il était intervenu, parce que ça tranchait évidemment de 
façon significative avec le contexte du musée. Revisiter des codes qui 
sont celui du cartel, celui du texte de salle, etc. Puis, proposer des dispo-
sitifs un peu inhabituels. C’était l’enjeu des deux premières cartes 
blanches : Christian Lacroix, dans le domaine de la mode et de la scéno-
graphie, et puis Olivia Putman, dans ceux de l’architecture et du design. 
Au moment du décès d’Andrée Putman, j’ai décidé de proposer à Olivia 
une carte blanche en hommage à l’action de sa maman qui avait rénové 
le musée, 20 ans auparavant. Et elle a choisi de réinvestir les codes qui 
sont toujours ceux du studio Putman (le damier noir et blanc, par 
exemple) pour proposer, d’une façon radicalement différente de celle de 
Christian Lacroix (tout en courbes baroques et en couleurs), une muséo-
graphie pour des projets où il y avait aussi beaucoup d’art moderne, en 
particulier dans quatre salles consacrées à la famille Duchamp qui 
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offraient un moment fort de la collection. Pour ces deux artistes, il 
s’agissait de mettre en forme des projets qui précédaient leur venue au 
musée. La troisième invitée était l’auteure et journaliste Laure Adler 
dont nous attendions plutôt qu’elle imagine un parcours dans les collec-
tions, qu’elle réunisse des œuvres qui n’étaient pas déjà présentées ou 
pas présentées de cette façon-là, en côte à côte. Je m’attendais à quelque 
chose autour du féminisme parce que c’est un des grands combats 
qu’elle poursuit. Mais elle a en fait proposé quelque chose autour du 
désir, aussi bien masculin que féminin et a donc réuni des tableaux dans 
lesquels le désir s’incarnait. Il en est résulté des confrontations intéres-
santes parce que tout d’un coup, on se rendait compte que des tableaux 
qui étaient présentés à trois salles d’écart étaient parfaitement 
susceptibles d’être présentés ensemble. Géricault, Ingres, Delacroix, par 
exemple, pour parler de cette triade. Ils sont présentés dans des salles 
rapprochées mais jamais ensemble, compte tenu de la nature du par-
cours. Or, il s’agit de trois tableaux de la même époque et de trois per-
ceptions du désir. Le fait d’autoriser une rupture avec les conventions 
d’écoles (romantisme, classicisme...) ou celles de cohérence qui 
établissent souvent une muséographie a permis de trouver d’autres 
formes de cohérence. Ce qui est tout à fait stimulant. À partir de cette 
présentation, nous avons privilégié des cartes blanches données à des 
artistes ou à des créateurs qui n’avaient pas un lien évident avec le monde 
des musées et donc des propositions de plus en plus étranges ont émergé 
qui pouvaient bousculer un peu plus nos habitudes. Agnès Jaoui avait 
proposé de réunir dans une seule salle tous les nus masculins de la col-
lection. On touchait là aux limites que les règles de la conservation 
imposent. On n’allait peut-être pas déplacer Caravage, ce tableau clef de 
la collection, qui représente une flagellation du Christ, pour le mettre 
dans une salle avec tous les nus masculins. Mais comme Jaoui ne voulait 
pas d’images du Christ, on a fini par s’entendre. Tous les nus sauf les 
Christ, cela faisait finalement beaucoup moins de nus masculins. Nous 
pouvions à partir de cela déployer un discours d’historien de l’art sur les 
canons académiques et la prédominance de l’exercice du nu masculin 
dans l’apprentissage. Néanmoins, il a parfois été douloureux pour les 
conservateurs d’accepter par exemple que certaines œuvres sortent des 
réserves : parce qu’elles étaient jugées peu dignes de l’être, pas tout à fait 
dans un état de présentation optimal, ou pas forcément un exemple 
réussi du travail d’un artiste. Puis, des œuvres ont été juxtaposées de 
façon insolite, voire un peu brutale : c’était une épreuve pour les 
conservateurs mais pas pour les visiteurs qui n’y ont pas vu de malice du 
tout. C’était, du coup, une façon de faire progresser non seulement le 
public mais aussi les professionnels des musées, grâce à un débat sur 
« Qu’est-ce qui nous fonde ? », « Quel est le sens de notre métier ? », 
« Qu’est-ce que l’on accepte et pourquoi ? » et « Si on n’accepte pas, pour-
quoi n’accepte-t-on pas ? ». Cela nous sortait du dogme, des décisions 
dogmatiques sans partage ou discussion. C’est, je pense, une position 
intéressante. Lors de la cinquième présentation, très naturellement, 
l’idée est venue de proposer à tout le monde de pouvoir participer au 
choix des œuvres à exposer. Il nous est apparu que donner les clefs des 
réserves à Agnès Jaoui ou à Laure Adler, c’était encore aller vers une per-
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sonnalité déjà qualifiée, déjà sélectionnée et cela confisquait le débat et 
l’échange. Donc, nous avons fait voter les gens pour choisir les œuvres 
qui sortaient des réserves et cela s’est révélé intéressant.

JL : Ce vote se fait comment ? À travers le site ? Je ne vois pas bien 
comment on concrétise la décision de faire voter les gens.
SA : Alors, d’abord il a fallu un objectif raisonnable. Il ne s’agissait pas 
d’ouvrir les réserves à tous les vents et de permettre à chacun d’aller choi-
sir dans les réserves. Nous avons donc procédé à une présélection 
d’œuvres qu’il était possible de sortir assez facilement des réserves. Une 
centaine d’œuvres. Deux dispositifs ont été mis en place in situ et en 
ligne. D’abord, un temps de vote s’est étalé sur toute la durée des jour-
nées du patrimoine qui, en France, se tiennent de la mi-septembre 
jusqu’au 31 octobre. Pendant six semaines, les visiteurs du musée pou-
vaient choisir des œuvres en visitant une salle où toutes les œuvres 
étaient reproduites sur les murs. Il y avait des bulletins de vote et une 
petite urne. Il y avait une muséographie dynamique qui incitait les gens à 
choisir. Ensuite, nous proposions un site Web intitulé « La chambre des 
visiteurs », où la présélection était visible et où on pouvait cliquer pour 
choisir chaque jour trois œuvres. Alors il y a eu des gens qui ont voté tous 
les jours pour trois œuvres de leur choix, de façon à s’assurer que cette 
œuvre allait pouvoir sortir des réserves. Nous avons constaté des votes 
assez différents d’ailleurs sur papier et par Internet. Au total, 
17 000 votes, c’est beaucoup. Et ce ne sont pas du tout les choix des 
conservateurs qui ont été retenus. Nous avions tous nos favoris. Je crois 
qu’une seule œuvre parmi mes favoris se retrouve dans la sélection finale 
et nous en sommes à peu près tous autour de ce chiffre-là. Du coup, on a 
vu sortir des réserves des œuvres qui n’avaient aucune chance d’être vues 
pendant les prochaines décennies et qui n’étaient pas sorties depuis des 
décennies. Parce que quand on possède une collection aussi riche, même 
si vous êtes un musée dynamique qui repense son accrochage, qui prête 
beaucoup, vous ne pouvez pas montrer 3 000 tableaux tout le temps. Ça 
pose la question aussi du jugement que l’on porte a posteriori sur l’entrée 
dans la collection d’œuvres qui ont eu leur sens mais que peut-être main-
tenant nous ne ferions pas entrer dans nos collections. Cette interroga-
tion me semble aussi fondamentale si on veut encourager une 
réappropriation des collections. Il ne s’agit pas simplement de revoir la 
question sous l’angle de l’histoire de l’art, en distinguant ce qui est digne 
d’être montré de ce qui ne l’est pas, mais de considérer ce que des généra-
tions précédentes ont jugé digne d’être accepté dans cette collection pour 
les générations suivantes. Il ne s’agit pas du tout d’écarter l’expertise 
mais d’accepter pour un petit moment de se déposséder de cette autorité 
absolue qui fait qu’on choisit tout ce qui est montré et ce qui est vu. 

JL : On pourrait dire que l’expertise est toujours au musée et que 
le véritable défi consiste à la solliciter différemment et donc de la 
renouveler parce qu’elle est sollicitée de manière inattendue. Un 
des malentendus souvent liés aux cartes blanches tient à cette 
idée que la carte blanche signifie une liberté totale accordée à 
une instance extérieure. Alors qu’en réalité, c’est un cadre de 
liberté et j’entends de ce que vous venez d’expliquer que des 
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commissaires que vous avez reçus ont mis ce cadre à l’épreuve. 
Donc cette mise à l’épreuve, notamment autour de la qualité des 
tableaux, fait en sorte que le musée s’interroge sur ses manières 
de faire, sur l’histoire de sa collection. Est-ce qu’on ne pourrait 
pas dire que curieusement et paradoxalement l’ouverture qui 
sert de prémisses au programme du Temps des collections a aussi 
provoqué un tournant réflexif au sein même de l’institution ? 
SA : Oui, c’est très juste, d’autant plus que des dossiers ont spécifique-
ment porté sur l’histoire même du musée. Quand on fait un hommage à 
Andrée Putman, on raconte aussi dans une salle l’histoire de la rénova-
tion du musée. On ressort les documents d’archives. C’est donc en effet 
un retour du musée sur lui-même, sur la façon dont les œuvres sont 
entrées dans les collections, ont été perçues ou sur la façon dont le bâti-
ment lui-même a été créé. C’était juste de dire que les invités ont fait un 
peu craquer le cadre... ont éprouvé les cadres qui leur avaient été confiés 
et, en conséquence, ont produit un effet réflexif. Acquérir, étudier, res-
taurer, se confronter à un nouvel avis de connaisseurship, d’attribution, ça 
c’est le quotidien du travail de conservateur. Pourquoi ce quotidien-là ne 
pourrait-il pas être transmis au visiteur, ne pourrait pas être rendu 
public ? Je suis frappé de voir que dans les expositions en général, on 
n’hésite plus à mettre en jeu des rapprochements qui autrefois étaient 
limités au catalogue. L’œuvre citée était montrée dans le catalogue. 
C’était un rapprochement pour connaisseurs et historiens de l’art. 
Aujourd’hui, dans une exposition, vous pouvez parfaitement convoquer 
une œuvre qui n’a rien à voir avec l’exposition proprement dite, parce 
que c’est elle qui a inspiré l’artiste. Ça veut dire qu’on considère que le 
public peut comprendre le langage de l’histoire de l’art, que ce n’est pas 
forcement réservé à un groupe de spécialistes de comprendre ce que 
sont des liens entre les créateurs et ce qu’ils citent. Donc aujourd’hui, le 
conservateur qui travaille au Musée des Beaux-Arts a cette espèce de 
préoccupation permanente de se dire que : « Tiens, est-ce que ça ne peut 
pas faire l’objet d’un dossier dans Le Temps des collections ? Je vais acqué-
rir ce truc. C’est intéressant. Est-ce que je peux pousser un peu plus 
loin ? ». Et, je pense que là, on est aussi dans une forme d’économie 
domestique bien entendu. Parce que créer 8 ou 9 expositions-dossiers 
chaque année, c’est infernal. Aucun musée n’y survivrait. En revanche, 
réunir les tableaux d’un même artiste, faire une petite monographie, 
montrer le travail de restauration et révéler ce qui a été fait... C’est 
l’aboutissement d’un processus normal de travail. Il faut simplement le 
rendre public. Et on sait bien à quel point le grand public est friand de 
passer de l’autre côté du miroir. Donc, petit à petit, le musée s’organise 
pour être en mesure d’être à la hauteur de ces mouvements et finalement 
se projette dans l’avenir. On en est à un stade où on peut envisager serei-
nement de reprendre le parcours complet de la collection avec ces préa-
lables en tête, sans que ça soit tout d’un coup un tremblement de terre, 
une remise en cause de tout ce qui est antérieur. Parce que ça fait cinq 
ans que les salles n’arrêtent pas de bouger. On se sent libre aussi de le 
faire et on sent que c’est possible, qu’on en a le droit...
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Vous savez, les musées sont d’abord des institutions très vénérables avec 
beaucoup d’inertie. J’ai eu un différend avec une conservatrice [partie 
depuis] qui me disait : « Mais alors, le musée ne serait jamais plus dans 
son état idéal. » Et je lui ai répondu : « Moi, je ne sais pas ce que c’est 
l’état idéal d’un musée. » Je pense que le musée idéal, c’est le musée idéal 
d’une seule personne. Donc, ce n’est fondamentalement pas l’objet du 
musée. Mon musée idéal ne parle qu’à moi. Et si on veut ouvrir le musée 
à tous, on ne peut pas penser le musée en termes de « musée idéal », mais 
de « musée vivant », de musée qui bouge et qui s’ouvre à diverses lec-
tures. Pour l’expertise, le musée a une fonction de référent, il est là pour 
donner un discours d’expert. Mais je dis « non » à la confiscation des dis-
cours. Ouvrons le discours ! 

JL : Merci, Sylvain Amic. 


