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Michel Tremblay 

On a tous des idoles. Pour certains, il n'y en a qu 'une, qui est Dieu ou un 
dieu. Moi j 'en ai deux: Marilyn Monroe et Michel Tremblay. S'il m'est 
impossible de la rencontrer, elle, j 'a i eu le bonheur de m'entretenir avec lui. 
De le voir et de l'entendre. Dès ses premiers mots, j ' a i compris pourquoi 
j'admirais ces deux êtres qui de prime abord semblent assez différents. C 'est 
parce qu 'ils sont des témoins. Et parce qu 'ils aiment. 
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En face d'un café, au Xe étage de l'Au
berge des gouverneurs, entre deux séances d'auto
graphes au kiosque Leméac, un matin très enso
leillé et très froid comme tous les matins ensoleillés 
d'hiver, Michel Tremblay me dit que la fonction de 
l'écrivain, c'est d'être un témoin, une cristallisation 
de son époque: «Je vis par procuration des grandes 
aventures, beaucoup plus intéressantes que ma vie 
réelle. (J'veux pas dire que ma vie est plate, mais...) 
L'écrivain est un peu en deçà de la vie, un peu à l'ex
térieur. Si je fais plus que d'être un témoin, c'est 
tant mieux.» 

Les anciennes odeurs, une 
oeuvre mûre 
J'objecte timidement: «Mais Les anciennes odeurs 
m'est apparu comme un texte très intimiste, moins 
épique et moins «de l'extérieur» que tes oeuvres 
précédentes...» 

«Mais oui, quand je parle des hommes, 
je parle de moi, quand je parle des femmes, je parle 
des autres.» 

Il précise que sa réalité à lui est une vie 
d'homme avec des hommes. Et de questions sans 
réponses. «Quand j 'ai écrit Les belles-soeurs ou À 
toi pour toujours, ta Marie-Lou, mes pièces à per
sonnages féminins, j'affirmais qu'il fallait faire 
éclater la famille même si je savais que des êtres 
comme Thérèse, Pierrette, Manon n'avaient 
aucune chance de s'en sortir, même si je connaissais 
la réponse.» 

« Dans un sens, Les anciennes odeurs est 
une pièce plus mûre. Je pose des questions mais je 
ne donne pas de solutions. C'est peut-être parce 
que Jean-Marc et Luc, eux, ont des moyens: c'est 
dur ce qu'ils vivent, mais ils sont assez forts pour 
s'en tirer. Même si c'est très difficile... à 35-40 ans 
tu peux pas revenir en arrière, si t'as raté ta vie, 
c'est inéluctable.» 

La condition des femmes du Plateau 
Mont-Royal aussi est inéluctable. «L'univers fémi
nin est triste. La société détruit les femmes: le cliché 
de la mère ou de la putain est très vrai. Une des scè
nes les plus touchantes d'il était une fois dans l'est, 
c'est la scène où Thérèse, Pierrette et Simone sont 
toutes les trois au bar. Ça m'a fait quelque chose 
quand j 'ai revu le film: elles ne sont pas sorties de 
leur condition, celle de finir dans la cuisine ou sur la 
«Main». J'ai trouvé ça très triste même si je le sais 
qu'elles finissent comme ça.» 

Et Michel Tremblay dit avec beaucoup 
de tendresse: «C'est moi qui les ai créées ainsi, mais 
avec La grosse femme d'à côté est enceinte et Thé
rèse et Pierrette à l'école des Saints-Anges, je les ai 
fait rajeunir, redevenir petites. À cet âge-là, elles 
ont encore les moyens d'échapper à leur condition. 

C'est difficile pour moi de les faire vieillir parce que 
je sais qu'elles ne seront pas heureuses. Quand c'est 
douloureux pour elles, c'est douloureux pour moi. 
Je vis la même chose que mes personnages. Je le vis 
pour vrai. Je vis ce que j'invente.» 

Michel Tremblay sourit. U sourit avec 
ses mains, sa bouche et ses yeux: «Oui, j 'ai tout 
inventé en y étant vraiment: une des scènes les plus 
frappantes, c'est la scène où la mère de Simone 
engueule la soeur directrice. Ce passage-là, toutes 
les femmes qui me rencontrent me disent que c'est 
donc vrai, que «c'était donc comme ça». Beaucoup 
disent que ça leur a fait du bien de le lire. Il y en a 
plusieurs qui ne seraient jamais venues me parler 
avant.» 

C'est vrai que cette scène a touché beau
coup de femmes. C'est d'ailleurs un roman très 
populaire. Qu'est-ce que ça fait d'être l'auteur le 
plus lu de sa génération? 

La populari té 
Plissement de l'oeil. Haussement d'épaules. Rire 
franc. «J'sais pas si je suis le plus lu.» 

Mais le plus vendu? Le plus populaire? 

Sourire persistant... «Si c'est vrai, ça ne 
me dérange pas. Si c'est faux, ça ne me dérange pas 
non plus. Qu'on écrive sur moi, qu'on parle de 
moi, ça ne me dérange plus tellement. Ça peut être 
vrai, ça peut être faux. Des étudiants écrivent des 
tas de choses sur moi; avant ils m'écrivaient pour 
savoir si c'était vrai ce qu'ils écrivaient dans leurs 
travaux, et je répondais à leurs questions. Aujour
d'hui, je suis moins coopérant; dans le sens que 
c'est leurs devoirs, pas les miens. Qu'ils prennent 
une chance!» 

Silence. 

«Mais je suis quand même sensible à la 
critique. Quand Les anciennes odeurs a été jouée, 
publiée, il paraît qu'il y a eu une critique épouvan
table dans une revue. J'ai pas voulu la lire.» 

La popularité... son regard s'illumine. 
(Michel Tremblay est un voyeur, son regard est 
important: il vit avec, par ses yeux.) 

«Il y a quelque chose qui m'a fait plai
sir: c'est de voir mon nom en grosses lettres à 
Broadway. MICHEL TREMBLAY. Ça, j 'ai aimé 
ça.» 

Et Broadway? 
«New York, c'est différent d'ici. Là-bas, c'est toi 
qui es responsable de tout. Si les critiques sont bon
nes une heure et demie après la première, on t'en
cense, mais si elles sont négatives, tu reprends 
l'avion tout seul, la tête entre les deux jambes.» 
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«Quand on fait un flop à Québec, on 
déprime ensemble. Toute la gang. Quand c'est bon, 
on est heureux ensemble, tous ceux qui participent 
au show. C'est pas juste moi que ça concerne.» 

De voir ses preuves adaptées, qu'est-ce 
que ça fait? 

«Ça dépend... je trouve que les Cana
diens anglais ont de la difficulté à accepter le côté 
misérable des personnages. Le côté cheap, looser. 
Quand ils ont monté Hosanna... elle était assez 
belle! Beaucoup trop belle. Si elle, elle était mal 
habillée, on se demande ce que les autres Cléopâ-
tres portaient ! » 
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Et le côté lyrique? Tu es lyrique, non? 
Franchement content: «Oh oui. Je suis 

lyrique. J'ai du plaisir à lyrer. C'est dangereux mais 
j'aime ça.» 

Dangereux? 
«Oui, le mur est très mince entre la tra

gédie et le mélodrame. Antigone mal jouée, ça peut 
donner la pire chicane de famille, de cuisine.. .L'in
verse est vrai également.» 

«J'aime ça quand mes personnages 
lyrent: ils décrochent complètement. Ils ne sont 
plus du tout en contact avec la réalité. La qualité du 
théâtre québécois de ma génération, c'est de ne pas 
être réaliste. Quand on va voir une pièce de 
Tremblay-Brassard, c'est un show; c'est pas réa
liste dans des décors pas réalistes.» 

Nos tasses de café sont vides. Les ques
tions se bousculent dans ma tête mais l'heure du 
dîner approche, Michel Tremblay a remarqué que 
la serveuse avait commencé à monter ses tables. Il 
faudrait qu'on parte avant de la déranger. 

Et je demande: «As-tu des idoles?» 
«Oui, Balzac, Zola, Seurat, Clémence 

Desrochers, Mme Roy (Gabrielle), Vermeer, Fel
lini, Tchékov parce qu'il aime ses personnages, 
Denise Pelletier, André Brassard; de grandes intel
ligences, autant dans la réussite que dans l'échec. 
Quand Brassard se trompe, c'est admirablement 
mauvais. Quand il réussit, c'est admirablement 
bon!» 

Et qu'est-ce que tu n'aimes pas? 
Il rit. «Aller voir des films d'Antonioni: 

je ne comprends pas. J'ai l'impression de ne pas 
être intelligent et j'aime pas ça.» 

On se quitte en face de l'ascenseur en 
reparlant du Monde selon Garp qu'on a tant aimé. 
Il me suggère d'emprunter plutôt l'escalier roulant 
parce que c'est merveilleux de passer sous les tubes-
luminaires... 

Enfin, pour ceux qui l'ignoraient, pour 
ceux qui aiment Tremblay et pour les autres aussi: il 
y aura un quatrième volet aux chroniques du Pla
teau Mont-Royal. Ça ne se termine pas avec «La 
Duchesse et le roturier». Ouf!# 

Propos recueillis par Chrystine Brouillet 
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