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UTTERATURE ETRANGERE 
par Jean-Pierre Guay 

BOLL ou 
LA PATIENCE D'UN AUTEUR 

L'auteur d'une oeuvre, à 
la différence de celui d'un livre, me 
semble être un peu comme ces Irlan­
dais qui disent, rapporte Heinrich 
Bôll dans son Journal irlandais, que 
lorsque Dieu créa le temps il en créa 
suffisamment. C'est qu'au fond il 
n'y a pas d'explication de l'homme et 
de la vie par l'Histoire qui tienne. 
Entre naissance et mort, selon qu'on 
est l'auteur d'une oeuvre ou d'un 
livre, tout n'est que vision ou illu­
sion: on maîtrise le temps ou on se 
laisse paresseusement, lâchement 
charrier par lui. 

Je ne m'explique pas 
autrement l'admirable fidélité à lui-
même manifestée par Heinrich Bôll 
dans son oeuvre romanesque sur une 
période de 20 ans. Du Pain des jeu­
nes années (version française de 
1955) à Protection encombrante 
(1981), et quel que soit d'ailleurs le 
livre par lequel on entre dans son jeu, 
Bôll dit toujours à peu près ceci: «La 
variété, toute la variété, rien que la 
variété» (Fin de mission). Et Kuttke 
«d'ajouter avec un embarras presque 
naïf, fort loin d'être feint: «J'ai tou­
jours été très sensible aux associa­
tions phonétiques et confonds hélas 
facilement vérité et variété; ça m'a 
déjà valu bien des ennuis en classe 
d'allemand, dans le temps, mais mon 
professeur était.» Stollfuss l'inter­
rompit brutalement et, sans même 
consulter le procureur ni l'avocat, le 
congédia.» 

Il y a un ton, plus qu'un 
style, Bôll, et qui procède à la fois du 
procès-verbal judiciaire et de l'article 
de presse, du journalisme tel qu'on le 
pratique dans les pays nordiques. De 
ce point de vue Portrait de groupe 
avec dame et L'honneur perdu de 
Katharina Blum constituent des 
sommets d'ironie. (Un mot sur 

Katharina, ma soeur. Dans ce 
roman, les procédés de la presse à 
sensation sont froidement décrits à 
travers l'histoire d'une jeune femme 
qui était parvenue à se faire sa vie à 
elle. Katharina dit qu'elle pouvait 
rouler dans sa voiture des nuits 
durant pour se distraire. On en 
doute, lors de l'enquête visant à éta­
blir son emploi du temps.) 

Dans Une mémoire alle­
mande, qui est un livre d'entretiens 
par ailleurs un peu trop complaisant 
avec son ami René Wintzen, Hein­
rich Bôll note: «Lorsque je ne trouve 
pas la forme pour exprimer quelque 
chose, c'est que ce quelque chose, je 
ne l'ai pas trouvé.» Et un peu plus 
loin: «Je n'arrive à toucher le lecteur 
que lorsque, au plan de la forme, 
dans la structure formelle que j 'a i 
choisie, je rejoins exactement le 
niveau qu'exige le contenu de ma 
communication.» 

Aussi le plus mystérieux 
aspect de l'oeuvre d'Heinrich Bôll se 
situe-t-il à la jonction d'une écriture 
de type presque technocratique et de 
la quête extrêmement tendue du sens 

des choses de ce catholique qui rap­
pelle le Mauriac cinglant du Bloc-
notes à travers, étrangement, une 
égale admiration pour Sartre), prix 
Nobel de littérature en 1972 et prési­
dent du Pen-Club international de 
1971 à 1974. 

C'est, d'une certaine 
manière, chacun des livres d'Hein­
rich Bôll qui nous laisse sans voix, 
éberlués. La chose est trop rare pour 
ne pas la signaler. Il n'y a par exem­
ple dans l'important livre d'Anthony 
Burgess, Les puissances des ténè­
bres, rien de comparable avec la 
conscience exacte et brutale qu'ex­
prime de l'existence Blurtmehl. Mais 
il en allait déjà ainsi 20 ans plus tôt, 
au moment où Bôll écrivait cette 
belle et simple histoire d'amour 
qu'est Le pain des jeunes années: 

«— ...Vous n'auriez pas 
par hasard encore un peu de pain 
dans votre poche? Qu'est-ce que 
vous en faites? Vous nourrissez les 
oiseaux? Ou est-ce que vous redoutez 
une famine? 

Je redoute toujours une 
famine.» 

Mais il n'y aura pas que le 
pain ou le manque de pain qui aura 
marqué tous les personnages d'une 
oeuvre qui compte aussi, entre autres 
livres, La grimace et Les deux sacre­
ments. Il y a... les cigarettes que Bôll 
célèbre partout doucement mais fer­
mement et qui dans Les enfants des 
morts sont ces «tiges blanches qui 
mettent le bonheur sec dans le cer­
veau». Non-fumeurs militants (que 
Bôll me pardonne ce détournement 
de sens), s'abstenir • 

Jean-Pierre Guay 

Les livres d'Heinrich Bôllsont publiés en fran­
çais au Seuil. 
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