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1 est tard, toutes les bouteilles sont
vides, on n’est plus que six autour de la
table. Quelqu'un raconte que depuis
une semaine il lui est arrivé trois ou quatre fois de
recevoir un coup de téléphone en fin de soirée. 1l a
répondu mais a chaque fois il n’y avait personne
["autre bout du fil.

La conversation, & peu prés éteinteilya
deux minutes, est relancée. A chacun de nous six il
est arrivé semblable mésaventure ces derniers
temps. Géraldine elle, ¢'est des teléphones obscénes
et ¢a la rend malade. Charles aussi en a regu et il dit
qu'il leur casserait la gueule a cette engeance de
maniaques mais tout le monde comprend que c'est
sa maniére 4 lui d’avoir peur.

Il y a pire: on a frappé a la porte de chez
Nicole alors qu'elle venait juste de rentrer (Nicole
elle ferme les bars mais elle dit que merde c’est pas
une raison). T'as pas appelé les flics? je lui dis. Tu
les appelles toi les flics quand t’entends des bruits
suspects sur ton palier? Evidemment non. Et
Nicole en plus elle peut pas les sentir les poulets.
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Et il y a le grand blond dont j'oublie
toujours le nom qui révéle qu'a lui aussi c'est
arrivé: en pleine nuit on frappe chez lui, il demande
qui est 1a et ¢a ne répond pas. Il regarde par le viseur
de la porte. Rien. Ou bien le visiteur nocturne est
reparti ou bien il s'est placé de fagon & se soustraire
au regard. Lui non plus n'a pas appelé la police. Le
temps qu’elle rapplique, le rodeur a cent fois le
temps de sacrer le camp,

Il ajoute que la méme chose est arrivée a
plein de monde qu’il connait. Une véritable épidé-
mie. Et toujours le soir ou la nuit. Géraldine trouve
que le jour ou la nuit qu’est-ce que ¢a change?
Charles est d’avis qu’il ne faut pas ouvrir aux
inconnus. Avec toutes les histoires qu’on entend
conter aujourd’hui, on sait jamais ce qui peut arri-
ver. Mais tu pourrais leur casser la gueule & cette
engeance de maniaques, non?, que lui fait Nicole.
Tres drole.

Moi je décide de rentrer. Comme il fait
froid, je marche vite et plutdt que de rester sur la
grand rue (ou a cette heure je risque de rencontrer
plein de saoulons et ce soir j'ai vraiment pas envie)
et de tourner a I'église, j'emprunte un trajet en
dents de scie qui m'ameéne jusqu'au bout du quar-
tier, prés de la falaise, 1a ol je demeure. Ca me per-
met de couper au plus court par les stationnements
et les terrains vagues.

J'ai pas I"habitude d"avoir peur et je me
dis que c’est idiot il ne m'arrivera rien, il ne peut
rien m’arriver, j’ai pas |'air de quelgu’un qui a du
fric plein les poches et puis je suis un gars, quoi.
Mais ces histoires m’ont rendu nerveux. Je passe
mon temps a regarder a gauche, a droite. Méme en
arriére, comme si j"allais &tre pris en filature. Je me
dis que je suis complétement maboule. Mais c’est
comme ¢a.

A vingt métres devant, il y a un gars qui
marche lui aussi d"un bon pas. C’est fou mais ¢ca me
rassure. Il aurait été derriere gue ¢a m’aurait
dérangé. Mais devant...

Lui aussi il marche vite. Pressé de ren-
trer sans doute.
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Le plus curieux c'est que trois ou quatre
coins de rue plus loin, il est toujours devant. 11 fait
le méme zigzag que moi.

Et ¢a continue de laméme fagon. J’ai de
plus en plus la désagréable impression d’étre suivi
et que mes fréquents changements de direction
n'arrangeront rien. Mais voild, mon «suiveur» est
devant. Absurde. Ce serait a lui de se sentir suivi.
Mais ¢a j’irai pas le lui demander.

Quand je tourne enfin le dernier coin de
rue, il est toujours la, dans ma rue, a vingt métres
devant. Il va jusqu'a entrer dans I'immeuble ol
j'habite. Un voisin? Je ne I’ai jamais vu aupara-
vant. C'est vrai qu'a vingt metres, en pleine nuit, il
est assez difficile de reconnaitre quelqu’un qui vous
tourne le dos.

A mon tour, je pénétre dans I'édifice.
Juste a temps pour entendre une porte se refermer
au troisiéme. Je reconnais le bruit de ces gonds que
je néglige toujours de huiler: ¢'est la porte de chez
moi sacrebleu!

J accélére, je monte les marches en cou-
rant. Au moment ol j'arrive sur le palier, la
lumiére 5’éteint. On I'a fermée par le commutateur
intérieur.

Je rallume par le bouton extérieur, je
veux insérer ma clef dans la serrure, Rien a faire. Le
trousseau y passe au complet. Impossible de déver-
rouiller, Je frappe, je frappe. On ne me répond pas.
Pourtant je suis sir d’avoir entendu du bruit de
I"autre coté de la porte.

Et je devine qu'on ne m'ouvrira pas,
qu'on n'ouvre pas aux inconnus. Avec toutes les
histoires qu'on entend conter aujourd'hui, on sait
jamais ce qui peut arriver @@

Auteur d'un recueil de nouvelles, Les sporadigues aveniures de
Guillaume Untel (Editions Asticou, 1982), Gilles Pellerin a été
secrétaire de rédaction i la revue Estuaire ou il a fait paraitre (n®
22) la Perite Suite schizophonique. La Nouvelle Barre cu Jour
(n® 109) a publié son Prajet pour une conférence d*Alain Robbe-
Grillet & Québec,

S




