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ROMANS POLICIER 

C'EST TOUJOURS LES 
AUTRES QUI MEURENT 
Jean-François Vilar 
Fayard Noir 
(Grand prix du Roman 
Noir, Télérama 82) 
Un type traîne dans la rue, 
appareil-photo en bandou
lière. Jeune, plutôt sympa
thique, ordinaire en même 
temps. Photographe à la 
pige à l'affût du bon truc, ou 
chômeur qui profite de son 
temps et furète en heureux 
amoureux de la ville. De 
Paris, bien sûr. 

Il déambule rue 
St-Denis, photographiant 
selon ses affections, putes, 
cafés, sombres passages, 
vitrines sales. La rue? Ce 
type l'aime d'un amour 
absolu. Absolu et quotidien. 
Et il aime bien aussi que ses 
photos soient un peu floues, 
car dans la vie, après tout, y 
a du flou. 

Mais qu'arrive-t-il lors
qu'au hasard d'une prome
nade, une vitrine particuliè
rement crottée retient son 
attention au point qu'il 
prend clichés sur clichés; 
soudain inquiet et nerveux à 
l'idée d'être surpris à cette 
activité, lui qui ne fait que 
cela à longueur de semaines? 
Pourquoi ce malaise, et sur
tout pourquoi cet incontrô
lable besoin d'y retourner 

encore? Pour s'assurer qu'il 
a bien vu, c'est tout; pour 
s'assurer de ce qu'il savait 
déjà; dans le local, là der
rière la vitrine, il y a une 
femme nue dans une drôle 
de position et dans un 
curieux décor, il y a en fait 
un cadavre derrière cette 
maudite vitrine. 

Un cadavre d'accord. 
Mais pas question d'avertir 
les flics, non pas ça. Il aurait 
l'air de quoi ce type, à traî
ner à cette heure dans une 
ruelle douteuse, à reluquer 
la devanture sans intérêt 
d'un local désaffecté? D'un 
malade non? D'un voyeur? 

Mais ce n'est pas fini 
car, on s'en doute, ce type ne 
fait pas que traîner dans les 
rues; il se renseigne, il lit, il 
est cultivé quoi. D'ailleurs, 
c'est bien en se promenant 
dans Beaubourg il y a quel
ques années qu'il a vu ce 
machin fascinant de Marcel 
Duchamp, ÉTANT DON
NÉS. Qu'il a vu, en réalité, 
ce qui se trouve exactement 
derrière cette vitrine. Pareil, 
même environnement , 
même position de la fille, la 
lampe, le décor en carton et 
tout. Ouais... 

Eh bien, maintenant 
c'est assez. On ne veut plus 
rien savoir. On retourne 
chez soi. On a soudain le 
goût d'un bon p'tit choco, et 
puis le chat nous attend. 
Alors on s'en va, pour vrai. 
Mais arrivé à la maison, inu
tile de dire que ça n'a pas 
pris de temps avant que le 
film soit développé, exa
miné sous toutes ses coutu
res, un livre sur Duchamp à 
côté. Et que sans plus tar
der, une aventure inouïe 
nous arrive et que ce soit 
fantastique. 

Marcel Duchamp dans 
un polar? du jamais vu! 

Suzanne Brunette 

FUITES ET 
POURSUITES 
Collectif 
Quinze, 1982 
Fuites et poursui tes 
regroupe dix nouvelles poli
cières rédigées par autant 
d'écrivains québécois. 
L'instigateur de ce projet fut 
Louis-Philippe Hébert, et 
c'est André Major qui l'a 
mené à terme. On y retrouve 
des auteurs qui ne sont pas 
étrangers à ce genre, qu'il 
s'agisse de Jean-Marie Pou-
part ou d'André Major, et 
d'autres dont la présence ici 
nous surprend. La plupart 
des textes sont fort courts: 
entre sept et quinze pages. 
Ceux de Chrystine Brouillet 
et de Madeleine Monet, 
deux récipiendaires du prix 
Robert-Cliche, en compor
tent une vingtaine; tandis 
que celui d'Yves Beauche
min en fait presque le dou
ble. Outre les contraintes 
liées au genre, les auteurs 
disposaient donc de très peu 
d'espace pour monter une 
énigme et nous en révéler la 
solution. La plupart y sont 
quand même parvenus, 
d'aucuns avec une habileté 
remarquable. C'est notam
ment le cas de Pan Bouyou-
cas qui nous livre un Règle
ment de comptes dont la 
conclusion m'a laissée inter
dite. 

Si ces nouvelles contien
nent toutes des meurtres ou 
des attentats, elles se distin
guent par le type de situa
tions créées et l'écriture qu'y 
pratique chaque auteur. 
Alors que Chrystine Brouil
let nous introduit dans un 
pensionnat et base son récit 
sur l'amour d'une des jeunes 
filles pour son professeur de 
mathématiques, André Car
pentier et Claude Jasmin ont 
écrit des nouvelles à teneur 
socio-politique. Jasmin par 
exemple dénonce un pou
voir prêt à tout pour rester 
en place et nous montre une 
machine électorale si bien 
rodée que nul ne pourra y 
échapper. La portée de ce 
texte ne se limite donc pas 
au simple plaisir de la réso
lution d'un crime. 

La présence de Jean-
Marie Poupart, tout comme 
celle de Gilles Archambault, 
apporte une note d'humour: 
J'aimerais faire des photos 
de votre grange et Amour 
maternel ont constitué deux 
des moments les plus agréa
bles de ma lecture. Sans 
oublier François Hébert, qui 
élabore une série d'hypothè
ses et nous lance sur diverses 
pistes dans ce texte si mer
veilleusement construit 
(même s'il se termine un peu 
brusquement) qu'est Rico
chets. 

Claire Côté 

LA MOSAÏQUE 
PARSIFAL 
Robert I udlum 
Robert Laffont, 1982 
«Ses cheveux blonds étaient 
pris dans la lumière de la 
lune. Des balles explosèrent 
le sable et les herbes folles 
autour d'elle. Elle allait 
mourir» Son amant assis
tait à l'exécution: Mikhael 
Havelock ou Michaïl Havli-
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ROMANS POLICIERS 

cek selon l'instant, selon sa 
mission. Il était là, sur une 
plage de la Costa Brava et 
plus rien ne lui importait que 
son amour perdu; il savait 
pourtant que Jenna ne 
devait pas vivre, coupable 
de trahison. 

Trahison, meurtre, 
amour, espionnage, table 
d'écoute, voitures piégées, 
cigarettes truquées... tous 
les gadgets des parfaits 
agents secrets. Ludlum est 
très très à l'aise dans le 
roman d'espionnage. Il sait 
parfaitement doser les ingré
dients: ni trop, ni trop peu. 
Michael n'est pas James 
Bond, il n'est pas bionique. 
Seulement super-intelligent 
et très amoureux. Moral 
mais pas agaçant. Sa maî
tresse fait beaucoup moins 
évaporée que la plupart des 
blondes incendiaires aux
quelles nous sommes habi
tuées et les autres person
nages, bien campés, nous 
convainquent facilement 
des affres de la bureaucratie 
dévorée par une «taupe». 
Un excellent thriller, bril
lamment complexe, frisant 
parfois la science-fiction. 
On se demande si tout ça ne 
pourrait pas arriver, un 
jour... Jules Verne n'était 
pas fou. Et Ludlum non 
plus. 

Chrystine Brouillet 

LA NUIT DU GRAND 
BOSS 
Tomes 1 et 2 
Frutlero et Lucentini 
Livre de poche, 
n°« 5663 et 5664 
Êtes-vous familiers avec les 
archontes, le prérome, le 
spinther, le logos, le pneuma 
et la symbolique des trente-
six éons? Connaissez-vous 
l'infâme Basilide, instiga
teur d'une quelconque héré
sie gnostique? Non? Moi 
non plus. Ça ne fait rien. Le 
roman étourdissant de Frut-
tero et Lucentini ne fait 
aucun cas de notre igno
rance et nous entraîne au 
plus profond de la nuit, une 
nuit agitée, pleine de surpri
ses, une nuit que domine le 
curé Don Pezza du haut de 
sa tour funeste d'où il lance 
son ultime message apo
calyptique. Après quoi 
l'ombre du curé demi-fou ne 
nous quitte plus; elle 
embrouille les pistes, elle 
fait se rencontrer des per
sonnages de tout acabit, de 
la Mafia, de la police, du 
grand et du petit monde 
dans une quête frénétique de 
la vérité, du «topos», du 
quatorzième éon, l'Éon 
caché! Cela semble obscur, 
dément? Rassurez-vous, La 
nuit du grand Boss suit un 
parcours sinueux mais logi

que qui conduit à la révéla
tion et au dénouement d'une 
intrigue démoniaque et 
géniale. 

Il est difficile de définir 
ce livre et encore plus de le 
résumer. Un roman poli
cier? Oui et non. Un thril
ler? Oui, mais... On peut 
aussi parler d'une sorte 
d'opéra-bouffe, d'une paro
die grinçante du monde 
moderne, d'une fresque 
satirique de la société ita
lienne. De toute façon, 
au-delà des étiquettes, il 
s'agit d'un livre étonnant, 
drôle, curieux, bizarre, pas
sionnant, imprévisible, 
déroutant, felliniesque(?)et 
juteux. Au bout de cette lec
ture, on ne se sent pas ras
suré et on est porté à se 
demander, comme le com
missaire Santamaria chargé 
d'éclaircir le mystère entou
rant la secte de Don Pezza: 
«Quid noctis? Où en est la 
nuit?» 

Marc Sévigny 

LA LUNE DANS LE 
CANIVEAU 
David Goodis 
Fayard/Noir 
Un cloaque. Une ruelle som
bre, des traces de sang séché 
sur le pavé, une lune maligne 
se reflétant dans la grisaille 
du caniveau de Vernon 
Street. Voilà le point de 
départ de ce roman noir à 
souhait qui s'ouvre sur un 
monde oppressant et déchu. 
Un univers clos, malsain, 
qui rappelle celui de Cas-
sidy's Girl, du même Goo
dis, où évoluait un homme 
traqué par la fatalité et par 
son milieu. Ici aussi, le héros 
est un perdant, rongé par le 
désir d'être quelqu'un d'au
tre et de sortir du trou de 
misère où il s'est enfoncé 

depuis la naissance. Sous 
prétexte de trouver le res
ponsable de la mort de sa 
jeune soeur (et le responsa
ble de son malheur, en fin de 
compte), il part à la con
quête d'une certaine dignité 
qui va lui permettre, croit-il, 
de vaincre le mauvais sort et 
d'échapper à son enfer. 
L'idéal chromé qu'il entre
tient s'incarne alors dans 
une jeune femme venue des 
quartiers riches qui lui offre 
son amour et sa protection, 
telle une marraine de conte 
de fées. Mais Kerrigan, 
notre héros, hésite. Peut-il si 
facilement rompre avec le 
passé? Et puis, peut-il 
renoncer à venger sa soeur 
Katherine qui s'est suicidée 
après avoir été violée? 

La lune dans le caniveau 
est un roman dur, cynique et 
désespéré qui s'inspire d'une 
révolte individuelle face à 
l'absurde; peut-être le meil
leur livre de Goodis. Il 
paraît que Beirix, le réalisa
teur de Diva, l'a adapté à 
l'écran. S'il est parvenu à 
insuffler à l'univers étouf
fant du roman la fantaisie 
débridée de son premier 
film, ça promet. 

Marc Sévigny 
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