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ESSAIS ÉTRANGERS 
par Sylvie Chaput 

DIALOGUE ENTRE ROBERT ETTCHANG 

Q uelle que soit la ques­
tion posée, si Robert dit 
oui et Tchang non, si tous 

deux le savent, s'en étonnent et s'en 
préoccupent, cela fait deux philoso­
phes. Si Robert dit oui, ignorant que 
Tchang dit non et ne s'en préoccu­
pant pas, cela fait zéro philosophe.» 
(p. 121). Peu importe que Robert et 
Tchang soient des étoiles de première 
grandeur ou des penseurs mineurs, 
qu'ils réfléchissent sur une institu­
tion politique ou une calculatrice de 
poche, ou même qu'ils soient par ail­
leurs romanciers ou cinéastes. Ce qui 
compte, c'est qu'ils soient animés de 
cette énergie philosophique à 
laquelle Etienne Souriau attribue 
quatre sources: la souffrance que 
cause une rupture dramatique dans 
la représentation du monde, l'espoir 
de surmonter cette souffrance en 
trouvant une idée qui jette un pont 
au-dessus de cette rupture, l'audace 
d'avancer du neuf ou de l'inédit et le 
courage de reconstruire en consé­
quence l'ensemble de la représenta­
tion. 

«La philosophie, dit en effet 
Souriau, est l'art de donner à l'en­
semble de la représentation un ordre 
tel, qu'on soit avec ce qu'elle repré­
sente dans une relation d'égalité et 
d'équilibre.» (p. 19) La philosophie 
n'est pas une science. Elle peut — et 
doit — tenir compte de l'avancement 
des connaissances scientifiques, mais 
elle «se fait programme et devoir 
d'accueillir toute expérience» (p. 
103), même celles qui ne sont pas 
répétables ou dont l'examen ne con­
duit pas à l'établissement de lois. Il 
n'y a pas à proprement parler de pro­
grès philosophique, sauf celui que 
peut faire tel penseur vers la réalisa­
tion de son projet. Pas plus qu'en 
art, l'homme de Spinoza ne détruit 
celui d'Aristote: ils prennent place 
les uns à côté des autres, nourrissent 

nos réflexions et nous présentent une 
facette de l'«humain intégral». 

Si Robert et Tchang discu­
taient, leurs échanges ne seraient 
féconds qu'aux conditions suivan­
tes. L'argument philosophique n'a 
pas la valeur d'une démonstration, 
sinon pour celui qui l'avance. Ce 
qu'il permet, c'est de réviser la thèse 
pour l'améliorer, pour voir si elle est 
harmonieuse, de se rapprocher du 
moment de l'option philosophique. 
Mais au moment de décider si l'on 
maintient son «oui» ou son «non», il 
faut être sûr d'avoir pris en considé­
ration la thèse adverse. Banalité? 
Souriau range ceux qui «doctori-
sent» et «fanatisent» parmi les enne­
mis de la philosophie. Selon lui, s'il 
faut connaître l'histoire des idées 
pour savoir distinguer les véritables 
nouveautés des fausses, même les 
idées reprises peuvent avoir une 
valeur, et il importe au plus haut 
point d'accueillir la nouveauté. 

Mais le but de la démarche 
demeure toujours de créer un équili­
bre entre le monde représenté et soi. 
D'ailleurs, cet équilibre pourrait 
bien exister dès le départ comme 
potentialité: «ici une immense inter­
rogation se pose au philosophe; et 
c'est notre problème majeur: quand 
je regarde ce paysage, de moi et du 
paysage, lequel est question, lequel 
est réponse? J'ai cru d'abord que je 
questionnais le paysage et qu'il me 
répondait. Mais quel droit ai-je de 
dire: j'interroge le paysage et il me 
répond? N'est-il pas aussi légitime de 
dire: le paysage m'interroge et je lui 
réponds?» (p. 206) Face à face 
absurde? «Il est absurde de dire que 
le réel est absurde: tout ce qu'on peut 
dire, c'est que son défi n'est pas 
encore relevé. Il n'y a pas d'absurde 
en soi; toute absurdité est défi. L'ab­
surde, c'est une donnée mettant au 
défi tout esprit, serait-ce Dieu lui-

même, de mettre en acte une forme 
propre à l'intuitionner. D'où appel à 
l'inventivité.» (p. 283) 

Le paysage change tou­
jours, et comme le laissait présager 
son titre, Souriau aborde en dernier 
lieu — et avec prudence, comme il le 
souligne — la question de l'avenir de 
la philosophie, posant surtout 
qu'elle s'achemine vers un cogitamus 
(un «nous pensons», qui fait pen­
dant au «je pense» de Descartes). Un 
«nous pensons» qui consisterait 
d'ailleurs aussi à «penser un nous». 

La philosophie ne doit pas 
simplement suivre comme une 
remorque ce que d'autres appellent 
l'éclatement des cultures, mais le 
penser pour nous aider à le modeler 
et à le vivre: «la philosophie, dans 
son effort pour tout comprendre en 
se plaçant au point de vue de 
l'homme intégral, n'a pas de meil­
leure ressource que d'utiliser la 
diversité et la somme de ses expérien­
ces culturelles.» (p. 290) «Utiliser» 
devant s'entendre ici à partir de ce 
que Souriau a posé précédemment: il 
n'y a ni pensée ni culture supérieure, * 
le projet est ici de comprendre l'autre 
dans ses termes à lui et de compren­
dre aussi comment il nous voit. «AU 
in all we're just a brick in the wall»? 
Pour Souriau, comme pour Pink 
Floyd, ce serait la souffrance. «C'est 
une faute grave contre la déontologie 
philosophique de considérer le Nous 
comme ce qui reste de la pensée, le Je 
ôté. Le Je figure dans le Nous, 
comme la pierre angu- mmm 
laire dans la muraille! 
(...)» (p. 291). M 

Etienne Souriau (1892-1979), L'avenir de la 
philosophie, Gallimard, coll. Idées, n° 469, 
318 p. 
(Le vocabulaire de Souriau est souvent très 
complexe, mais l'intérêt de la lecture permet 
finalement de surmonter cet inconvénient.) 
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