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LES ÉCRHMNS DE Lk 1^XJVELLE~_4NGLETERRE 

320 ans de littérature : 
photos d'amateur 

I e premier best-seller de la Nouvelle-
\^Mh Angleterre fut un long et sombre poème 

- _____ËJ composé pour faciliter l'apprentissage 
de la Bible: Day of Doom (Le jour du Jugement 
dernier) de Michael Wigglesworth, publié à Cam
bridge en 1662 et réimprimé au moins une dizaine 
de fois pendant la période coloniale.1" 

Il fallut attendre jusqu'en 1789, et voir 
passer beaucoup de textes «mineurs» (descriptions 
du pays, narrations historiques, recueils de ser
mons) pour que paraisse à Boston le premier roman 
américain, Pamela: the Power of Sympathy, de 
William Hill Brown. Oeuvre d'imitation semble-t-
il, dont l'inspiration était encore bloquée par une 
vieille tradition qui tenait strictement le livre pour 
un outil d'éducation et d'édification. 

U faut dire que, à l'instar de toutes les 
littératures assez jeunes pour que leur genèse soit 
retraçable, celle de la Nouvelle-Angleterre paraît ne 
pas avoir cessé pendant de longues années de vou
loir naître, et de naître sans doute effectivement, 
avant d'être considérée comme un fait réel et indis
cutable. On a beaucoup répété, au début du XIX1 

siècle comme récemment, et des deux côtés de l'At
lantique, que si la Révolution avait fait des États-
Unis un pays, elle n'avait évidemment pas pu les 
guérir du jour au lendemain d'être habités, eux 
aussi, par un peuple sans histoire... Pourtant, dès 
1851, Nathaniel Hawthorne faisait crier à l'un de 
ses personnages de La maison aux sept pignons: 
«Ne nous débarrasserons-nous jamais de ce Passé? 
(...) 11 gît sur le présent comme le corps d'un géant 
mort! En fait, les choses se passent comme si un 
jeune géant était obligé de gaspiller toutes ses forces 
à transporter le cadavre du vieux géant, son grand-
père, qui est mort ilya longtemps et n'a besoin que 
d'une sépulture décente.» 

En 1837, le philosophe Ralph Waldo 
Emerson prononçait une conférence intitulée «The 
American Scholar», qualifiée bientôt de «déclara
tion d'Indépendance intellectuelle des États-Unis». 
La renommée de ce texte doit beaucoup à son 
auteur, à qui on ne peut toutefois pas attribuer l'in
vention du message lui-même. À la fin du XVII Ie 

siècle et pendant une bonne partie du XIXe, un 
appel identique fut en effet lancé par des voix mul
tiples: il faut se distancer des modèles européens, 
anglais surtout, et créer à partir de nos paysages, de 
nos moeurs, de nos aspirations, de notre société. 
Ainsi, le «géant mort» de Hawthorne n'avait pas 
besoin d'un enterrement de première classe: il 
demandait avant tout à ses successeurs d'oser le 
reconnaître et de parler de lui, comme de tout ce qui 
habitait l'imaginaire américain. Le passé n'était 
pas trop court ni trop vide: il réclamait d'abord 
d'être pensé comme présentable. 

Les enthousiastes de 
Concord (Mass.) 

Mais créer pour soi signifiait aussi affronter les 
problèmes immédiats, ce que fit le premier mouve-
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ment intellectuel important de la région, auquel on 
associe généralement l'«âge d'or de la Nouvelle-
Angleterre». En effet, les transcendantalistes (sur
nommés ainsi d'abord par dérision) travaillèrent à 
construire une première ligne de défense contre 
l'autoritarisme des milieux unitariens et calvinistes 
de Boston, contre l'invasion rapide de la technique 
et contre l'obsession du gain qui permettait déjà 
depuis belle lurette aux États du Nord-Est de s'en
crasser dans l'opulence. Ce mouvement — plus un 
groupe affinitaire qu'une chapelle — prônait un 
rapport direct de l'individu avec un Esprit universel 
non personnifié qui se manifestait dans la beauté et 
l'équilibre de la nature. Ses membres — une quin
zaine — avançaient que tous les êtres humains sont 
égaux parce qu'ils ont tous la capacité de faire quel
ques chose d'unique, et que le premier devoir de 
chacun est de se fier à son sentiment moral, de sui
vre sa propre voie, sans égard aux ordres, aux 
modes ni aux conventions. Les Essais d'Emerson 
( 1èrc série, 1841 ; 2e série, 1844), Woman in the Nine
teenth Century de Margaret Fuller (1845) et Wal
den ou La vie dans les bois de Henry David Tho-
reau (1854) comptent parmi les principales oeuvres 
des protagonistes du mouvement. 

«La Nouvel le-Angleterre est 
un état d'esprit.» (Perry 
Miller) 
La littérature néo-anglaise du XIXe siècle est d'ail
leurs fortement marquée d'interrogations d'ordre 
moral. Dans La lettre écarlale (1850), sa plus célè
bre romancem Hawthorne remontait au XVIIe siè
cle pour explorer les mécanisme» de la culpabilité et 
concluait que si, dans une société trop étriquée, la 
liberté de pensée s'acquiert seulement en bravant 
les interdits et en subissant l'exclusion, la mort est 
ensuite la seule issue possible. Ce faisant, il remet
tait en question l'image que ses compatriotes 
auraient souhaité conserver de leurs ancêtres puri
tains: celle de gens qui avaient fui l'Angleterre pour 
édifier une véritable Utopie de la tolérance. De 
même, nombreux furent ceux et celles qui — 
comme Lydia Maria Child, avec un pamphlet inti- % 

1 ) Pour cette période, voir Louis B. Wright, The Cultural Life 
of the American Colonies (1607-1763), Harper's and Row 
Publishers, N.Y., 1957. 

2) L'auteur de romance prend une liberté implicite vis-à-vis de 
la vraisemblance, suscite l'intérêt du lecteur pour ses person
nages en les entourant de mystère el recourt à l'allégorie el 
aux symboles. Il s'agit d'une «ficlion frontalière»: ou bien le 
lieu de l'action esl un terrain neutre, entre la civilisation et la 
vie sauvage (comme chez J. Fenimore Cooper, H. Melville), 
ou bien l'atmosphère du récit se situe à la frontière de l'esprit 
humain, là où se mêlent le réel et l'imaginaire (comme chez 
N. Hawthorne, E. A. Poe). V. à ce sujet Richard Chase, 
Lumières et ténèbres ou Le roman américain, Seghers, coll. 
Vent d'Ouest, 1965. 
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Encore qu 'il nous plût de boire notre thé dans 
une tasse de terre cuite ce soir-là et en 
compagnie de travailleurs de la terre, il était en 
notre pouvoir de nous servir de porcelaine fine 
et de couverts d'argent le lendemain si l'envie 
nous en prenait. Ce même recours, cette 
possibilité de recouvrer notre ancienne 
position, ne fut pas sans contribuer aussi, j 'en 
ai peur, à entretenir l'égalité d'humeur avec 
laquelle nous devions supporter, par la suite, 
tes humiliations et fatigues d'une vie 
laborieuse. 

Nathaniel Hawthorne, 
Valjoie, 1852 

La ruine, le vide que nous constatons quand 
nous regardons la nature, est dans nos propres 
yeux. L'axe de la vision ne coïncide pas avec 
l'axe des choses, aussi ne nous apparaissent-
elles pas transparentes, mais opaques. La 
raison pour laquelle te monde manque d'unité 
et gît brisé et en monceaux, c 'est que l'homme 
est divisé contre lui-même. Il ne peut être un 
naturaliste tant qu 'il ne satisfait pas à toutes 
les exigences de l'esprit. L'esprit demande 
l'amour, tout autant que la perception. En 
réalité, aucun des deux n 'est parfait sans 
l'autre. Au sens le plus profond du mot, la 
pensée est pieuse, et la piété est pensée. 

Ralph Waldo Emerson, 
Nature, 1837 

ll m'est arrivé pendant quelques instants 
d'éprouver comme dans un cauchemar 
l'effroyable impression que mon identité 
disparaissait; c'était comme si je n'étais qu'une 
goutte inconnue, inaperçue, indistincte dans le 
grand océan de l'existence humaine; comme si, 
conformément à la désagréable et vieille 
théorie, nous n 'étions que des parties d'une 
Grande Âme universelle dans laquelle nous 
finissons par retourner pour être avalés par 
son infinité. Mais je repousse immédiatement 
ces idées comme des fantasmes du mal, ce 
qu'elles sont enfuit. Infructueuses pour tous, 
elles exercent un pouvoir particulièrement 
déroutant et oppressant sur des esprits 
constitués comme le mien; si prompts à 
interroger l'infini avec avidité, à explorer 
l'invisible avec curiosité. Je trouve plus sage 
d'éviter de gonfler ce ballon de pensée avant 
qu 'il ne m'emporte dans un espace illimité où 
je finirais par devenir comme cet homme 
distrait qui mettait ses vêtements au lit et se 
suspendait sur sa chaise, ou comme son frère 
jumeau qui couchait sa bougie sur l'oreiller et 
s'éteignait d'un souffle. 

Lydia Maria Child, 
Letters from New York, 1841 

Nathaniel Hawthorne 

Ralph Waldo Emerson 

Lydia Maria Child 
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Harriet Beecher Stowe 

t ulé A n Appeal in Fa vor of that Class of A mericans 
called Africans (1833), et Harriet Beecher Stowe, 
avec La case de l'oncle Tom (1852) — rappelèrent 
que les rédacteurs de la Constitution de 1787 
avaient commis une omission grave en n'acceptant 
pas les Noirs comme partie à leur contrat d'hom
mes libres et égaux. À l'époque, une quantité incal
culable de conférences et d'écrits de toutes sortes 
vinrent dénoncer l'existence d'une foule de zones 
d'ombre: la traite des Noirs, mais aussi l'usurpa
tion des terres indiennes, l'inégalité des femmes, la 
prostitution, l'alcoolisme, la mauvaise santé 
engendrée par les débuts de l'urbanisation, le trai
tement infligé aux prisonniers et aux malades men
taux... 

II ne fait pas de doute cependant qu'une bonne par
tie de cette production était imprégnée de paterna
lisme, qu'elle visait avant tout à alléger la cons
cience des auteurs et des lecteurs et que les solutions 
avancées paraissaient parfois — et paraissent 
encore — douteuses. (Harriet Beecher Stowe, par 
exemple, proposait que les esclaves soient rapatriés 
en Afrique après avoir reçu une formation qui en 
aurait fait de véritables missionnaires.) 

Ces écrits devaient certainement quel
que chose à la grande tradition du revival, c'est-à-

dire aux sermons qui appelaient à une résurrection 
collective, ainsi qu'aux polémiques qui avaient 
jalonné l'époque des conflits avec l'Angleterre. 
Mais ils s'inspiraient tout autant d'un fonds qui 
trouve encore trop peu de place dans les antholo
gies: les poèmes, les témoignages et les récits d'éva
sion (qui remontent aussi loin que le XVIIe siècle) 
écrits par d'anciens esclaves, de même que les docu
ments des sociétés noires de défense des droits. 
Toutefois, la littérature noire de l'époque ne reflète 
pas elle non plus de consensus sur le parti à prendre. 
Ainsi, James M. Whitefield, auteur de America 
and Other Poems (1835) prônait l'émigration vers 
l'Amérique centrale, tandis que Pamela Hopkins 
publiait en 1900 un roman sur l'émergence d'une 
classe moyenne noire à Boston (Contending For
ces). 

Un soupçon de guimauve 
Dans le même temps se développait une autre litté
rature, très populaire mais tout aussi oubliée main
tenant: une surabondance de romans et de nouvel
les publiées dans les magazines, qui parlaient eux 
aussi des problèmes de l'heure mais qui invitaient 
les femmes de la classe moyenne, de plus en plus 
reléguées à un rôle de consommatrices, à se désoler 
du sort des malheureux, à prier pour eux et à faire 
subtilement pression sur les hommes pour obtenir 
des changements. Ce sentimentalisme, que la criti
que Ann Douglas'1' a décrit comme «une manière 
de se traîner les pieds» au lieu d'aborder les conflits 
avec un souci d'originalité et de redistribuer les 
fonctions et les pouvoirs, trouve encore un écho 
chez Erich Segal, une des vedettes de la Nouvelle-
Angleterre, et dans les mélodrames télévisés que 
«Tootsie» tente de réformer... 

Éléments réalistes 
Conservant une prédilection pour les éléments sur
naturels chers aux transcendantalistes, à Haw-

3) The Feminization of American Culture, Avon Discus 
Books, N.Y., 1978. 

Eva Usant 
la bible a Oncle Tom 

Illustration extraite de L 
la case de l'Oncle Tom ™ 
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thornc, à Poe ct, plus tard, à Lovecraft, Oliver 
Wendell Holmes publiait en 1861 un roman intitulé 
Elsie Venner dans lequel on trouvait, outre une 
femme incarnant le serpent originel, une thèse qui 
voyait dans l'hérédité la source du comportement 
moral. (II y avait là autant de souci scientifique — 
Holmes fut un médecin célèbre ct à plusieurs égards 
avant-gardistc — que de croyance calviniste en la 
prédestination). Mais le premier romancier vrai
ment réaliste de la région fut William Dean Howells 
qui, dans un roman comme Their Wedding Jour
ney (1872, récit d'un voyage de noces aux chutes 
Niagara, à Montréal et à Québec) prenait parti 
pour le dépouillement du style et pour la descrip
tion détaillée de menus événements. On trouve un 
ton semblable dans plusieurs des nouvelles de 
Sarah Orne Jewett (1849-1909) et de Mary Wilkins 
Freeman (1852-1930). 

La fin du XIXe siècle marque le terme 
de l'hégémonie littéraire de Boston (l'Ouest, le Sud 
et New York la remplaceront tour à tour) et, sauf 
erreur, aucune figure importante ne se distingue 
dans la région avant le milieu du XXe siècle. Les 
influences se sont diversifiées, rendant plus difficile 
la description de ce qui pourrait être aujourd'hui 
«spécifiquement néo-anglais». Mais les ponts 
n'ont pas été tout à fait coupés. Ainsi, on ne peut 
manquer d'établir un parallèle entre Jack Kerouac 
(1922-1969) et Thoreau. Leur errance ne fut pas la 
même: le premier parcourut bien des routes tandis 
que le second jugeait qu'une promenade attentive 
aux environs de Concord valait bien des voyages 
lointains. Mais leur quête de la «béatitude» et leur 
désir de se tenir à l'écart de la société les rappro
chent. De même, John Cheever (né en 1912) par
vient à conserver sa foi en l'être humain malgré les 
méfaits du progrès: « 11 me semble aussi que ces boî
tes de conserves, ces autoroutes, ces ensembles 
immobiliers déprimants ne sont pas les restes d'une 
civilisation décadente, mais les avant-postes et les 
premières fortifications d'une civilisation qu'il 
nous faut maintenant construire.»141 

Enfin, l'oeuvre d'écrivains comme 
John Irving et John Hawkes nous indique que la fin 
de la littérature de la Nouvelle-Angleterre est aussi 
difficile à apercevoir que son début. Tout comme 
l'importance grandissante de poétesses comme 
Emily Dickinson (1830-1886), dont la riche produc
tion mit beaucoup d'années à être connue et recon
nue, et comme Sylvia Plath (1932-1963), qui écri
vait quelques mois avant sa mort: «Le paysage de 
mon enfance n'était pas une terre, mais la fin de la 
terre, les collines froides, salées, mouvantes de l'At
lantique. Parfois, il me semble que je ne possède 
rien de plus clair que ma vision de la mer. Je la 
prends du bout des doigts, exilée que je suis, 
comme autrefois je ramassais des cailloux «chan
ceux», violets cerclés de blanc, ou la coquille d'une 
moule bleue, dont l'intérieur rappelait un arc-en-
cicl, un ongle d'ange; ct dans un clapotis de 

mémoire, les couleurs s'enrichissent et brillent 
monde de l'origine exhale un soupir.» ,? l( 

le 

Sylvie Chaput 

Emily Dickinson 

4) Cité dans Pierre Dommergues, L'Aliénation dans le roman 
américain, tome 1, 10/18, n" 1107, 1976, p. 53. 

5) Cilé dans Linda W. Wagner, «45 Mercy Street and Other 
Houses», American Literature: The New England Heriiaac, 
cd. by James Nagel and Richard Astro, Garland Publishing 
and Co., N.Y. and London, 1981, p. 156. 
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