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LITTERATURE ETRANGERE

par Jean-Pierre Guay

YVES NAVARRE
SUR LA CORDE RAIDE

ves Navarre appartient a
YCcltc nouvelle génération
de romanciéres et de ro-
manciers qui mélent délibérément
le vecu a la fiction. En réalite, ils se
définissent eux-mémes et sont per-
cus comme des écrivains, ces gens
qui ecrivent autant sur I'écriture qu'a
partir d'elle. Avec eux, enfin, le
concept de littérature est renvoye a
son arbitraire. Il n'y a pas une ou
plusieurs littératures, mais des fem-
mes et des hommes qui écrivent.
Ecrire est devenu un métier.

Lintérét que présente aujour-
d’hui l'oeuvre de Navarre est qu'elle
permet peut-étre mieux gu'aucune
autre de saisir ce glissement du
concept de littérature a celui d'écri-
ture. Plusieurs facteurs expliquent
la chose, le plus déterminant étant a
mes yeux le coefficient de vulgarisa-
tion du phénoméne qu'on retrouve
dans les romans de l'auteur du Jar
din dacclimatation. Avec Premig-
res pages (publié chez Flammarion),
toutefois, ce qui semblait fort sim-
ple & comprendre devient plus com-
plexe.

Premiéres pages contient 41
chapitres. Mais ces 41 chapitres ne
sont tous que des premiers chapi-
tres, Comme si I'auteur avait ramasse
dans un méme livre les débuts d’au-
tant de romans restés inachevés, A
cet égard, et pour qui a déja le moin-
drement fréequenté l'oeuvre de Na-
varre, I'architecture du livre n'éton-
nera pas vraiment. Yves Navarre,
depuis le tout début, avait déja réglé
leur compte aux paragraphes ainsi
qu'aux dialogues. Tout, chez lui, se
subdivise a l'infini en courts textes

Yves Navarre

autonomes, se suffisant parfaitement
a eux-mémes. Et on se rapportera a
son roman Biographie (que vient de
reprendre Le livre de poche) pour
comprendre qu'il s'agit la d'un choix
pense.

Premieres pages m'a tout
d'abord profondément agace. Jusqu'au
moment ol je me suis enfin per
suade que les dizaines d'histoires qu'it
contient étaient toutes écrites par le
méme narrateur, en l'occurence Peggy
Carnieri, la secrétaire et amie de la
romanci¢re Lola Kubler. Ce jeu de
miroirs n'est pas nouveau. Sous la
plume de Navarre, cependant, j'ose-
rais dire qu'il prend une ampleur
insoupgonnee.
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Et je reviens & mon point de
départ. Navarre comme tant d'au-
tres, maintenant, méle volontairement
la fiction au vécu, et la confidence a
I'invention. 1l en résulte, pour le lec-
teur, aussi bien un plaisir extréme
qu'un agacement excessif.

Le plaisir de lire Navarre tient
essentiellement, me semble-t-il, a un
style alerte, plus pres de la langue
parlée que du langage litt¢raire pro-
prement dit. Aussi le lit-on moins
pour suivre un récit que pour enten-
dre celui qui le raconte. Impaossible,
en quelque sorte, d'oublier que quel-
qu'un est en train d'écrire ce qui est
donné a lire. Contrairement & ce qui
se passait il n'y a pas si longtemps,
ce n'est plus le lecteur qui dispose
librement d'un texte, mais I'écrivain
qui impose sa lecture des événements.
Et le procédé séduit, contrairement
a ce qu'on pourrail croire.

En revanche, le degre d'inti-
mité auquel se situent les textes de
Navarre a de quoi rendre perplexe.
La sincérité d'un écrivain a toujours
été une arme & deux tranchants: la
ot ¢elle se donne pour la vérité, elle
apparait souvent, au contraire, comme
un acte de mauvaise foi. Et alors il
ne serait que trop juste et normal
qu'on s'interroge sur la portée réelle
d'une confession sans commencement
ni fin, I'écriture se profilant enfin
comme un ultime prétexte a des aveux
qui auraient moins pour but la créa-
tion littéraire (soit la recherche ou
I'affirmation d’une liberté) que I'en-
fermement dans un destin secréte-
ment accepté, sinon voulu. Telles
sont les grandes questions que pose,
aprés Biographie, Premiéres pages|ii}




