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Une autre
conception du féminin

Xaviére Gauthier

. Xaviere Gauthier, écrivaine fran-
caise, a la frontiére du théorigue et
de la littérature. Vous la voulez
absolument femme et voila qu’elle se
glisse ailleurs. Vous la voulez abso-
lument essayiste et voila qu’elle
publie un roman. Finalement, le
probléme, ce n’est pas elle, c’est
nous qui, avec notre manie de classer
tout le monde, nous empéchons de
croire aux multiples visages des
autres.

«féministe». Je me dissocie de ce mot-

la. Pour moi, le féminisme n’est sou-
vent qu'une revendication d’égalité, une demande
d’intégration au monde des hommes, C'est le mas-
culin qui sert encore une fois de modéle. Ce que les
féministes disent en définitive, ¢'est: «won arrivera a
étre des hommes». Certaines ont applaudi quand le
gouvernement frangais derniérement a voté une loi
donnant le droit aux femmes de faire leur service
militaire comme les hommes. Je trouve cela terri-
fiant.

'.’ai toujours refusé "appellation de

La société est a dominante masculine.
Elle est construite sur un modéle masculin, pas neu-
tre. Au lieu de penser, de se définir comme femme,
le discours des femmes est trop souvent de se dire:
«on peut arriver aussi bien que les hommes». La
seule image de femme dont on dispose, ¢’est celle de
la féminité vue par les hommes. Il faut sortir de ce
stéréotype et tenter, 4 partir de nous, de dégager
quelque chose de différent, de nouveau. Devenir
des femmes. C'est-a-dire ne pas rester des femmes
d'aprés le modéle masculin, ni devenir des hom-
mes.
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J’ai commencé a faire la revue Sorciéres



avec cette idée-1a de départ. Nous voulions décou-
vrir et faire entendre une autre conception du fémi-
nin. Chaque numéro (luttes des femmes, luttes éco-
logiques, la nature assassinée, etc.) exigeait beau-
coup de rencontres, beaucoup de discussions. Mais
c'était nécessaire pour réapprendre sans la grille
masculine, pour se réapproprier un langage propre.

Les verts: un espoir? m—

Pour moi, il est indispensable de sortir de la lutte
des femmes entre femmes seulement et de rejoindre
les hommes (ou qu’eux nous rejoignent) sur le ter-
rain des luttes écologiques, anti-militaristes et paci-
fistes. La politique telle qu’elle est pratiquée actuel-
lement ne m'intéresse pas et je crois que ¢’est un
cul-de-sac pour les femmes. Qu'est-ce que ¢a donne
d’avoir autant de femmes que d"hommes parmi les
députés? Qu’est-ce que Margaret Thatcher apporte
de nouveau en Angleterre? Pour arriver a obtenir
des postes de responsabilité, les femmes en politi-
que ont complétement renié leur féminin; elles se
sont battues comme des hommes, avec des hom-
mes,

Par contre, j'ai été trés émue quand les
«verts» sont entrés au parlement européen en Alle-
magne. On retrouve dans ce mouvement politique
alternatif autant des femmes en lutte que des écolo-
gistes et des pacifistes. IIs essaient de fonctionner
avec d'autres critéres, d’autres valeurs que celles
que la société tente d’imposer. Ils ne veulent pas
entrer dans le moule du pouvoir. Ils tentent de faire
quelque chose de différent, méme dans leur facon
de siéger 4 I'intérieur de I"hémicycle. Je ne sais pas
ce que cela va donner, c’est trop récent pour se ren-
dre compte. Ils n"auront pas non plus un pouvoir
extraordinaire, mais c’est un symbole important,
Peut-étre ne vont-ils pas étre bouffés par le pou-
voir? C'est un petit coup d’espoir, une utopie qui se
concrétise,

L’atome contre la vie s

Avecmondernier livre, La Hague,ma terre violentée,
j'ai tenté de faire le lien entre étre une femme, avec
une conscience de femme, et avoir une conscience
aigué des problémes de pollution atomique. Je ne
veux pas dire que les hommes ne peuvent pas avoir
cette conscience-la mais il me semble que les fem-
mes sont plus particulierement impliquées.

I’y parle de ma grossesse, du bonheur
que c'était, sans avoir de raison d'&tre inquiéte, et
j'essaie en méme temps de me mettre dans la peau
d’une femme vietnamienne enceinte. J'imaginais
les Américains versant leur dioxine, leur défoliant
orange, pour détruire toute végétation... et qui par
la méme occasion provogquaient des fausses cou-
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ches ou la naissance d’enfants mal formés. Les
hommes détruisent en méme temps dans le ventre
des femmes, la fécondité, et dans la nature, la ferti-
lité. Je ne dis pas que les femmes sont la nature,
mais dans toute cette destruction, elles se sentent
menacées dans leur capacité de reproduction. Le
nucléaire atteint aussi les organes reproducteurs.
Les femmes sont trés sensibilisées a la pollution
nucléaire parce qu’elles portent les enfants dans
leur ventre,

J’ai I'impression que I'homme a peur de
la nature, que cela le remet en question. Pour lui,
c’est quelque chose de passif, comme la reproduc-
tion. Au contraire, pour la nature comme pour la
femme, c’est tellement violent, c’est une telle pro-
duction de vie...

Il y a un manifeste qui circule en France
et qui dit & peu prés: «nous ferons la gréve des ven-
tres, nous n'aurons pas d'enfants tant que leur ave-
nir sera menacé, tant qu'ils pourront servir de chair
a canon». Je comprends cette tentation-la. Mais
pour moi, c’est se punir, c'est se mutiler, si on a le
désir d’avoir un enfant, et je trouve ¢ca dommage.
Mais je ne veux pas dire par 12 qu’en dehors de la
maternité, il n’y a pas de salut!

Aliénante la passion?... et
apres! e ——————ne T

Les féministes ont tellement dit que la maternité
c'était l'esclavage, I'aliénation pour les femmes!
C’est vrai que c’est un poids, et comme tout lien
amoureux, c’est aussi une aliénation. A moins
d’étre cuirassée, dés que tu t'engages dans un
amour, soit celui d’un homme, soit celui d’un
enfant, d’une femme, d’une culture, d’un pays, il y
a quelque chose qui te prend, qui ne te quitte pas,
qui t’alitne. Les féministes se sont beaucoup
méfiées du lien amoureux avec un homme. Pendant
longtemps ce lien-la était identifié au malheur: les
maris qui battaient leurs femmes, qui les enfer-
maient, les empéchaient d’avoir leur indépen-
dance, de vivre. Tout était négatif. Aucune femme
dans le mouvement n’osait dire: ¢’est merveilleux
un amant, comment elle pouvait &re heureuse avec
un homme. Comme tous les mouvements militants,
le mouvement des femmes est devenu un truc
moral. Des interdits, je n'en veux plus, et je veux
avoir le droit de dire que je n'en veux plus! Ca ne
veux pas dire que je renie toutes les luttes. La lutte
contre la pornographie, contre le viol, ¢’est impor-
tant. Mais je ne veux pas étre obligée de rentrer
dans la ligne de conduite du parti. L'idéologie se
situe par-dessus la vie et I'affectivité et ca, c’est
inadmissible,

La conscientisation des femmes est une
€étape nécessaire, comme il est important quelque-§

Xenvidre Crentathior

La Hague,
ma terre
violentee




fois de se retrouver entre femmes, de vivre seule, de
retrouver son corps. Mais avec cette peur d'étre
dominées, certaines femmes s’isolent et deviennent
finalement dominatrices, tendues et fermées. Je
crois qu'on peut aimer un homme sans &tre écrasée
ou écraser |’autre.

Présentement, il y a quelque chose qui
me terrifie. Ce sont tous ces hommes passés a la
moulinette du féminisme, plus féministes que les
femmes, qui se surveillent, qui sont surveillés, qui
ont tellement peur d’étre phallocrates, d’étre traités
de misogynes, qui ne peuvent plus faire un geste
avec un €lan, une force. On perd le contact avec
ceux-1a parce qu'ils ne sont plus tout a fait des hom-
mes, et c'est dommage.

Xaviére Gauthier

Quand j’ai choisi d'étre enceinte, cela
s’est passé beaucoup par I'écriture, par les livres
que j’ai lus, dont le livre de Chantal Chawaf, Reta-
ble. Avoir un enfant, c’est comme une conscience
de vie. C’est tellement passionné que tu te deman-
des jusqu’oul cela va t"amener. Tu ne peux rien
attendre d*un enfant, tu n'as rien en échange. C’est
le truc le plus gratuit et c'est pour la vie. Tu peux
changer d"homme, tu ne peux pas changer d’en-
fant. C'est ce qu'il y a de plus absolu. Tu ne peux
méme pas mourir pour lui. Les romantiques mou-
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raient pour leurs passions, tu n'as pas le droit de
mourir quand tu as un enfant. Tu es obligée de lut-
ter, tu I’as dans les pattes, ¢a te tient, tu n'as pas le
droit de le laisser.

On voit dans les journaux ce truc horri-
ble: une mére qui tue son enfant avant de se tuer.
Elle ne peut pas le laisser seul, il faut gu’elle
I'améne avec elle dans la mort. Si un humain touche
a un nid d’oisillons, la mére oiseau tue ses petits
parce qu'ils sont menacés. C’est ce qu’il y a de plus
passionnel que je connaisse.

Tu fais partie de I"espéce. Tu es compleé-
tement pris la-dedans. C’est fini tes défenses d’hu-
main bien léchées, policées: si on fait du mal & mon
fils (et je suis contre la peine de mort), je serais
capable de tuer quelqu'un, tu te rends compte.
C'est & la fois une force (cela me donnerait la force
de le faire) et une faiblesse.

Ecrire pour agir sur le réel mm

Petite fille, aussi loin que je me souvienne, 1"écri-
ture a toujours été extrémement importante pour
moi. Je crois que I*écriture peut agir sur le réel. En
écrivant La Hague, terre violentée, par exemple,
j'avais I'impression que cela allait arréter le
nucléaire. C'est une utopie, une écriture utilitaire.

J'écris par périodes. Ca ne me préoc-
cupe pas de ne pas produire. Jusqu’a maintenant
j'ai surtout signé des essais mais 14 j'ai envie de
changer et de me lancer dans un roman, avec des
personnages, un début, une fin, une narration clas-
sique. En ce moment, c’est un réve. Peut-8tre que je
ne le ferai jamais mais j'imagine que je vais le faire.
Je ne suis pas trop pressée. Je n'ai pas le temps de
m’y mettre mais cela n'a rien de catastrophique: ce
n’est pas un besoin impérieux. C’est peut-&tre une
banalité mais quand je suis trés heureuse, j'ai
moins besoin d'écrire. Finalement, je peux vivre
sans |'écriture.

Entrevue réalisée par A.M. Guérineau

Bibliographie

Surréalisme et sexualiré
Idées, Gallimard, 1971
Les parleuses

avec Marguerite Duras
Editions de Minuit, 1974
Raose Saignée

Editions des femmes, 1974
Dire nos sexualités

Galilée, 1976

Leonor Fini

Musée de poche, 1979

La Hague, ma terre violenide
Mercure de France, 1981



