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ESSAIS ÉTRANGERS 
par Sylvie Chaput 

t 
NAISSANCE DE 

PSYCHOLOGIQUE 

J I eune professeur chargé 
d'un cours sur l'histoire 
des idées dans l'Europe 

moderne, Cari Schorske fut d'abord 
convaincu de pouvoir montrer faci­
lement les liens qui avaient uni les 
changements socio-politiques et la 
culture. Tout alla bien jusqu'à ce 
qu'il aborde Nietzsche, la dissolu­
tion, la «danse de mort des princi­
pes» (A. Schœnberg). Chaque 
domaine de connaissance et d'acti­
vité s'était ramifié à l'infini, le mou­
vement des idées n'avait cessé de 
s'accélérer. Sentant qu'il devait trou­
ver des repères sûrs dans l'histoire de 
chacune des disciplines qui l'intéres­
saient, Schorske se tourna donc vers 
ses collègues. Il se buta à un mur 
d'«hommes psychologiques»: 
démission politique engendrée par la 
guerre froide, behaviorisme, critique 
littéraire formelle, abandon de Marx 
pour «l'aspect le plus crépusculaire 
de Freud», telle était l'atmosphère 
des milieux intellectuels américains 
dans les années 50. 

Trente ans plus tard, 
Schorske nous dépeint Vienne au 
moment où plusieurs de ses roman­
ciers, peintres, architectes et scienti­
fiques tournaient eux aussi le dos au 
passé collectif et à la politique. En 
persistant à faire de l'histoire, il a 
brossé un riche tableau; en en faisant 
si bien, il pourrait bien convaincre 
quelques irréductibles qu'ils ont tort 
de s'en désintéresser. 

Pour célébrer leur triom­
phe, en 1860, les libéraux viennois 

Gustav Kliml: La Médecine, 
plafond de l'université, 1901 

aménagent l&Ringstrasse, boulevard 
assez large pour empêcher la cons­
truction de barricades (les soulève­
ments de 1848 sont encore frais dans 
les mémoires), vaste artère d'édifices 
monumentaux qui créera une fron­
tière sociologique entre la bourgeoi­
sie et les classes ouvrières. Mais le 
libéralisme s'essoufflera vite, entraî­
nant dans sa chute les valeurs d'ordre 
et de raison qu'il défendait. Si vite en 

fait que Gustav Klimt, à qui le gou­
vernement avait commandé des fres­
ques pour les plafonds de l'univer­
sité, aura le temps de répliquer en 
peignant des œuvres scandaleuses. 
D'abord ouvertement subversif, 
Klimt évoluera cependant vers le 
symbolisme et l'abstraction, et il 
appartiendra à Kokoschka d'affi­
cher avec netteté les déchirements 
intérieurs que son collègue suggérait 
encore avec une certaine élégance. 

Entre un passé incarné par 
leurs pères, contre lesquels ils se 
rebellent, et un avenir qu'annonce 
déjà un ton politique plus musclé 
(antisémite, chrétien réactionnaire, 
sioniste), les intellectuels choisiront 
le repli sur soi et la plongée dans les 
profondeurs. «Il faut prendre congé 
du monde avant qu'il ne s'effon­
dre», écrit Hoffmansthal. Freud, 
après avoir envisagé une carrière 
politique, élabore une théorie 
a-historique de l'être humain, ce qui 
fait paradoxalement de lui un pro­
duit très représentatif de son époque. 

Je me demande pourtant, 
au sortir de cette lecture passion­
nante, si l'accélération des idées n'est 
pas une illusion. L'homme psycholo­
gique, bien vivant, a déjà fêté son 
centenaire. Quant à Nietzsche, qui 
annonçait des ruines, il semble pro­
mis à une vie et à un culte aussi dura­
bles que Dieu. Mais, évidemment, 
c'est une autre histoire. 

Carl E. Schorske, Vienne fin de siècle, Seuil, 
1983. 
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