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1984, c'est aussi le centième 
anniversaire de la naissance de 
Gaston Bachelard. Ce penseur 
qui, toute sa vie, s'est adonné à 
des recherches scientifiques et 
littéraires. Nous pensions que le 
fait valait la peine d'être signalé. 
La spécialisation des disciplines, 
en effet, rend de plus en plus 
rare cette espèce de chercheur 
universitaire qui s'aventure sur 
les terrains de plusieurs discipli
nes à la fois. 

Nous sommes devenus des 
enfants trop sages qui craignent 
de dépasser les barrières imagi
naires qu'ils se sont fixées. 

Nuit blanche a tout de même 
trouvé, éparpillés entre Québec 
et Montréal, des amoureux et 
amoureuses de Bachelard, ils et 
elles étaient philosophes, mais 
aussi sociologues, journalistes, 
psychothérapeutes ou sans tra
vail. 

Si la douceur vous intéresse... 
lisez Bachelard, voici quelques 
clés pour réouvrir les portes de 
la connaissance. 

Marc Chabot 

i 
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invitation au 
cœur... 
Il y a des centaines de bonnes raisons 
de lire ou de relire Gaston Bache
lard. Encore qu 'il ne soit pas néces
saire d'en avoir une pour ouvrir l'un 
de ses livres. Les quelques idées qui 
circuleront dans cet article sont là 
comme une invitation: je me suis dit 
qu'on y trouverait peut-être la 
phrase ou même le mot qui pourrait 
nous accrocher. Avec Bachelard, on 
peut être séduit par le cœur ou la 
tête. Ce philosophe n 'intentait pas 
des procès de raison contre l'âme; 
bien au contraire, on peut penser 
qu'il s'est occupé toute sa vie à 
retrouver les chemins qui permettent 
des rencontres insolites entre les 
deux. 

i 

«Qui se donne de tout son esprit au concept, de 
toute son âme à l'image sait bien que les concepts 
et les images se développent sur deux lignes diver
gentes de la vie spirituelle» 

. La poétique de la rêverie, p. 45 
e philosophe, ce manieur de concepts, 
tente de briser les mots. La vérité est 
dans la signification, dans la définition, 

dans la précision. Donnez une image à un philoso
phe et il va vous la défaire en petits morceaux. Don
nez un mot au poète et il va vous fabriquer une 
image. L'union entre les deux semble donc impossi
ble. Bachelard le sait, mais il tente l'impossible en 
espérant voir le poète et le philosophe abandonner 
un peu de ce qu'ils sont pour se rencontrer dans un 
lieu où jusqu'à maintenant ils osaient à peine se 
rendre, chacun des deux croyant y perdre au 
change. t 

André Masson: Signe 

et à la tête 
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Giorgio de Chirico: Le songe du poète, 1914 

«Bien penser le réel, c 'estprofiter de ses ambiguïtés 
pour modifier et alerter la pensée. Dialectiser la 
pensée, c 'est augmenter la garantie de créer scienti
fiquement des phénomènes complets, de régénérer 
toutes les variables dégénérées ou étouffées que la 
science comme la pensée naïve, aurait négligées 
dans sa première étude.» 

(Bachelard, La philosophie du non) 

«Seul, la nuit, avec un livre éclairé par une chan
delle — livre et chandelle, double îlot de lumière, 
contre les doubles ténèbres de l'esprit et de la 
nuit. 
J'étudie! Je ne suis que le sujet du verbe étudier. 
Penser je n'ose. 
A vant de penser, il faut étudier. 
Seuls les philosophes pensent avant d'étudier.» 

La flamme d'une chandelle, p. 55 

Cette solitude du penseur et du poète 
dont tout le monde se réclame et dont personne ne 
veut vraiment parler. Cette solitude du liseur qui 
prend sa marche entre les pensées de l'autre et les 
siennes. Ce sentiment bizarre qui fait que le liseur 
sait qu'il n'est pas tout à fait seul avec lui-même. La 
vraie solitude est peut-être ailleurs, c'est-à-dire 
dans le fait de ne plus rien rencontrer, ni dans les 
pensées des autres, ni dans les siennes. Cette 
solitude-là serait proche de la mort. Cette solitude 
tue. «Toute ma solitude est contenue dans une 
image première», dit Bachelard. Il est si difficile de 
retrouver nos «images premières». Le concept de 
solitude ne peut jamais rendre l'image de la soli
tude. Le poète sait, nous dit Bachelard, que «dans 
toute âme, il y a, au-delà de toute raison, un 
domaine où survivent les peurs les plus puériles.» 
Le philosophe, lui, ne joue pas avec les peurs, il 
veut les expliquer, il veut par la raison devenir le 
maître du «domaine». Voilà pourquoi l'un et l'au
tre ne s'entendent pas toujours. Car avant de com
prendre, il faut s'entendre. 

«Le verbe s'éteindre peut faire mourir n'importe 
quoi, un bruit aussi bien qu'un cœur, un amour 
aussi bien qu 'une colère. » 

La flamme d'une chandelle, p. 25 

Le jeu de la langue est peut-être ce qui 
fait que les mots s'entassent en nous sans que nous 
ayons toujours le temps d'en analyser les feintes et 
les vérités. Bachelard travaille tout de même en phi
losophe. Mais il s'agit d'une philosophie qui se dis
tingue par un respect et une douceur rarement vus 
dans l'histoire de cette discipline. Il ne brise rien, il 
reconstitue par de tous petits mouvements la signi
fication d'un écrit, le sens d'un mot, la raison des 
choses. Lire Bachelard, c'est accepter l'idée que 
nous n'aurons pas entre les mains la vérité dure des 
hommes et des choses, mais mille vérités qui se croi
seront devant nous. 

Il y a des gens qui sortent d'un livre 
comme on sort d'une assemblée publique. Ils mili
tent soudainement pour la vérité de l'écrit. Ils sont 
prêts à se battre, même en y ajoutant ce qu'on ne 
peut pas trouver dans le livre. Une certaine littéra
ture marxiste a même tenté de le faire avec Bache-
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lard il y a une dizaine d'années. Mais attention, les 
livres de Bachelard sont beaucoup plus résistants 
qu'on peut le penser et ils ne souffrent pas de telles 
réductions. «En écrivant sur la chandelle, nous 
voulons gagner des douceurs d'âme. Il faut avoir 
des vengeances à exercer pour imaginer l'enfer. Il y 
a dans les êtres de cauchemar un complexe des 
flammes d'enfer que nous ne voulons pas, de près 
ou de loin, alimenter», (p. 11). 

Toute l'écriture de Bachelard sur la 
poésie et la littérature a un rapport avec l'incons
cient. Mais il faut savoir que cet inconscient dont il 
nous entretient n'a rien à voir avec celui des psycha
nalystes. C'est à une esthétique de la rêverie que 
nous avons affaire. Bachelard le dit lui-même, il 
travaille sur «le clair-obscur» de l'inconscient. 
Celui des psychanalystes réside dans le cauchemar 
ou le fantasme d'un patient, le non-dit de sa vie. 
Bachelard pense que la rêverie du lecteur, du poète, 
du philosophe, du penseur et de l'humain en géné
ral nous dévoilera une autre facette de sa vie. 

Le cauchemar a lieu pendant un rêve 
nocturne et donne lieu à une littérature fantastique. 
La rêverie est une autre forme de divagation et peut 
produire une œuvre poétique. Le rêve nocturne est 
animus, on y voit clair, trop clair; pour Bachelard, 
il s'agit d'une fausse lumière. La rêverie est anima, 
moins intelligente et plus sensible. «L'anima n'est 
pas une faiblesse. On ne la trouve pas dans une 
syncope de l'animus. Elle a ses puissances propres. 
Elle est le principe intérieur de notre repos», (p. 59) 

Ainsi on comprend mieux peut-être 
pourquoi la violence est absente des textes de 
Bachelard. Et je pense qu'il y a violence même dans 
le fait de tout vouloir comprendre, dans l'acte 
même de philosopher, puisqu'il y a intention de sai
sir dans sa totalité une œuvre, un fait, un geste. 

Mettre des mots ensemble, c'est déjà 
posséder un pouvoir. Par son écriture même, 
Bachelard nous permet, si on veut bien lire entre les 
lignes, de sortir de cet acte de pouvoir. Il propose 
d'autres agencements d'écriture, d'autres voies 
pour comprendre le poète, le philosophe et 
l'homme de science. La démonstration de cette 
affirmation reste à faire. Probablement. Mais que 
pourriez-vous dire d'une affirmation comme: «Les 
mots s'aiment. Ils ont été comme tout ce qui vit, 
créés homme et femme». On peut s'empresser d'y 
voir la forme la plus abjecte de l'idéalisme. Si vous 
voulez. Peu importe. Toute interprétation est choix 
et tout choix est valeur. Les justifications a priori 
ou a posteriori ne font qu'indiquer où se logent nos 
espoirs et nos désespoirs. Lire Gaston Bachelard 
aujourd'hui, le suivre dans la douceur des mots, est 
un moyen d'amincir l'épais brouillard de nos indi
vidualités. B 

Marc Chabot 
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matière a 
imagination 
Contemplation active, narcissisme 
cosmique, rêverie de la mort, com
plexe d'Ophélie, psychologie de la 
colère, et quoi encore? Le vocabu
laire évoque une figure bonhomme, 
celle de Gaston Bachelard. Le 
philosophe-qui-rêve a matérialisé les 
forces imaginatives à travers une 
symbolique des éléments naturels. À 
son imagerie de l'eau, il a donné une 
couleur particulière, toute en dou
ceur, en mystère et en force. 

e rêve envahit l'œuvre de Gaston 
Bachelard. En témoigne le titre de plu
sieurs de ses ouvrages: L'air et les son

ges, La terre et les rêveries de la volonté, La terre et 
les rêveries du repos, La poétique de la rêverie. On a 
même intitulé Le droit de rêver un recueil de textes 
paru après sa mort. Mais c'est L'eau et les rêves' 
qui a inspiré ces lignes. 

Bachelard rattache les forces imaginan
tes de l'esprit aux forces vives de la nature. Pour 
lui, c'est l'imagination matérielle qui, en s'appro-
fondissant dans le mystère, permet à l'imagination 
formelle de prendre son essor. Il conçoit la matière 
comme l'inconscient de la forme et l'image comme 
une «plante qui a besoin de terre et de ciel, de subs
tance et de forme.»2 

Dans L'eau et les rêves, plus particuliè
rement, Bachelard définit l'esprit de l'eau en ter
mes de métamorphose. L'eau est l'élément de la 
transition, de la mort quotidienne. «L'être voué à 
l'eau est un être de vertige.»3 De songe en mélanco
lie, l'esprit de l'eau vogue sur le reflet du monde 
avec, à son bord, un léger vague à l'âme. | 

1) Gaston Bachelard, L'eau et les rêves — Essai sur l'imagina
tion de la matière, Librairie José Corti, Paris, 1942. 

2) Ibid., p. 4. 

3) Ibid., p. 9. 

Bachelard par 
Alain Dufourq 
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