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lard il y a une dizaine d'années. Mais attention, les 
livres de Bachelard sont beaucoup plus résistants 
qu'on peut le penser et ils ne souffrent pas de telles 
réductions. «En écrivant sur la chandelle, nous 
voulons gagner des douceurs d'âme. Il faut avoir 
des vengeances à exercer pour imaginer l'enfer. Il y 
a dans les êtres de cauchemar un complexe des 
flammes d'enfer que nous ne voulons pas, de près 
ou de loin, alimenter», (p. 11). 

Toute l'écriture de Bachelard sur la 
poésie et la littérature a un rapport avec l'incons
cient. Mais il faut savoir que cet inconscient dont il 
nous entretient n'a rien à voir avec celui des psycha
nalystes. C'est à une esthétique de la rêverie que 
nous avons affaire. Bachelard le dit lui-même, il 
travaille sur «le clair-obscur» de l'inconscient. 
Celui des psychanalystes réside dans le cauchemar 
ou le fantasme d'un patient, le non-dit de sa vie. 
Bachelard pense que la rêverie du lecteur, du poète, 
du philosophe, du penseur et de l'humain en géné
ral nous dévoilera une autre facette de sa vie. 

Le cauchemar a lieu pendant un rêve 
nocturne et donne lieu à une littérature fantastique. 
La rêverie est une autre forme de divagation et peut 
produire une œuvre poétique. Le rêve nocturne est 
animus, on y voit clair, trop clair; pour Bachelard, 
il s'agit d'une fausse lumière. La rêverie est anima, 
moins intelligente et plus sensible. «L'anima n'est 
pas une faiblesse. On ne la trouve pas dans une 
syncope de l'animus. Elle a ses puissances propres. 
Elle est le principe intérieur de notre repos», (p. 59) 

Ainsi on comprend mieux peut-être 
pourquoi la violence est absente des textes de 
Bachelard. Et je pense qu'il y a violence même dans 
le fait de tout vouloir comprendre, dans l'acte 
même de philosopher, puisqu'il y a intention de sai
sir dans sa totalité une œuvre, un fait, un geste. 

Mettre des mots ensemble, c'est déjà 
posséder un pouvoir. Par son écriture même, 
Bachelard nous permet, si on veut bien lire entre les 
lignes, de sortir de cet acte de pouvoir. Il propose 
d'autres agencements d'écriture, d'autres voies 
pour comprendre le poète, le philosophe et 
l'homme de science. La démonstration de cette 
affirmation reste à faire. Probablement. Mais que 
pourriez-vous dire d'une affirmation comme: «Les 
mots s'aiment. Ils ont été comme tout ce qui vit, 
créés homme et femme». On peut s'empresser d'y 
voir la forme la plus abjecte de l'idéalisme. Si vous 
voulez. Peu importe. Toute interprétation est choix 
et tout choix est valeur. Les justifications a priori 
ou a posteriori ne font qu'indiquer où se logent nos 
espoirs et nos désespoirs. Lire Gaston Bachelard 
aujourd'hui, le suivre dans la douceur des mots, est 
un moyen d'amincir l'épais brouillard de nos indi
vidualités. B 

Marc Chabot 

• \ 

matière a 
imagination 
Contemplation active, narcissisme 
cosmique, rêverie de la mort, com
plexe d'Ophélie, psychologie de la 
colère, et quoi encore? Le vocabu
laire évoque une figure bonhomme, 
celle de Gaston Bachelard. Le 
philosophe-qui-rêve a matérialisé les 
forces imaginatives à travers une 
symbolique des éléments naturels. À 
son imagerie de l'eau, il a donné une 
couleur particulière, toute en dou
ceur, en mystère et en force. 

e rêve envahit l'œuvre de Gaston 
Bachelard. En témoigne le titre de plu
sieurs de ses ouvrages: L'air et les son

ges, La terre et les rêveries de la volonté, La terre et 
les rêveries du repos, La poétique de la rêverie. On a 
même intitulé Le droit de rêver un recueil de textes 
paru après sa mort. Mais c'est L'eau et les rêves' 
qui a inspiré ces lignes. 

Bachelard rattache les forces imaginan
tes de l'esprit aux forces vives de la nature. Pour 
lui, c'est l'imagination matérielle qui, en s'appro-
fondissant dans le mystère, permet à l'imagination 
formelle de prendre son essor. Il conçoit la matière 
comme l'inconscient de la forme et l'image comme 
une «plante qui a besoin de terre et de ciel, de subs
tance et de forme.»2 

Dans L'eau et les rêves, plus particuliè
rement, Bachelard définit l'esprit de l'eau en ter
mes de métamorphose. L'eau est l'élément de la 
transition, de la mort quotidienne. «L'être voué à 
l'eau est un être de vertige.»3 De songe en mélanco
lie, l'esprit de l'eau vogue sur le reflet du monde 
avec, à son bord, un léger vague à l'âme. | 

1) Gaston Bachelard, L'eau et les rêves — Essai sur l'imagina
tion de la matière, Librairie José Corti, Paris, 1942. 

2) Ibid., p. 4. 

3) Ibid., p. 9. 

Bachelard par 
Alain Dufourq 
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Ifflaaf^ 

«C'est verser dans un vain optimisme que dépenser 
que savoir sert automatiquement à savoir, que la 
culture devient d'autant plus facile qu'elle est plus 
étendue, que l'intelligence, enfin, sanctionnée par 
des succès précoces, par de simples concours uni
versitaires, se capitalise comme une richesse maté
rielle. En admettant même qu'une tête bien faite 
échappe au narcissisme Intellectuel si fréquent dam 
la culture littéraire, dans l'adhésion passionnée aux 
jugements du goût, on peut sûrement dire qu'une 
tête bien faite est malheureusement une tête fer
mée. C'est un produit d'école.» (p. 15) 

«Une connaissance objective immédiate, du fait 
même qu'elle est qualitative, est nécessairement 
fautive. Elle apporte une erreur à rectifier. Elle 
charge fatalement l'objet d'impressions subjecti
ves; il faudra donc en décharger la connaissance 
objective; il faudra la psychanalyser. Une connais
sance immédiate est, dans son principe même, sub
jective. En prenant la réalité comme son bien, elle 
donne des certitudes prématurées qui entravent, 
plutôt qu 'elles ne la servent, la connaissance objec
tive (...) On se tromperait d'ailleurs si l'on pensait 
qu 'une connaissance quantitative échappe en prin
cipe aux dangers de la connaissance qualitative. La 
grandeur n 'est pas automatiquement objective et il 
suffit de quitter les objets usuels pour qu'on 
accueille les déterminations géométriques tes plus 
bizarres, les déterminations quantitatives les plus 
fantaisistes. Comme l'objet scientifique est tou
jours par certains côtés un objet nouveau, on com
prend tout de suite que les déterminations premiè
res soient presque fatalement mal venues.» (p. 211) 

(Bachelard, La formation de l'esprit scientifique) 

Miroir 

Les eaux ont des humeurs et des utilités diverses. 
Ainsi, l'eau tranquille de l'étang renvoie à Narcisse 
son image réjouie. Le contemplé en se voyant voit 
du même coup l'univers qui l'entoure. C'est là que 
réside la composante positive d'un narcissisme 
actif, présent aux préoccupations esthétiques. Un 
narcissisme égoïste qui débouche sur un narcis
sisme cosmique. Le passage n'est cependant possi
ble, écrit Bachelard, que si le poète se penche sur 
l'eau de la fontaine plutôt que sur celle du miroir, 
trop précise pour laisser place à une ouverture dans 
l'imagination. 

L'imagination contemplative participe 
au monde à la façon du lac où se mire la forêt. C'est 
un regard-reflet créateur de beauté. 

Eaux profondes 
La réflexion de Gaston Bachelard sur l'eau glisse 
ensuite pour se fixer sur une eau riche, noire et 
mystérieuse: l'inspiration littéraire d'Edgar Allan 
Pœ. Une eau lourde qui est celle de la rêverie de la 
mort et qui préside à la destinée des images d'un 
cerveau doté d'une rare qualité: l'unité d'imagina
tion. Le génie de Pœ éclate dans les images qu'il 
crée sur les reflets d'un lac maudit. Là seulement 
peuvent exister, dans toute leur ambiguïté, l'île-
étoile, l'oiseau-poisson. C'est en eaux profondes 
qu'Edgar Pœ est allé chercher sa poésie, une poésie 
d'ombre et de silence. L'eau qui dort cache un fan
tôme sous la surface. Méfiez-vous 

Tondre noyée 

Au fil des pages, l'eau mélancolique apparaît dans 
le sillage de la morte Ophélie aux cheveux dénoués 
par les flots. Cette image constitue pour Gaston 
Bachelard le symbole du suicide féminin, suicide 
masochiste, sans orgueil ni vengeance. Il est vrai 
que nous fêtons cette année le centenaire de l'écri
vain. S'il était né à notre époque, sans doute aurait-
il formulé ses intuitions en d'autres termes. Son dis
cours a vieilli. Comme une peinture ancienne, son 
écriture ne correspond plus aux mœurs culturelles 
du temps. Restent toutefois des idées qui, une fois 
replacées dans leur contexte historique, gardent le 
mérite de faire voir autrement. Son image d'une 
ville entière qui «s'ophélise» n'est pas dénuée d'ori
ginalité ni de poésie. 

Les mariages de l'ea 

L'eau de Bachelard vit donc. Elle voit, inspire, 
pleure et meurt. Et voilà qu'à présent, elle se marie. 
Avec le feu, elle réalise la fusion des contraires et 
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John Everett Millais: Ophelia, 1852 

donne naissance à la flamme mouillée de Novalis, à 
la goutte de feu de Rimbaud. Avec la nuit, l'eau 
prend couleur d'encre et devient Mer des ténèbres, 
celle-là même qu'a explorée Edgar Pœ. Avec la 
terre, avec la poudre, l'eau se lie pour donner forme 
à l'argile et au blé. Trois combinaisons, trois dyna
miques, et une infinité de possibilités créatrices. La 
conception bachelardienne de l'esthétique est fon
dée sur la reconnaissance, par l'imagination for
melle, de l'élément qui lui est propre. D'où l'impor
tance qu'a accordée Bachelard à la dynamisation 
de l'imagination. 

L'eau en colère 

Pour se reconnaître, l'imagination dynamique 
passe par la psychologie de la colère. Les métapho
res de l'eau violente obéissent aux premiers sche
mes de la colère universelle. Selon Bachelard, la 
colère représente notre transaction la plus directe 
avec le réel. C'est la colère, alliage de peur et de 
courage, qui permet d'acquérir le calme souverain 
de la victoire sur la tempête. Pour matérialiser son 
discours sur la colère de l'eau, Bachelard nous 
donne à lire deux phrases du Merlin l'Enchanteur 
d'Edgar Quinet. Goûtez-en la saveur géniale et 
puérile: «Que fais-tu pour apaiser une mer en 
fureur? Je contiens ma colère.»4 
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Brui ts du monde et de l 'eau 

«La critique littéraire ne donne pas assez d'atten
tion, croyons-nous, aux éléments réels des 
images.»5 Le verbe répond à la vie. L'imagination 
parlante, écho de l'univers, agit par onomatopées. 
Elle traduit le langage du cosmos. C'est l'eau 
bavarde que Bachelard a choisie pour «clémentali-
ser» les correspondances des sons et des images. 
Les consonnes liquides font entendre le chant de la 
rivière et les voyelles, le doux murmure du ruisseau. 
Tendez l'oreille à tous ces bruits de l'eau, conseille 
le chantre de la matière. Vous réapprendrez le che
min de votre imagination. 

Josette Giguère 

4) Ibid., p. 238. 

5) Ibid., p. 223. 

«La rêverie nous fait connaître le langage sans cen
sure. Dans la rêverie solitaire, nous pouvons nous 
dire tout à nous-mêmes.» 
«J'évoque les solitudes du travail, les veillées du 
temps où, loin de me délasser en de faciles rêveries, 
je travaillais avec ténacité, croyant qu 'avec le tra
vail de la pensée on augmentait son esprit.» 
(Bachelard, La philosophie du non) 


