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POÉSIE 
par Michel Beaulieu 

CESAR VALLEJO LE LÉGENDAIRE 

A u cours des cinquante 
dernières années, les voix 
de Federico Garcia Lorca 

et de Pablo Neruda ont à ce point 
dominé le paysage de la poésie de 
langue espagnole que de très nom
breuses voix sont demeurées pour 
ainsi dire méconnues. 

Depuis quelque temps, 
pourtant, un effort très réel a été fait 
en France pour mettre à la portée de 
ceux et celles qui ne lisent pas l'espa
gnol des oeuvres aussi étonnantes 
que celles de Vicente Alexeindre, 
Luis Cernuda ou Jorge Guillen chez 
les Espagnols (mais l'on se perd en 
conjectures sur l'absence en français 
de l'oeuvre d'un Miguel Hernandez, 
dont les poèmes, pourtant traduits, 
demeurent introuvables depuis plu
sieurs années...), de Vicente Huido-
bro, Roque Dalton, Enrique Lihn ou 
Octavio Paz chez les Américains de 
langue espagnole. 

Gérard de Cortanze a pris la 
relève des précurseurs en ce 
domaine, d'un Roger Caillois, par 
exemple, à qui l'on doit de lire Bor
ges en français, en nous donnant 
d'abord il y a quelques années une 
anthologie de la poésie latino-
américaine somptueuse, America 
libre, où son travail de traducteur 
s'apparente davantage à celui du 
poète qu'au strict rendu de l'original 
dans une langue d'arrivée. Voilà 
qu'il comble maintenant un vide 
criant en nous offrant l'intégrale des 
poésies de l'un des poètes les plus 
célèbres d'Amérique ibérique, le 
Péruvien Cesar Vallejo, mort dans le 
dénuement à Paris en 1938, non sans 
avoir écrit les poèmes qui allaient 
surtout lui valoir sa renommée dans 
la foulée de la guerre civile espagnole 

qui devait générer des chefs-d'oeuvre 
tels que le Guernica de Picasso. 

Espagne, éloigne de moi ce 
calice demeure en effet son oeuvre la 
mieux connue et la plus traduite: j'en 
possède des traductions antérieures à 
celle de de Cortanze en français, 
ainsi que quelques versions en 
anglais. Ces poèmes, le titre ne 
l'indique-t-il pas, témoignent de la 
douleur, de l'extrême déchirement 
provoqué par une guerre effroyable 
dans un pays où le peuple devait être 
sacrifié aux appétits de pouvoir 
d'une clique militaire. Ce moment de 
l'histoire espagnole a été traité dans 
d'innombrables oeuvres; Neruda lui-
même en a fait l'objet d'une pla
quette, et trente-cinq ans de résis
tance au fascisme devaient s'ensuivre 
jusqu'à ce que la mort du généralis
sime délivre enfin la population d'un 
monstrueux anachronisme. 

Mais limiter l'oeuvre de Val
lejo à son titre le plus célèbre équi
vaudrait, toutes proportions gar
dées, à réduire celle d'un Nelligan au 
Vaisseau d'or: dans un cas comme 
dans l'autre, on s'attacherait ainsi à 
l'arbre au détriment de la forêt. 

Quelques dates: Vallejo est 
né à Santiago de Chucho en 1892. Il 
quitte le Pérou en 1923 et s'établit à 
Paris où il survit de peine et de misère 
dans l'indifférence à peu près géné
rale et où il meurt à 46 ans, deux ans 
avant la parution au Mexique de son 
titre le plus célèbre. L'homme 
compte donc pour peu dans la célé
brité de son oeuvre: celle-ci a dû se 
frayer un chemin par elle-même, 
d'abord au sein de la gauche, sa 
famille naturelle, puis chez tous les 
amateurs de poésie. Vallejo était en 
effet membre du Parti communiste à 

une époque où l'URSS représentait 
un idéal presque romantique. L'oeu
vre elle-même demeure multiple et 
explore plusieurs avenues. Son pre
mier livre, Les hérauts noirs, seul 
titre avec Trilce qui paraîtra avant le 
départ du poète de son pays natal, 
traite de la réalité ambiante et incon
tournable d'un homme apparenté 
par le sang à l'une des hautes civilisa
tions de l'humanité, la civilisation 
inca, dans des tonalités qui l'appa-
renteraient par moments à un 
métaphysicien. Le deuxième titre, 
pour sa part, paru en 1922, trois ans 
après le premier, témoigne d'une 
maîtrise du matériau qui se résoud en 
divers éclatements de la langue. Il 
s'agissait, au sens où on l'entend de 
nos jours, de faire travailler le texte, 
d'explorer les réseaux syntaxiques et 
sémantiques, de les faire éclater et, 
par de nombreuses audaces qui peu
vent de nos jours paraître banalisées, 
d'entreprendre un travail de sape. En 
ce sens, Vallejo fait figure de précur
seur: par la suite, la notion selon 
laquelle il suffît de faire éclater le 
langage pour faire éclater la réalité 
aura de nombreux adeptes. Arrivé à 
Paris, Vallejo n'écrira presque plus 
cependant, si l'on fait exception des 
deux titres parus après sa mort et 
d'une série de Poèmes en prose. Ce 
silence explique mieux le caractère 
urgent des poèmes des toutes derniè
res années de sa vie, cependant, puis
qu'ils surgissent de la nécessité la 
plus impérieuse qui soit: celle de 
témoigner. 

Cesar Vallejo Poésie complète 
traduit de l'espagnol (péruvien) par Gérard 
de Cortanze, Flammarion, coll. Barroco. 

25 


