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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE 
par Guy Cloutier 

OÙ C'EST AILLEURS ? 

I 
1 y a ces livres que l'on a 

; lus avec un appétit 
I curieux, avec, parfois, le 

sentiment d'avoir fait une décou
verte essentielle, d'avoir appris, à 
leur contact, avec un peu plus de pro
fondeur, le sens du mot «vivre». 
Cela, bien sûr, n'a rien à voir avec le 
retentissement qu'ils auront connu 
dans la communauté littéraire. Il 
n'est même pas assuré que l'on sache 
toujours pourquoi: un titre, une 
image, un ton... et soudain émerge 
comme une certitude l'impression 
que ces livres nous tutoient. En les 
refermant, nous avons souvent le 
sentiment d'être restés sur notre 
faim, que tout n'a pas été dit entre 
nous, qu'il existe maintenant, dans le 
dédale de nos itinéraires de lecture, 
une pierre blanche qui saura bien, à 
point nommé, retenir notre atten
tion. 

Ainsi, il n'y aurait que le 
texte intitulé Retour, écrit en hom
mage à Emilio de Ipola, sociologue 
argentin emprisonné à Buenos Aires, 
que cela serait suffisant pour relire 
Autres, Autrement, de Michel Van 
Schendel. Mais il y a plus qu'un 
monument qui s'érige comme un 
véritable hommage à la tendresse des 
amitiés. Il y a ce rappel que nous 
habitons, pour reprendre le mot de 
Michaux, un monde en écho que la 
langue de l'écrivain arrive parfois à 
porter jusqu'à notre oreille comme le 
chant de nos origines. 

Dans la même veine, je reli
rai volontiers Malheret autres matiè
res, de Pierre Nepveu. Quelle humi-

Dessin de Serge April 
pour «Le noyau» 
de Francine Déry 

lité et quelle maîtrise dans le dépouil
lement de cette langue! Comme dans 
Le Chant de la terre, le lied du com
positeur allemand dont le texte 
épouse parfois la trajectoire. Chan
son à boire, dit-on, la douleur de la 
terre. Chanson pour consommer la 
rupture entre le monde dans lequel 
nous vivons et la conscience que nous 
en avons. Comme si, au bout du rou
leau, il nous fallait sans répit inven
ter un chant nouveau afin de redéfi
nir les termes du pacte si fragile qui 
nous lie au réel. 

«Où c'est, ailleurs?», 
demandait l'autre jour une enfant de 
mes amis. À la limite, telle est la 
question que pose toute littérature: 
qu'est-ce que le réel? quel est le sens 
de l'ici et de Tailleurs? «Prendre tout 
pour une fenêtre, conseillait Roland 
Giguère et, ajoutait-il, ne jamais 
demander son chemin à ceux qui ne 
savent pas s'égarer». C'est peut-être 
parce qu'elle essuie ses traces à 
mesure, les traces de Tailleurs, que je 
relirai Le Noyau de Francine Déry. 
Parce que ces courts textes, fragmen
tés sous l'effet de la dramatique 
quête du réel, en arrivent à pervertir 
le réel, à en faire éclater les limites 
par la seule force de l'ironie. Quatre 
récits à l'allure fantastique dans les
quels l'insolite trace constamment le 
chemin inconfortable qui mène du 
délire à l'obsession. Quatre textes 
pourtant bien assis sur le plus banal 
dénominateur du quotidien: un 
regard penché à la fenêtre tandis 
qu'une femme pénètre dans une 
pharmacie, de l'autre côté de la 
rue... le retour à la maison après le 
travail, le métro, l'autobus... déjà la 
piste de l'envol! Et toujours cette 
fenêtre de l'ironie. Comme si c'était 
là, dans cet humour un peu acidulé, 
entre l'ironie et la désespérance, que 
s'initiait le chemin de Tailleurs. • 
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