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la littérature populaire 
Littérature populaire... voilà bien deux mots qui vont mal ensemble et dont 
la réunion engendre toutes sortes de confusions! La littérature, ce n ''est pas 
aux lecteurs de Nuit blanche qu 'on rapprendra, concerne des «oeuvres écri
tes, dans la mesure où elles portent la marque de préoccupations esthéti
ques», comme vous le confirmerait votre Petit Robert. Et ces oeuvres, nous 
savons dans quels rayons les trouver: Faust à côté de Don Quichote, de Mac
beth ou de Tartuffe; Cent ans de solitude, avec les Cantos, Crime et châti
ment ou L'homme sans qualités; Menaud maître draveur, en compagnie de 
L'homme rapaillé ou des Enfants du Sabbat. Rien de tout cela n 'émane du 
peuple, ni ne lui plaît. À vrai dire, les enquêtes sociologiques confirment sans 
cesse que dans les pays dits «développés», environ une personne sur deux ne 
lit pas le minimum d'un livre par année. Allez donc après parler de littérature 
populaire quand vous savez que ceux qui ne lisent pas sont les moins ins
truits: gens du peuple justement! Vaudrait peut-être mieux se méfier d'une 
appellation aussi suspecte et des livres auxquels on l'applique. À tout pren
dre, un roman Harlequin n 'est pas de la littérature, demandez pour voir à un 
critique autorisé, et il n'est pas non plus populaire, car c'est un livre, 
demandez-le aux gens qui n 'en lisent pas, du peuple justement. 

m f ela n'empêche pas pourtant que les oeu-
• ^ ^ v r e s dont il va être question ici soient le 
^ B _ ^ plus souvent considérées comme «litté

rature populaire». Les termes paraissent impro
pres, mais à la longue ils s'installent. De savants 
chercheurs ont voulu mettre de l'ordre là-dedans et 
ils ont proposé plutôt «paralittérature»: ils y ont 
fourré tout ce qui n'entrait pas dans leurs manuels 
regroupant les oeuvres légitimes. «Para», préfixe 
qui signifie «à côté», cela veut dire que les savants 
chercheurs se sont retrouvés à côté du problème, 
très précisément à l'endroit où ils s'étaient placés. 
Aux dernières nouvelles, ils y sont toujours. D'au
tres ont tenté «littérature de masse», cela fait 
moderne par allusion à média de masse, cela sonne 
méprisant aussi, et indique bien que celui qui parle 
n'en fait pas partie, de la masse. Mais d'autres 
encore se sont empressés de décréter que l'Art de 
Masse n'existe pas (Revue d'Esthétique, 1974). Et 
ainsi de suite; ces querelles d'experts ne sont pas 
près d'être réglées. Au reste, la littérature populaire 
n'en a que faire: elle existe et se reconnaît, cela peut 
nous suffire. 

Le succès sur le marché 

Il est assez facile de s'y retrouver. Si un auteur n'est 
pas consacré par les critiques qui sanctionnent la 

«valeur», «l'authenticité», «l'inspiration», le 
«génie» même, et que pourtant ses oeuvres sont lar
gement lues, voilà un écrivain populaire! Si les Aca
démies, les prix et les décorations l'ignorent et que 
nonobstant il vend bien ses livres, il n'y a pas de 
doute à avoir à son sujet. Si les manuels littéraires 
l'excluent, mais que vous pouvez trouver ses écrits 
jusque dans les supermarchés, vous savez ce qu'il 
en est. Les consommateurs ne s'y perdent pas. Les 
critiques, les honneurs et l'école consacrent la 
grande littérature, la difficile, celle qui est réservée 
aux personnes les plus instruites et que curieuse
ment on prétend universelle. Le succès sur le mar
ché fait la littérature populaire, celle qui recherche 
tous les lecteurs et dont l'ambition mercantile 
s'avère ainsi la plus démocratique. 

Voyons un peu ce qui s'y offre. 
D'abord sautent aux yeux les best-sellers: en quel
que sorte, les chefs-d'oeuvre de la littérature popu
laire, amples sagas où sur fond d'histoire se dérou
lent les destinées entrecroisées de héros et d'héroï
nes contraints par les événements à révéler leur 
nature indomptable. Les Américains y régnent en 
maîtres; qu'on songe au Godfather (Le Parrain), à 
A Woman of Substance (L'espace d'une vie), à 
Valley of the Dolls (La vallée des poupées), aux 
oeuvres de Michener, Wallace ou Robbins, ou à 
cette référence toujours vivante, Gone with the 
Wind (A utant en emporte le vent). Les best-sellers, > 
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ce sont encore ces biographies de personnages célè
bres où les gens ordinaires trouvent plaisir à fré
quenter dans leur quotidien des personnalités 
autrement hors de leur portée. Cela peut aller de 
Papillon à Martin Gray en passant par Paolo Noël 
ou Lise Payette, et, parfois, concerner même 
d'obscurs individus dont les déboires prendront 
valeur d'exemple: Christiane F... ou encore quel
que handicapé luttant pour se faire une vie. Les lec
teurs de best-sellers, on le voit, veulent s'instruire 
en se délassant. S'ils se livrent aux jouissances de 
l'identification, ils refusent de le faire avec n'im
porte qui. Il leur faut en somme de l'inédit... 

Des produits aux 
caractéristiques 
soigneusement réglées 
Mais, avec les best-sellers, nous ne touchons que la 
pointe de l'iceberg; la littérature populaire ne vit 
pas que de ces événements si soigneusement pro
grammés et pourtant si imprévisibles que sont les 
succès de palmarès. La régularité, la formule et la 
spécialisation y permettent une organisation systé
matique du marché: le sentimental, le policier, la 
science-fiction, l'espionnage, le western, la porno
graphie, le fantastique, et que sais-je encore?, pro
posent au lecteur des produits aux caractéristiques 
soigneusement réglées pour satisfaire des intérêts 
spécifiques. 

Sur ce terrain triomphe le roman senti
mental, littérature pour femmes, comme le préci

sent enquêtes et études de marché. Histoires où 
l'Amour ne règne pas, comme on le croirait, mais 
lutte plutôt désespérément pour s'imposer in extre
mis. Aventures où la femme doit souffrir, et long
temps, avant que l'objet désiré, un homme, quoi 
d'autre?, ne lui soit accordé dans les saintes lois du 
mariage. On peut en rire ou s'en exaspérer, est-ce 
vraiment plus bête que Phèdre ou Horace! S'il fal
lait juger les fictions littéraires à l'aune de la raison, 
qu'en resterait-il? Les femmes qui lisent les romans 
sentimentaux y poursuivent évidemment autre 
chose que ce qu'elles ont à vivre: des chimères, des 
rêves en fin de compte tordus comme ce que pro
duit le plus souvent l'imagination quand on veut lui 
laisser libre cours. 

L'intrigue et la bagarr 
Quant à ce que lisent les hommes, aventures, 
espionnage ou pornographie, si ainsi se marque une 
différence, prétendra-t-on y voir une supériorité 
quelconque? L'espionnage fait bon ton, Conrad, 
Greene ou LeCarré paraissent tout à fait avouables 
et manifestent les préoccupations qui nous gardent 
informés des questions diplomatiques. Mais cette 
sélection de grands noms, cotés à la bourse des 
valeurs littéraires, risque de tromper; James Bond, 
O.S.S. 117 ou encore Ixe-13, l'as des espions cana
diens, renvoient à des auteurs d'une «popularité» 
équivalente à celle de Delly, Magali ou Barbara 
Cartland. L'esthétique n'y trouve pas son compte, 
ni non plus quelque science de l'histoire diplomati
que. Non, la raison d'état figure en prétexte dans le 
roman d'espionnage; ce qui fonde le genre se 
retrouve du côté de l'action violente et de la ruse. 
Les garçons qui dévorent Bob Morane y vivent 
d'abord et avant tout des aventures et, plus tard, 
plus vieux, quand ils traqueront Karla avec George 
Smiley, les décors et les masques auront évolué, 
mais le ressort du drame, lui, restera le même. Si le 
public féminin de la littérature populaire rêve de 
peine et de sentiment, le lecteur masculin s'évade 
dans l'intrigue et la bagarre. 

Les hommes lisent aussi, enfin certains 
hommes lisent, du moins le prétend-on, et encore, 
on n'en trouve pas ou peu dans les bibliothèques 
privées ou publiques, mais enfin, les magasins ven
dent, on en voit dans leurs étalages, il doit bien y 
avoir des gens pour en acheter si on en produit 
autant, de toute façon ce ne sont pas des lectures à 
avouer, ni à la nouvelle droite, ni aux féministes, et 
vous croyez bien que je ne vous parlerai pas de cho
ses que je ne connais pas, d'ailleurs les sondages 
démontrent que personne n'en lit, il n'y a que ceux 
qui s'enrichissent à en vendre pour prétendre le 
contraire, faut-il faire confiance aux commer
çants?, et vous ne vous attendez tout de même pas 
que je vous dise à quoi rêvent les salauds qui en con
somment, c'est pourquoi je crois préférable de ne 
pas vous entretenir... de la pornographie. 
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Sophocle et Oedipe 

Heureusement qu'il existe un genre fait pour récon
cilier les sexes, cela sera sûrement bientôt le sujet 
d'une thèse d'oecuménisme sexuel dans nos univer
sités, ce genre, vous n'y pensiez peut-être pas, c'est 
le policier dont les lecteurs ou lectrices sont uni-
sexes, ambivalents, ou tout simplement ne font pas 
attention à ça. C'est confirmé par les enquêtes, 
Miss Marple a le droit de traiter d'égale à égal avec 
Sherlock Holmes: pour pincer un truand, l'intui
tion de l'une vaut le pouvoir de déduction de l'au
tre. À quoi peuvent bien rêvasser les pauvres mal
heureux qui avalent ce genre d'histoires — toutes 
les mêmes, farcies de conventions pour l'essentiel et 
de clichés pour le reste? On se le demande. Enfin, 
pas trop, puisque c'est vous et moi. Les malins 
auront remarqué que le modèle du policier a été ins
titué par Sophocle dans Oedipe Roi et au nom d'un 
certain Freud voudront en tirer toutes sortes de 
conclusions. Cela donne le titre de la thèse que je 
vous annonçais: Les enfants d'Oedipe ou la récon
ciliation des sexes. Il n'y a plus qu'à rédiger, c'est 
du tout cuit. 

Enfin, deux exemples plus marginaux 
de littérature populaire (mais s'agit-il encore de lit
térature!), d'abord parlons du vraiment populaire, 
je veux dire le genre d'oeuvres qui peut toucher la 
majorité de la population de la façon la plus indis
cutable et cela semaine après semaine pendant des 
années; vous voyez où je veux en venir, aux téléro
mans. Ici, on objectera que ces dramatiques média

tiques et éphémères ne relèvent pas de la littérature, 
qu'il n'y est pas question de lecture. Bien entendu, 
mais les poèmes d'Homère non plus à ce compte, 
faits pour être récités. Sans compter que le succès 
qu'on bouderait s'avérerait justement celui qui met 
la littérature à la portée de ceux qui ne lisent pas, 
qui la rend populaire au sens le plus strict. 

Enfin, Châtelaine a poursuivi autrefois 
une entreprise qui visait à présenter sans compro
mis la littérature la plus respectable au public le 
plus large. Si on en juge par la diffusion de la revue 
et le renom des auteurs publiés — le Gotha des écri
vains québécois du moment (d'Anne Hébert à 
André Langevin) —, force est de constater la réus
site: synthèse, précaire sans doute, du littéraire et 
du populaire. 

Reste à espérer que de nouvelles entre
prises puissent un jour reprendre là où Châtelaine 
n'a pu se maintenir: Michel van Schendel et Nicole 
Brossard dans Madame au Foyer. Vous ne croyez 
pas?... Claude Beausoleil dans Alio Police? ou les 
oeuvres complètes de Claude Gauvreau en feuille
ton dans Le Soleil ou La Presse! Invraisemblable, 
penserez-vous! Vous avez bien raison, mieux vaut 
sans doute laisser les multinationales de l'édition 
régler pour nous la question de la littérature popu
laire. La Gulf and Western, bon parrain et grand 
shogun, a les mots pour le dire au nom de tous les 
siens; la littérature ne sera plus ce qu'elle était et 
l'espace d'une dérobade, les canards de bois et les 
matous se cacheront pour mourir. B 

Denis Saint-Jacques 
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