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Les pieds sur terre 
Les premiers livres de Louis Gauthier ont accompagné mes belles années de 
cégep. Pour une fois, l'auteur à l'étude nous plaisait, et nous allions jusqu'à 
répéter entre nous les meilleurs gags des Grands légumes célestes vous par
lent. D'autres se sont certainement amusés avec Anna ou Les aventures de 
Sivis Pacem et Para Bellum. Louis Gauthier, qui nous avait habitués à un 
humour farfelu et à une écriture parfois délirante, appartenait à une espèce 
d'écrivains très rare, je crois, à l'époque. Avec Souvenir du San Chiquita, 
publié chez VLB en 1978, le ton changeait, sans perdre son humour si parti
culier; l'écriture se transformait et cherchait à questionner la réalité. Voyage 
en Irlande avec un parapluie, publié cet hiver, confirme cette tendance vers 
une écriture moins désinvolte, plus chercheuse, plus interrogative des codes 
du langage et du social. Il reste bien sûr des traces d'humour, mais il est 
accompagné par quelque chose déplus grave, déplus essentiel. J'ai rencon
tré Louis Gauthier lors de la sortie de son livre. 

Nuit Blanche — Voyage en Irlande avec un para
pluie marque une nouvelle manière de dire. Le ton a 
changé. Peux-tu situer ce récit dans l'ensemble de 
tes publications? 

Louis Gauthier — Par rapport à mes autres livres, il 
s'agit d'un mouvement vers quelque chose de plus 
concret. Je pense qu'on peut le constater en regar
dant les noms de lieux ou de personnages. Anna se 
déroulait tout entier dans une maison qui n'était 
pas située géographiquement. Dans Sivis Pacem, 
les noms des personnages et les personnages eux-
mêmes sont plutôt farfelus. Il y a des noms de lieux 
réels mais les liens décrits ne sont pas vrais. 

Dans Les Grands légumes, le plus qu'on 
pourrait dire est que ça se passe sur la planète Terre; 
quant à la première partie, «Le Monstre-Mari», 
elle se déroule au fond de l'océan. Souvenir du San 
Chiquita a été ma première tentative pour sortir des 
limbes. Le San Chiquita est encore un pays imagi
naire mais Montréal est bien réel, avec la Place 
Ville-Marie et l'horloge de Molson. Pourtant les 
personnages, sauf le narrateur qui s'appelle Louis 
ou Luis, ont des noms plutôt exotiques: Angela, 
Teresa, Eddie Caines. Dans Voyage en Irlande, 
Angela devient Angèle, et l'Irlande est véritable
ment l'Irlande. On pourrait parler de désaliénation 
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d'un point de vue politique et d'incarnation d'un 
point de vue plus spirituel. On pourrait aussi parler 
d'une ouverture sur l'extérieur. 

N.B. — Peut-on croite que Voyage en Irlande... 
est, en quelque sorte, la suite de Souvenir du San 
Chiquita? 

L.G. — Dans la mesure où un livre suit l'autre, oui, 
bien sûr. De toute évidence, c'est un prolongement 
au niveau du sentiment, c'est une suite, c'est ce qui 
arrive après la passion. San Chiquita restait ouvert: 
on ne savait pas trop, Angela n'était pas à l'aéro
port, mais le narrateur pouvait encore s'imaginer 
qu'il la reverrait. Voyage en Irlande, même si le ton 
a changé, et même s'il n'y a aucune référence aux 
événements ou aux personnages de San Chiquita, 
sauf le nom d'Angèle qui rappelle bien sûr Angela, 
ce récit donc poursuit la description du sentiment 
amoureux. Mais en même temps ce sont deux livres 
totalement indépendants l'un de l'autre. 

N.B. — Le côté farfelu est mis en sourdine? 

L.G. — Mis en sourdine, oui. Même si mon éditeur 
parle encore d'un livre drôle et qu'il reste encore 
des traces d'humour ici et là. Je ne sais pas, ce n'est 
pas facile à expliquer. J'ai commencé assez rapide
ment par éliminer les jeux de mots. En 67, Pierre 
Tisseyre avait proposé Anna à une maison d'édi
tion allemande qui avait jugé l'ouvrage intraduisi
ble parce qu'il reposait trop sur les mots, les jeux 
avec les mots sinon toujours les jeux de mots. À 
partir de là, j'ai commencé à me poser des ques
tions sur ce que ça voulait dire. Ça voulait dire 
exactement ça: je jouais avec les mots, je ne tou
chais pas à ce qu'il y avait derrière. Il y avait des 
choses vraies et belles auxquelles l'humour et la 
fantaisie comme je les pratiquais, c'est-à-dire en 
circuit fermé, ne parvenaient pas. Je ne voulais pas 
rester un humoriste toute ma vie, je ne savais pas 
comment faire pour m'en sortir mais je ne voulais 
pas continuer à maintenir cette distance entre ma 
vie et moi. L'humour attaque le comportement 
social de l'homme. Mais il y a quelque chose de plus 
profond à quoi l'humour ne peut pas parvenir. 

N.B. — Pourquoi l'Irlande? Y étais-tu particulière
ment attaché? 

L.G. — C'est vraiment circonstanciel même si, en 
un sens, c'est intéressant que ce soit l'Irlande. L'Ir
lande passe de temps en temps dans la littérature 
québécoise, Ferron, VLB. Moi, ça ne m'avait 
jamais attiré. C'est donc encore une fois un effet du 
hasard. C'aurait pu être la France ou l'Ecosse et il 
en serait sorti autre chose, d'autres rapports. 

Avec Voyage en Irlande, finalement, je 
ne me suis pas servi de mon imagination. J'ai écrit 
mon livre à partir d'un journal de voyage. Les évé
nements ont suivi leur cours sans que j'aie à les ima
giner. J'ai écrit le livre, je ne l'ai pas inventé. En 
tant qu'auteur, j'ai évidemment un peu plus de 
choix, mais je fabrique à partir d'un matériau brut. 

C'est une démarche qui s'apparente un peu à la 
sculpture. Comme disait Rodin: «C'est facile, je 
prends un morceau de marbre et j'enlève ce qu'il y a 
de trop.» 

N.B. — Le récit est très court. Est-ce que l'écriture 
est difficile pour toi? 

L.G. — Je pense que j'ai plusieurs raisons pour ne 
pas écrire beaucoup. Je suis un peu paresseux, mais 
c'est loin d'être le plus important. Il y a aussi le fait 
que je dois travailler, le fait qu'écrire demande 
beaucoup de temps, le fait que j'ai besoin de laisser 
mûrir les choses. Le livre est court, mais je pense 
qu'il avait «atteint sa longueur». J'ai supprimé 
toute une partie du voyage qui allait de Londres à 
Fishguard, où le récit actuel débute. Il y avait d'au
tres rencontres, ça faisait plus long mais ça n'ajou
tait rien. Je suis vraiment content de l'équilibre 
actuel du livre. 

TV.iS. — Dans ce récit, il est souvent question des 
difficultés de l'écrivain. Qu 'est-ce qui te dérange le 
plus? 

L.G. — C'est vrai je me plains beaucoup dans ce 
livre-là, je n'avais pas remarqué. En fait, c'est dif
ficile d'être un écrivain tout simplement parce qu'il 
y en a assez peu et qu'ils jouent un rôle bien spécial 
à l'intérieur d'une société. C'est comme jouer pour 
le Canadien. Quand tu joues dans le hockey junior, 
t'es pas un joueur de hockey. Tu joues au hockey, 
c'est différent. Tu peux jouer à écrire longtemps 
avant de devenir écrivain. 

Comme le Canadien d'ailleurs, les écri
vains représentent, malgré tout ce qu'on peut en 
penser, quelque chose d'important. C'est eux qui 
délimitent l'âme d'un peuple. Qui posent les jalons, 
qui la définissent, qui la forment, la façonnent. 
Alors évidemment, on prend pas n'importe qui. Et 
les écrivains qui sont reconnus sont ceux dans les
quels les gens se reconnaissent, dans lesquels le peu
ple reconnaît son image, un morceau de son âme. 
Moi, comme je suis né ici, au Québec, et que je 
parle de moi, je persiste à croire que je représente 
une partie de l'âme québécoise, même si c'est une 
partie qui intéresse assez peu de gens. 

N.B. — Prépares-tu quelque chose en ce moment? 

L.G. — J'ai commencé à préparer la suite du 
Voyage en Irlande. Ça s'appelle Voyage au Portu
gal avec un Allemand. Après, je prévois deux 
autres tomes. Je pense que tout cela va devenir une 
véritable saga de près de 200 pages. I 
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