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BOUQUINER

par Gilles Pellerin

mm ILS VONT ME LE TUER !

— FANTOMAS!

— Vous dites?

— Je dis... Fantémas.

— Cela signifie quoi?

— Rien... et tout!

— Pourtant, qu'est-ce que c'est?

— Personne... mais cependant quel-
qu'un!

— Enfin, que fait-il ce quelqu’un?
— [l fait peur!!!’

*est des histoires qu'on ne
c sait pas bien raconter.
Elles commencent il ¥
a..., dans les décombres d’un été plu-
vieux et raté d’avant la planche a
voile, le cassettophone, la danse et
les Expos. Un jour je suis sorti de la
bibliothéque municipale un Fantd-
mas sous le bras. Déja mis au fait des
points d'exclamation par la presse
illustrée du samedi, je n'ai pas eu
peur. J'en ai redemandé. Il aurait pu
s'dppeler Rocambole, Arséne Lupin,
James Bond ou Rouletabille. Sans
savoir pourquoi j'avais élu Fantd-
mas. Je ne le sais toujours pas.

Enfin, je m'en doute un
peu. J'apprenais un bout de mytho-
logie parisienne, les bassins de la
Concorde se mettaient 4 chanter, les
murs 4 saigner, les vaporisateurs pul-
vérisaient du vitriol aux Galeries
Lafayette, on se moquait de la police
dans une maison-miroir et, surtout,
la poursuite jamais ne s’arrétait. Je
retournais 4 la municipale et ¢a con-
tinuait. Raymond Queneau a couru
quatre fois le Tour de Fantémas: Je
voulais écrire une Vie de Fantémas;
j'ai lu quatre fois les trente-deux
volumes, la cinquiéme fois, je me
suis arrété au Tome 24°. Ca, je 'ai su
plus tard, au bon moment, celui ol
I'on se gave d’une mythologte con-
temporaine au Maitre de 1I’Effroi,

Dés 1913, Louls Feuillade entreprenait
I'adaptation cinématographique de Fantimas.
Ici le commissaire Juve, corselé de pointes
métalliques, échappe une fois de plus i
FantGmas, par constrictor interposé, sous
I'oeil de Fandor,

Photo Cinémathéque francaise.

celle du surréalisme, de la course de
fond a travers Paris, par Buttes
Chaumont et Val-de-Gréce, a travers
la ville, ses lieux borgnes, ses sourires
ol I'on voit briller une dent en or.

De fil en aiguille, la piste,
que j'avais crue perdue 4 jamais au
rayon mal aimé du divertissement,
menait 4 Robert Desnos, Max Jacob,
Apollinaire et plusieurs autres. Et ¢a
fait la file, croyez-moi. On m'a alors
expliqué que ni le commissaire Juve,
ni I'irréductible Fantémas ne pou-
vaient mourir, qu’il n’est pas de tom-
bée de rideau possible dans ce typede
roman a héros puisque les personna-
ges sont moins importants que les
valeurs dont ils sont les métonymi-
ques et grandioses porteurs et que le
Bien et le Mal ne sauraient venir défi-
nitivement 4 bout I'un de I'autre (t’as
qu’a regarder autour de toi, eh
patate!).

Ces aventures concoctées a
partir de 1911 par les journalistes
Pierre Souvestre et Marcel Allain ont
trouvé, au-dela des complices évoca-
tions surréalistes et des films de
Louis Feuillade, des relais critiques.
L'Insaisissable abat toujours la der-
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niére carte; méme guand la situation
semble perdue, nous, lecteurs avides,
savons qu'il lui reste un expédient
ultime. Mais voila, Souvestre et
Allain ont dii passer I'arme 4 gauche,
eux, et je ne suis plus siir que le chic
Tortionnaire au loup noir se tire
indemne de la table a dissection des
études et colloques littéraires. Lors
du Cerisy-la-Salle de septembre
1967, consacré aux paralittératures,
Marcel Allain avait joué la naiveté
(un brin étudiée) devant la digne
assemblée. Il avait ainsi emporté le
morceau tout en laissant ouverts les
chemins de traverse entre les domai-
nes populaire et savant.

L'entreprise d'Europe, dans
sa livraison de juin-juillet 1978 passe
Fant6mas, Juve et les autres, enfin
unis dans le péril, & la moulinette de
I’'exégeése, de la classonomie, de la
lexicographie et de la topographie.
Le résultat (plutdt: le plaisir de remé-
moration) est variable et ¢'est encore
I’enthousiasme — fit-il comptable
comme dans «Les verbes de la mort»
de Jean-Paul Colin — qui convient le
mieux au sujet et & mes chastes oreil-
les. Oui, Fantémas est un pantin (de
treize sous). Oui, il incarne le ridicule
d'une société qui s’affaissait. Mais
nous serions nombreux a déplorer
qu'on nous le tue, car pour éveiller
nos joies un beau crime est bien fort
(Max Jacob). Elargissez Fantomas! [Jjj

1. Pierre Souvestre et Marcel Allain. Fanrd-
mas. Presses Pocket n® 1526, 1977, p. 7.

2. Raymond Queneau. Bdrons, chiffres et let-
tres. Gallimard, Idées n® 70, 1965, p. 259.
Les actes du colloque de Cerisy-la-Salle ont été
publiés sous la direction de Noél Amaud,
Francis Lacassin et Jean Tortel chez Plon en
1970 sous le titre Entretiens sur la paralitiéra-
fure.

Europe a consacré sa livraison de juin-juillet
1978 (n® 590-591) 4 Fantbmas, celle d"aolt-
septembre 1979 (n° 604-605) & Arséne Lupin et
enfin celle de juin-juillet 1981 (n° 626-627) &
Gaston Leroux.



