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ROMANS POLICIERS 
par Chrystine Brouillet 

NESTOR BURMA 
REPREND DU SERVICE 

J'habite au 14 (plaque disparue mais le 16 et le 18 subsistent). Ascenseur (dégueulasse). Je demeure au 9e. Le nom est sur 
la porte. (Ne pas tenir compte des écriteaux invitant à passer au large) 

Je n 'ai pas eu à faire usage 
de la feuille de route que 
Léo Malet envoie à ses 
visiteurs: il est venu me 
chercher au bistrot du 
coin. La patronne se 
plaint de ses rares visites, 
le complimente sur sa 
bonne mine. Malet râle en 
sortant; non, ça ne va pas 
si bien que ça. Malet 
râleur? SU si, il bougonne, 
marmonne, peste, éclate 
de rire, cligne des yeux en 
bourrant Vixième pipe 
qu 'il fume en rêvant aux 
films fabuleux qu 'on 
aurait pu faire avec Nestor 
Burma (les versions avec 
Serrault et Galabru Vont 
déçu), aux femmes qu 'il a 
aimées, qu'il aime tou
jours. «Ah mais je ne suis 
pas un coureur de jupons! 
Je suis romantique... je 
crois à l'amour unique» 
En porte-jarretelles et bas 
de soie sur fond vert? 

Nuit Blanche— Dans Enigmatika ', 
vous dites avoir écrit le premier arti
cle sur vous: «Le jeune chanteur 

Léo Malet, Tardi, Brouillard au pont de Tolbiac 

Malet, d'une voix délicieusement 
fausse chante...» 
Léo Malet — Oui, c'est à l'époque du 
cabaret La vache enragée. J'étais en 
même temps le nègre d'un maître-
chanteur qui publiait un canard mais 
qui ne savait ni lire, ni écrire; j'ai col
laboré à quelques numéros puis je lui 
ai demandé, une petite place pour 
parler de mes copains de La vache... 
C'était surtout pour parler de moi 
(anonymement, bien sûr). 

N.B. — Qu'est-ce qui vous avait 
poussé à chanter? 
L.M. — Quand j'étais à Montpellier 
(j'y suis né), je lisais des journaux 
dont j'appréciais l'esprit satirique. 
Ça me plaisait d'épingler les gens. 
J'avais seize ans et croyais à une 
vocation; c'est pour ça que je suis 
venu à Paris. Avant la guerre, je ven

dais des journaux au coin de la rue 
Ste-Anne et de la rue des Petits-
Champs, là où j'ai situé le bureau de 
Nestor Burma. Puis j'ai travaillé 
comme manœuvre dans une usine 
d'aviation. En 1940, j'ai été arrêté, 
transféré à Rennes, mais les Alle
mands sont arrivés et j'ai été raflé en 
remontant vers Paris; les Allemands 
raflaient tous les gens sur les routes 
car beaucoup de soldats étaient 
habillés en civil. En Allemagne, un 
docteur français m'a découvert tou
tes les maladies susceptibles de me 
faire réformer et renvoyer en 
France... C'était le docteur Robert 
Desmond, à qui j'ai dédié 120, rue de 
la gare2. À mon retour, j'ai vu Louis 
Chavance qui m'a parlé d'une collec
tion de romans policiers. En serais-je 
capable? — Essayez, m'a-t-il dit. 

Malet s u r r é a l i s t e • • • • • 

N.B. — // vous demandait ça parce 
que vous étiez connu par votre poé
sie? 
L.M. — Oui, Chavance était un ami 
de Prévert. 
Tous ces gens-là, je les connaissais 
du café de Flore, du fait de mon 
appartenance au groupe surréaliste. 
D'ailleurs je suis allé du surréalisme 
au roman policier par les mêmes per
sonnes. 

N.B. — Vous avez connu Prévert, 
Aragon, Eluard, Breton. Vous avez 
dit avoir beaucoup pleuré la mort de 
Breton. Lui, Simonin et Rousselot 
ont apprécié votre poésie, mais on 
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connaît davantage l'auteur de 
romans policiers... 

L.M. — Ouais... 

N.B. — Parce que vous vous êtes 
détaché du groupe des surréalistes? 

L.M. — J'ai estimé qu'en tant 
qu'auteur de romans policiers, je ne 
faisais plus partie du groupe. Je me 
suis exclu moi-même... 

N.B. — Mais en écrivant du polar, 
vous avez conservé les mêmes thèmes 
que dans votre poésie: l'amour et la 
mort. Eros et Tanathos y sont très 
présents: Il s'agit d'un suicide 
mutuellement accepté... Le coqueli
cot crache ses pétales comme autant 
de baisers mortels3. 

L.M. — C'est tout à fait inconscient. 
Bah, je l'idéalise ma petite copine. 

N.B. — Vous avez aussi pratiqué 
l'écriture automatique... 

L.M. — (Il rit franchement, bourre 
sa pipe), c'est comme ça qu'on 
s'imagine avoir du génie. On écrit 
tout ce qui nous passe par la tête et on 
arrive parfois à des images assez bril
lantes. 

N.B. — Brillantes, mais sombres... 
tristes,.. Vous parlez d'Illusions per
dues dans ces poèmes... pourquoi? 

L.M. — Je ne sais pas, c'est loin... 
Aujourd'hui, j 'a i l'impression 
d'avoir gâché ma vie... Je n'ai pas la 
place que je souhaitais avoir. Je l'ai 
ressenti quand, il y a trois ans, j'ai 
voulu acheter une maison pour 
Hélène Châtelain (car la secrétaire de 
Burma existe vraiment). J'aurais dû 
avoir l'argent nécessaire étant donné 
la qualité de mes bouquins. J'aurais 
fait notre bonheur. Depuis, je suis 
devenu aigri car je n'ai pas le temps 
de me refaire à 77 ans... 

Tolbiac-sur-Seine • • • 

N.B. — Dans la trilogie noire4, on va 
de désespérances en désespérances; 
ce sont de longs suicides. Souvent ce 
sont les femmes qui causent la perte 
de l'homme qui les aime, non? 

L.M. — Je ne me suis jamais posé ces 
questions. J'ai l'impression que mes 
bouquins sont écrits de façon un peu 
automatique, enfin, non, c'est struc
turé mais j'ai fait jouer des rôles à 
mes personnages sans idées précon

çues. Ce que je remarque cependant, 
c'est que mes romans sont gais à lire 
mais ils se terminent toujours mal. Il 
y a toujours quelque chose qui fait 
que c'est une amère victoire. Un ami 
m'a déjà ditque je n'avais pas le suc
cès que je méritais car mon Nestor 
Burma est pauvre et que les gens n'ai
ment pas les pauvres. 

N.B. — Pauvreté, misère, vous avez 
écrit sur le Foyer Végétarien du 13' 
arrondissement... 

L.M. — Pas végétarien mais végéta
rien, rue de Tolbiac. 
Des théosophes tenaient ce foyer et il 
n'y avait que des mécréants qui 
allaient manger là, car c'était bon 
marché. On ne mangeait que de 
l'herbe. Un ou deux kilos et on avait 
encore faim. Il y avait un dortoir, 
c'est là que j'ai couché en arrivant à 
Paris pour 15 francs la semaine. 
Aussi, quand j'ai fait Brouillard au 
pont de Tolbiac, j'ai voulu régler 
mes comptes avec le 13 e. Nestor dit 
souvent à la gitane Belinda: «Fous le 
camp, c'est un arrondissement de 
misère, de merde!» Le livre est paru 
en 1954 mais la réaction face au 
roman s'est faite beaucoup plus tard. 
Quand on a commencé à tout démo
lir pour faire des tours, il y a des nos
talgiques de l'ancien 13e qui ont 
découvert mon roman, et ce livre qui 
était contre le 13 e est apparu comme 
sa défense! Ensuite, il y a eu le livre 
de Tardi... Ah! Si on avait fait avec 
mes livres des films aussi beaux que 
l 'album de Tard i . . . Quel 
travailleur !5 

N.B. — Avant Tardi, il y avait eu 
Magritte. 

L.M. — Oui, ce dernier m'avait fait 
deux dessins pour mes poèmes. 

La frénésie du t r a v a i l H i 

N.B. — Vous préfériez faire de la 
poésie ou du roman? 

L.M. — Je n'avais pas à préférer car 
je n'avais pas à choisir. Je travaillais 
sur la vieille Underwood du détec
tive. J'étais pris par l'action. Comme 
je n'avais pas de plan, je ne savais 
pas sur quoi j'allais repartir le lende
main... 

N.B. — Vous arriviez à faire un 
roman policier sans plan? 

L.M. — Ah mais dites donc! Et tous 
les romans dont je n'ai écrit que les 
vingt premières pages et que j'ai dû 
abandonner? Les romans publiés 
sont des rescapés! Bien sûr, j'avais 
une idée en gros, dans ma tête. 
Comme je ne prends jamais de notes, 
je ne pouvais pas interrompre un 
bouquin, ne fût-ce qu'un jour: je 
n'aurais pas pu reprendre le fil... 
Avant, je n'étais pas seul, ma femme 
préparait tout... Maintenant, quand 
j'ai fini de faire les courses, c'est râpé 
pour la matinée. Et comme l'après-
midi je suis feignant... Et puis, je ne 
peux pas écrire la nuit à cause du 
bruit, et moi, j'écrivais la nuit. Je 
passais les 50 dernières heures sans 
dormir. C'est peut-être pour ça que 
mes romans se terminent mal; j'étais 
épuisé nerveusement. Il m'est arrivé 
d'écrire le mot FIN et d'éclater en 
sanglots, ému par le sort de mes per
sonnages. 

N.B. — Vous auriez voulu les sau
ver? Dans votre recueil, je lis à Por
trait: «Don Quichotte /1'être de mon 
moulin»... C'est vous? Et L'Autre 
portrait: «Des lèvres épaisses / à cou
per au baiser» C'est l'autoportrait? 

L.M. — Ah, c'est pas mal ça... Non, 
c'est inconscient. 

N.B. — Vous ne vous reconnaissez 
pas mais les gens dont vous vous êtes 
inspiré? 

L.M. — Ils sont très contents. 
Hélène Châtelain est très fière 
d'avoir été immortalisée... 

N.B. — Et vous, si on vous recon
naît? 

L.M. — Je suis très gêné... Je vou
drais être reconnu sans l'être...H 
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