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BANANEET-
CHOCOLAT 

parSuzanne 
Jacob 

Parce qu 'elle chante, parce qu 'elle a écrit Laura Laur (Seuil, 1983), parce qu 'elle a 
animé les éditions du Biocreux, on a peut-être oublié que Suzanne Jacob avait publié 

avec La survie (Biocreux, 1979) un très beau recueil qui raconte lajeunesse de 
l'intérieur. Le déclic se fait alors et on se rappelle qu'elle signe la chronique «Ah!...» 

dans la Gazette des femmes. Oui, Suzanne Jacob écrit court et bien. 

N ico?... Nico, tu es là?... 
Nico laissa s'échapper sur le plan­
cher l'Adidas qu'il gardait en équi­
libre sur le bout de son pied gauche 

depuis un moment. Sa mère entra dans la pièce, jeta ses 
sacs sur le sofa, quitta ses chaussures, se glissa dans le fau­
teuil, tout contre Nico qui télécommandait la Firebird 
lancée à toute vitesse d'un pied de table à un pied de fau­
teuil. 

— Nico! Bonjour mon chéri, dit la mère. 
Elle caressa sans peser les cheveux blonds et droits de l'en­
fant. 

«Elle sent la fumée de cigarettes», se dit l'en­
fant. La Firebird fit un tonneau et s'immobilisa sur le 
toit. Les quatre roues continuèrent à rouler dans le vide. 

— Je suis en retard, pardonne-moi, mon 
chéri. J'ai dû expliquer à monsieur Martins les leçons que 
son voyage au Texas lui a fait manquer. Ça s'est bien 
passé à l'école? Avez-vous appris une nouvelle lettre?... 
Tu sais ce que j 'ai vu en rentrant? Un énorme accident sur 
le boulevard Métropolitain. Superbe! Affreux! Je n'ai 
pas regardé. J'ai regardé le ciel et j 'ai prié. Ça faisait au 
moins quinze ans que je n'avais pas prié. Tu as vu le ciel 
aujourd'hui? Un ciel splendide! Personne n'a télé­
phoné?... Oh, je suis épuisée. Qu'est-ce que nous allons 
manger ce soir, qu'est-ce que nous allons bien manger? 
Tu as une envie?... Je crois qu'il n'y a plus rien dans le 
frigo, ni dans l'armoire... 

La femme se fit une couette de la frange qui 
lui cachait le front, elle la tordit et la tira vers l'arrière. Sa 
tête se renversa. Elle scruta la plafond. 

— Tant pis, dit-elle, nous allons aller man­
ger au restaurant. Tu choisis: des crêpes, une pizza ou du 
poulet. Tu choisis. Ah... j 'a i oublié de regarder s'il y avait 
du courrier! 

— Il y en a, dit l'enfant. 
— Je descends, dit la mère, je reviens tout de 

suite. 

Dès que sa mère fut sortie, Nico cessa d'ac­
tionner les boutons de la télécommande de la Firebird. Il 
réfléchit. Crêpe, pizza ou poulet. Il soupira. Sa crêpe pré­
férée, pommes-et-crème-fraîche, dès qu'on la posait sur 
la table, avait le don de faire monter de l'eau dans les yeux 
de sa mère. Pas des larmes, mais de l'eau. Et sa mère met­
tait sa serviette devant sa bouche un moment. Ensuite, 

elle souriait à Nico, et ce sourire faisait que Nico perdait 
l'appétit. Non, on mangerait de la pizza. Elle n'aimait pas 
beaucoup la pizza, probablement pas du tout, mais la 
pizza ne faisait naître aucun sourire inquiétant. Malheu­
reusement, la pizzeria était juste à côté. On ne sortirait 
pas la R-5 du garage juste pour se rendre à deux coins de 
rue. Or c'était justement à cause de la R-5 que c'était mer­
veilleux d'aller au restaurant. Sa mère était tout à fait 
heureuse dans la R-5. Et Nico aussi. Ils faisaient des 
détours par les parcs et par les petites rues avant de ren­
trer, après avoir mangé. Bon, alors, aussi bien choisir le 
poulet. C'était plus loin, de l'autre côté de la montagne. 
Par contre, de l'autre côté de la montagne, on croisait 
toujours des gens qui ne finissaient jamais d'avoir des 
choses à raconter à sa mère, et on risquait de ne pas man­
ger tout seuls. Finalement, il choisirait les crêpes. On ne 
rencontrait jamais personne à la crêperie, et on y allait en 
voiture. Il prendrait une crêpe, n'importe laquelle, sauf la 
crêpe pommes-et-crème-fraîche, il prendrait peut-être 
banane-et-chocolat. Banane-et-chocolat n'assombrirait 
peut-être pas tout le repas. Sa mère revenait. Nico fit 
vrombir le moteur de la Firebird. Sa mère agitait une carte 
dans sa main. 

— C'est pour toi! Regarde! Marc t'envoie 
une belle carte et un message, chantonna-t-elle. 

Si elle croyait qu'il pouvait se faire avoir par 
un chantonnement aussi cristallin, elle se trompait, pensa 
Nico. Elle avait froissé l'enveloppe d'une autre lettre 
qu'elle serrait dans sa main gauche. 

— Tu veux que je te lise le message, ou est-ce 
que tu préfères attendre de savoir lire les lettres attachées? 
Quel vilain Marc! Il a oublié que tu lis parfaitement bien 
les lettres détachées. 

— Je veux aller à la crêperie, dit Nico en 
pressant à fond le bouton de l'accélérateur de la Firebird 
qui mugit. 

Sa mère s'accroupit au pied du fauteuil. Elle 
posa la carte de Venise sur les cuisses de l'enfant. Elle 
entreprit de défaire le nœud des lacets de l'Adidas. 

— Marc t'a posté son message de Venise. 
Venise est une ville d'Italie. Tu veux qu'on regarde dans 
l'Atlas où est Venise? C'est une ville que tu adoreras 
quand tu iras parce que les rues là-bas sont en eau, toutes 
en eau. On doit circuler en bateau. Toutes les voitures 
sont des bateaux. Les taxis sont des bateaux, les autobus 
aussi, imagine! 
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La mère caressa et massa le pied de Nico 
avant de l'enfouir dans la chaussure. 

— Tu serres trop, dit Nico, et tu sens la 
fumée. 

— Pardon, pardonne-moi, dit la mère. 
Elle posa doucement sa tête sur les petites 

jambes de l'enfant. 
— On est bien, dit-elle. 
Nico prit la carte, souleva doucement la tête 

de sa mère, monta sur le bras du fauteuil et sauta par 
terre. Il courut dans sa chambre. Il envoya voler la carte 
au fond du coffre à outils dont on aurait dû se débarrasser 
puisqu'on ne s'en servait jamais. Mais sa mère jouait 
encore avec des jouets dont Nico se serait débarrassé 
depuis longtemps s'il n'avait pensé qu'à lui. Il revint au 
salon avec une super-balle rouge qu'il fit bondir du plan­
cher au plafond. La balle s'égara dans un coin. 

— D'accord, dit la mère, on y va! 

La R-5 bleu ciel filait sur la rue Rachel. 
C'était le bonheur. Nico en voulait un peu à Marc d'avoir 
failli tout gâcher avec ses messages de Venise, mais tout se 
passait bien, sa mère conduisait vite, la main gauche sur le 
volant, la main droite sur la main de Nico qui passait les 
vitesses. C'était le bonheur. Ils s'arrêtèrent au coin de la 
rue de la Roche pour attendre le feu vert. Deux garçons, 
des vieux, des grands de troisième ou de quatrième année, 
traversaient la rue en se tiraillant. Ils aperçurent Nico et sa 
mère dans la voiture. Nico dégagea aussitôt sa main de 

celle de sa mère. Les garçons regardaient tour à tour Nico 
et la mère. Ils s'étaient arrêtés. Maintenant, ils venaient 
vers la voiture, ils se penchaient sur le pare-brise en rica­
nant et en tirant la langue. Ils se mirent à marteler le capot 
de leurs poings. Le feu passa au vert. Derrière, les voitu­
res klaxonnèrent. Les garçons donnèrent chacun un 
grand coup de pied dans l'aile de la voiture avant de s'en­
fuir en jetant des cris. 

En apercevant sa crêpe banane-et-chocolat, 
Nico eut un haut-le-cœur. Ses yeux se remplirent de lar­
mes. Il chercha sa serviette sous la table. 

— Nico? appela doucement la mère, Nico? 
— Qu'est-ce qu'ils voulaient, les garçons? 

finit par articuler Nico toujours en cherchant sa serviette. 
La mère but une gorgée d'eau. Elle soupira. 
— Il faut manger, dit-elle, il faut manger. Je 

me demande pourquoi tu n'as pas demandé pommes-et-
crème-fraîche aujourd'hui? 

— Qu'est-ce qu'ils voulaient, les garçons? 
— Le bonheur, dit la mère. 
— Ne mords pas ta fourchette, dit Nico, ça 

me plisse les oreilles. 
— Comme ça le fait à Marc, dit la mère. 
— Moi, je ne suis pas Marc, dit Nico. 
— Moi, des fois, je suis Nico, je suis toute 

Nico et je ne peux pas arrêter d'être Nico, dit la mère. 
Nico sentit alors le bonheur se remettre à 

battre comme un fou dans sa poitrine et il attaqua sa crêpe 
banane-et-chocolat. I 

LECTURES 
Julio Cortâzar 
OCTAÈDRE 
Gallimard, 1976; 16,75$ 

Peut-être cela vous est-il arrivé (ou cela vous arrivera-t-
il): vous êtes dans le métro, au milieu d'une foule 
anonyme, et vous surprenez un reflet, un regard qui se 
pose sur vous par l'intermédiaire de la vitre dont vous ne 
savez plus si elle sépare ou réunit deux espaces? Et ce 
regard, que vous associez d'abord à un jeu inoffensif, 
vous découvre sans que vous puissiez offrir la moindre 
résistance. Unautrejour, par prudence qu'une telle chose 
ne se reproduise ou simplement parce qu'il n'y a plus de 
places assises près des fenêtres, vous restez debout, 
agrippé à la barre horizontale comme vous l'êtes à votre 
quotidien qui vous entraîne à vive allure vers votre travail 
et ces autres activités qui vous rattachent à vos certitudes, 
à l'image que vous vous laites de la vie (de la vôtre), de ce 

qui est vrai et de ce qui est faux, de ce qui relève du rêve et 
de la réalité, une main se pose alors sur la vôtre toujours 
agrippée à la barre horizontale, exerce une légère pression 
et vous sentez s'effondrer vos certitudes. 

À moins que cela ne survienne au réveil, lors­
que les dernières images d'un rêve sollicitent de votre 
conscience la même légitimité que le rituel matinal. Vous 
sentez que ce rêve ne lâchera pas prise aussi facilement 
que les faits divers qui s'étalent sur plusieurs colonnes, à 
côté de votre café, en noir sur blanc. Et vous n'avez pas 
encore pris le métro, pas encore affronté cette nouvelle 
journée qui s'annonçait pareille à toutes les autres avant 
que vous leviez les yeux de votre tasse de café et que vous 
aperceviez cette fissure qui court tout le long du mur de 
votre cuisine. Jamais auparavant vous ne l'aviez remar­
quée et pourtant, vous savez maintenant qu'elle a tou­
jours été là, que peu importe où vous poserez maintenant 
les yeux, vous devinerez cette fissure. Vous comprenez 
maintenant pourquoi les gens accrochent des choses aux 
murs. 
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