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parSuzanne
Jacob

BANANE-ET-
CHOCOLAT

Parce qu’elle chante, parce qu’elle a écrit Laura Laur (Seuil, 1983), parce qu’elle a
animé les éditions du Biocreux, on a peut-étre oublié que Suzanne Jacob avait publié
avec La survie (Biocreux, 1979) un trés beau recueil qui raconte la jeunesse de
Uintérieur. Le déclic se fait alors et on se rappelle qu’elle signe la chronique «Ah!...»
dans la Gazette des femmes, Oui, Suzanne Jacob écrit court et bien.

ico?... Nico, tu es 1a?...

Nico laissa s"échapper sur le plan-

cher I’ Adidas qu’il gardait en équi-

libre sur le bout de son pied gauche
depuis un moment. Sa mére entra dans la piéce, jeta ses
sacs sur le sofa, quitta ses chaussures, se glissa dans le fau-
teuil, tout contre Nico qui télécommandait la Firebird
lancée 4 toute vitesse d’un pied de table & un pied de fau-
teuil.

— Nico! Bonjour mon chéri, dit la mére.
Elle caressa sans peser les cheveux blonds et droits de I'en-
fant.

«Elle sent la fumée de cigarettes», se dit I’en-
fant. La Firebird fit un tonneau et s'immobilisa sur le
toit. Les quatre roues continuérent a rouler dans le vide.

— Je suis en retard, pardonne-moi, mon
chéri. J'ai dd expliguer & monsieur Martins les lecons que
son voyage au Texas lui a fait manquer. Ca s'est bien
passé 4 1’école? Avez-vous appris une nouvelle lettre?...
Tu sais ce gue j'ai vu en rentrant? Un énorme accident sur
le boulevard Métropolitain. Superbe! Affreux! Je n'ai
pas regardé. J'ai regardé le ciel et j'ai prié, Ca faisait au
moins quinze ans que je n’avais pas prié. Tu as vu le ciel
aujourd’hui? Un ciel splendide! Personne n'a télé-
phoné?... Oh, je suis épuisée. Qu’est-ce que nous allons
manger ce soir, qu'est-ce que nous allons bien manger?
Tu as une envie?... Je crois qu’il n'y a plus rien dans le
frigo, ni dans I'armoire, ..

La femme se fit une couette de la frange qui
lui cachait le front, elle la tordit et la tira vers |’arriére. Sa
téte se renversa, Elle scruta la plafond.

— Tant pis, dit-elle, nous allons aller man-
ger au restaurant. Tu choisis: des crépes, une pizza ou du
poulet. Tu choisis. Ah... j'ai oublié de regarder s'il y avait
du courrier!

— Il y en a, dit I'enfant.

— Jedescends, dit la mére, je reviens tout de
suite.

Dés que sa mére fut sortie, Nico cessa d’ac-
tionner les boutons de la télécommande de la Firebird. Il
réfléchit. Crépe, pizza ou poulet. Il soupira. Sa crépe pré-
férée, pommes-et-créme-fraiche, dés gu'on la posait sur
latable, avait le don de faire monter de I’eau dans les yeux
de sa mére. Pas des larmes, mais de |’eau. Et sa mére met-
tait sa serviette devant sa bouche un moment. Ensuite,
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elle souriait a4 Nico, et ce sourire faisait que Nico perdait
I'appétit. Non, on mangerait de la pizza. Elle n"aimait pas
beaucoup la pizza, probablement pas du tout, mais la
pizza ne faisait naitre aucun sourire inquiétant. Malheu-
reusement, la pizzeria était juste i cdté. On ne sortirait
pas la R-5 du garage juste pour se rendre a deux coins de
rue. Or ¢'était justement & cause de la R-S que ¢’était mer-
veilleux d’aller au restaurant. Sa mére était tout A fait
heureuse dans la R-5. Et Nico aussi. Ils faisaient des
détours par les parcs et par les petites rues avant de ren-
trer, aprés avoir mangé. Bon, alors, aussi bien choisir le
poulet. C'était plus loin, de 'autre cdté de la montagne.
Par contre, de 'autre cdté de la montagne, on croisait
toujours des gens qui ne finissaient jamais d*avoir des
choses a raconter a sa mére, et on risquait de ne pas man-
ger tout seuls, Finalement, il choisirait les crépes. On ne
rencontrait jamais personne 4 la créperie, et on y allait en
voiture. [l prendrait une crépe, n'importe laquelle, saufla
crépe pommes-et-créme-fraiche, il prendrait peut-étre
banane-et-chocolat. Banane-et-chocolat n’assombrirait
peut-étre pas tout le repas. Sa mére revenait, Nico fit
vrombir le moteur de la Firebird. Sa mére agitait une carte
dans sa main.

— (C’est pour toi! Regarde! Marc t'envoie
une belle carte et un message, chantonna-t-elle.

Si elle croyait qu'il pouvait se faire avoir par
un chantonnement aussi cristallin, elle se trompait, pensa
Nico, Elle avait froissé I'enveloppe d’une autre lettre
qu’elle serrait dans sa main gauche.

— Tu veux que je te lise le message, ou est-ce
que tu préféres attendre de savoir lire les lettres attachées?
Quel vilain Marc! Il a oublié que tu lis parfaitement bien
les lettres détachées,

— Je veux aller a la créperie, dit Nico en
pressant a fond le bouton de 1"accélérateur de la Firebird
qui mugit.

Sa mére s'accroupit au pied du fauteuil. Elle
posa la carte de Venise sur les cuisses de I'enfant. Elle
entreprit de défaire le noeud des lacets de I' Adidas.

— Mare t'a posté son message de Venise.
Venise est une ville d’Italie, Tu veux qu'on regarde dans
I'Atlas ou est Venise? C’est une ville que tu adoreras
quand tu iras parce que les rues la-bas sont en eau, toutes
en eau, On doit circuler en bateau. Toutes les voitures
sont des bateaux. Les taxis sont des bateaux, les autobus
aussi, imagine!



La mére caressa et massa le pied de Nico
avant de I'’enfouir dans la chaussure.

— Tu serres trop, dit Nico, et tu sens la
fumée,

— Pardon, pardonne-moi, dit la mére.

Elle posa doucement sa téte sur les petites
jambes de I'enfant,

— On est bien, dit-elle.

Nico prit la carte, souleva doucement la téte
de sa meére, monta sur le bras du fauteuil et sauta par
terre. Il courut dans sa chambre. 1l envoya voler la carte
au fond du coffre & outils dont on aurait dii se débarrasser
puisqu'on ne s’en servait jamais. Mais sa mére jouait
encore avec des jouets dont Nico se serait débarrassé
depuis longtemps s'il n’avait pensé qu'a lui. Il revint au
salon avec une super-balle rouge qu'il fit bondir du plan-
cher au plafond. La balle s’égara dans un coin.

— D’accord, dit la mére, on y va!

La R-5 bleu ciel filait sur la rue Rachel.
C'était le bonheur, Nico en voulait un peu 4 Marc d’avoir
failli tout gicher avec ses messages de Venise, mais tout se
passait bien, sa mére conduisait vite, la main gauche sur le
volant, la main droite sur la main de Nico qui passait les
vitesses, C’était le bonheur, Ils s’arrétérent au coin de la
rue de la Roche pour attendre le feu vert, Deux gargons,
des vieux, des grands de troisiéme ou de quatriéme année,
traversaient la rue en se tiraillant. Ils apergurent Nico et sa
meére dans la voiture. Nico dégagea aussitdt sa main de

celle de sa mére. Les gargons regardaient tour 4 tour Nico
et la mére. lls s’étaient arrétés. Maintenant, ils venaient
vers la voiture, ils se penchaient sur le pare-brise en rica-
nant et en tirant la langue. Ils se mirent a marteler le capot
de leurs poings. Le feu passa au vert. Derriére, les voitu-
res klaxonnérent. Les gar¢ons donnérent chacun un
grand coup de pied dans I'aile de la voiture avant de s"en-
fuir en jetant des cris.

En apercevant sa crépe banane-et-chocolat,
Nico eut un haut-le-cceur. Ses yeux se remplirent de lar-
mes. Il chercha sa serviette sous la table.

— Nico? appela doucement la mére, Nico?

— Qu’est-ce qu'ils voulaient, les gargons?
finit par articuler Nico toujours en cherchant sa serviette.

La mére but une gorgée d’eau. Elle soupira.

— Il faut manger, dit-elle, il faut manger. Je
me demande pourguoi tu n’as pas demandé pommes-et-
créme-fraiche aujourd’hui?

— Qu’est-ce qu'ils voulaient, les gargons?

— Le bonheur, dit la mére.

— Ne mords pas ta fourchette, dit Mico, ¢a
me plisse les oreilles.

— Comme ¢a le fait & Marc, dit la mére.

— Moi, je ne suis pas Marc, dit Nico.,

— Moi, des fois, je suis Nico, je suis toute
Nico et je ne peux pas arréter d’&tre Nico, dit la mére,

Nico sentit alors le bonheur se remettre 4
battre comme un fou dans sa poitrine et il attaqua sa crépe
banane-et-chocolat. |l

URLES

Julio Cortazar
OCTAEDRE
Gallimard, 1976; 16,75 $

Peut-&tre cela vous est-il arrivé (ou cela vous arrivera-t-
il): vous étes dans le métro, au milieu d'une foule
anonyme, et vous surprenez un reflet, un regard qui se
pose sur vous par I'intermédiaire de la vitre dont vous ne
savez plus si elle sépare ou réunit deux espaces? Et ce
regard, que vous associez d'abord & un jeu inoffensif,
vous découvre sans que vous puissiez offrir la moindre
résistance. Un autre jour, par prudence qu*une telle chose
ne se reproduise ou simplement parce qu’il n’y a plus de
places assises prés des fenétres, vous restez debout,
agrippé 4 la barre horizontale comme vous |"&tes a votre
quotidien qui vous entraine a vive allure vers votre travail
et ces autres activités qui vous rattachent & vos certitudes,
4 I'image que vous vous faites de la vie (de la vbtre), de ce
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qui est vrai et de ce qui est faux, de ce qui reléve du réve et
de la réalité, une main se pose alors sur la vitre toujours
agrippée 4 la barre horizontale, exerce une légére pression
et vous sentez s'effondrer vos certitudes.

A moins que cela ne survienne au réveil, lors-
que les derniéres images d'un réve sollicitent de votre
conscience la méme légitimité que le rituel matinal. Vous
sentez que ce réve ne lachera pas prise aussi facilement
que les faits divers qui s’étalent sur plusieurs colonnes, a
coté de votre café, en noir sur blanc. Et vous n'avez pas
encore pris le métro, pas encore affronté cette nouvelle
journée qui s’annoncait pareille 4 toutes les autres avant
que vous leviez les yeux de votre tasse de café et que vous
aperceviez cette fissure qui court tout le long du mur de
votre cuisine. Jamais auparavant vous ne |’aviez remar-
quée et pourtant, vous savez maintenant qu'elle a tou-
jours été l4, que peu importe ol vOus poserez maintenant
les yeux, vous devinerez cette fissure. Vous comprenez
maintenant pourquoi les gens accrochent des choses aux
murs.
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