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ANDREE CHEDID

par Francine

Bordeleau

Libanaise née en Egypte, Andrée Chedid
vit en France depuis I'dge de 26 ans. Chez
cette écrivaine de la durée, chez cette
Jfemme dont I’écriture se déploie résolu-
ment hors de soi pour atteindre au fonde-
ment des choses et de l’étre, chez cette
femme qui, écrivant, ne se sent que peu
concernée par la «tentation autobiogra-
phigue», I'«exil» est volontaire et serein.
Nul écartélement entre deux cultures et
deux langues, donc, mais la conciliation
instinctive de deux différences. Avec I'om-
niprésence du pays d’origine qui, loin de la
nostalgie, devient ici le lieu privilégié d’ex-
pression de 'intime et de 'universel.

enue trés tot & I’écriture, dés I'dge de 18 ans,

Andrée Chedid publie donc ses tout premiers

poémes chez elle, en Egypte. A I'époque elle

écrit en anglais, parce gu'elle aime beaucoup
la poésie anglaise, et sous un pseudonyme, avec une seule
initiale tenant lieu de prénom. L’aventure rappelle celle
des sceurs Bronté, méme si Andrée Chedid a eu davantage
le souci de demeurer anonyme plutét que celui de mas-
quer son sexe. Elle s"installe par la suite a Paris, «ville fas-
cinanten, et explore les autres genres littéraires. 8"ébau-
che ainsi une ceuvre patiente aux visages multiples: fas-
tueux et indéniablement sensuel dans ses descriptions de
I'Orient, voix intime qui aborde respectueusement les
Btres, écriture déchirée et pre qui se moule 4 la dureté de
la guerre civile au Liban. Une ceuvre somme toute
dépouillée, qui tend vers la simplicité et la nuance. En
méme temps j'oserai non pas comparer, mais rapprocher
Andrée Chedid et Marguerite Yourcenar: deux écrivaines
qui, malgré des problématiques et une reconnaissance
différentes, ont une écriture marquée par un certain clas-
sicisme insensible aux modes. Elles sont d’autre part de
ces écrivaines a qui I’on demande de se situer dans la cons-
tellation féministe ou & tout le moins dans un a priori
d’écriture féminine.

«ll est impossible de ne pas étre conscient de
certains problémes, répond Andrée Chedid. Seulement,
la théorie féministe n’a pas été ma voie. Pour moi il y a,
par dela les étiquettes, les catégorisations, les différences
sociales que la vie suppose, une espéce de liberté inté-
rieure qui fait que le fondamental de 1'8tre transgresse
tout cela. Je décris souvent des personnages qui, bien que
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provenant de milieux sociaux totalement différents, se
rencontrent lors d"une crise trés grave: comme si au fond
de soi, tout un champ de liberté se découvrait lors de ce
moment. Comme une rupture ol tout ce qui sépare les
étres (les gouffres de1’art, de la société) se défait. Cecidit,
mes héroines sont des personnages en marche, des per-
sonnages trés simples qui essaient d'aller jusqu’au bout
de quelque chose».

Le paysage mythique

11 y a par exemple I'histoire de cette grand-mére qui, en
voulant sauver son petit-fils du choléra, I'emméne sur une
barque vers la vie. Ou celle de ce sage qui, pour récompen-
ser une paysanne de son hospitalité, la bénit en disant:
«Que Dieu te donne encore neuf autres enfants!» Mais
elle en a déja douze ou quinze et, affolée, supplie le sage
de retirer sa bénédiction.

Le cadre référentiel de ces nouvelles démon-
tre bien les pdles privilégiés par Andrée Chedid: d'une
part la tradition, ces histoires se situant dans une Egypte

Ecrire. Avant tout. Mais savoir 'origine présente la
savoir la sans faiblir toujours . A affit. Jamais loin-
taine jamais silencieuse ou morte. Ici ou/et ailleurs.
La-bas comme il est dit du pays d’enfance pays natal.
Humer alors de mémoire inventée humer les odeurs par-
Jfums les transcrire entre ce qui ici se vit s'apprend et les
retours au fond de I'oeil du pays qui n’existe plus qu'en

déserte glq;?hh
crire ici est surtout écrire.

Puisqu'a s'éloigner du pays a ici vivre ici
§'inscrire dans un lieu c ‘est garder l'autre en soi. Jumeler
joindre faire coincider les péles. Et ne plus savoir guoi du

départ ou de I'arrivée sair dominer.
Ecrire. En toutes langues/cultures.
Se savoir entrainée stimulée de

tout ce qui s’épouse de I'Orient occidental. Tracer les
lignes désertiques sur la page. Tracer sans dire/expliguer:
ceci est sable ou neige blanche. Par-ci par-Ia les mots nés
ici ailleurs qu'importe tant que le est possible.
Nécessaire & toute ceuvre,

Anne-Marie Alonzo

Editrice de la nouvelle maison Trois, Anne-Marie Alonzo vit au
Québec depuis 24 ans. Elle vient de faire paraitre Ecoute, sultane
aux éditions de "Hexagone. Bleus de mine (Noroit, 1985) lui
avait valu le prix Emile-Nelligan de la poésie. Anne-Marie
Alonzo est née & Alexandrie.
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paysanne, d'autre part une certaine modernité (entendre
ici la modernité comme concept philosophique) puisque
le comportement des héroines impligue une volonté qui
défie I’ordre institué.

Ces histoires ressemblent également A des
fables: ce qui semble la principale force de I'écriture de
Chedid pour qui il importe «de partir de la réalité pour
arriver 4 une autre forme plus durable, celle que permet-
tent la distance et le regard poétiques». Le lieu de cette
écriture: I'Egypte, «plus proche d'un certain mythe, de ce
quelgue chose gui s'inscrit dans la duréex. L’Egypte,
pays mythique par excellence, 4 cause de ce Nil immense,
4 cause de ce désert proche et de cette histoire trés
ancienne, a cause de cette réalité qui semble dépasser le
temps. «C’est aussi le paysage de I'enfance, ce paysage
qui vous impressionne jusqu’ala mort. Ainsi, quand j’en-
tends un klaxon dans n'importe quel coin du monde, ce
sont toutes les rues du Caire qui ressurgissent tout d'un
coup».

Le paysage mythique, c'est aussi le lieu de la
tradition, des racines parmi lesquelles il faut choisir,
«MNous venons de quelgue part, d"une histoire, et il reste
dans tout cela des choses qui permettent d'avancer, des
traditions vivantes, qui ont de la séve. Ce sont ces tradi-
tions qu'il faut choisir, sinon on n'avancerait jamais, on
ne verrait jamais I’ Autre».

De P'écriture comme liberté

Or pour Andrée Chedid, I'écriture est justement ce qui
permet la sortie vers I”’Autre, comme un hors de soi qui
ouvre vers ailleurs. «C’est sans doute pourguoi j'ai tou-
jours éprouvé ce besoin qu'une histoire ait un certain
espace, presque comme un symbole, gu’elle soit toute
simple mais qu'elle contienne a I'intérieur quelque chose
de tout un monde qui nous englobe un peu tous». En ce
sens, 1"écriture selon Chedid n"a pas d’aboutissement, il y
a toujours autre chose & inventer, projetée par «la soif
d"un en plus sur la vie et que |'existence ne parvient pas &
épuiser». Qui est le Désir, cette seule chose gui nous
tienne par dela les petits mangques, et que Chedid traduit
comme «une inquiétude commune & tous». En méme
temps, dit-elle, qu'«il n'y a pas de fin & I"intérieur de soi:
c’est, je crois, ce que I'on cherche a exprimer». Ou
encore, puisque madame Chedid semble posséder ceite
faculté de vous atteindre certainement loin par quelques
mots qui constituent & eux seuls un monde de médita-
tions: «j'ai I'impression que I'existence ne suffit pas a la
soif qu'on posséde et que cette chose-la, tout le temps en
marche, qu'on essaie toujours d'atteindre, nous aide a
traversers.

Cette chose, appelez-la comme vous vou-
drez: la quéte de |'écrivain, de I'artiste ou, comme la
nomme si imprécisément et si bien Chedid: «I'espoir de ne
jamais en finir». Et ¢’est sans doute 4 cause de cet espoir-
la que la solitude, en tant qu'aller-retour, est indispensa-
ble & I’écrivain. «Ce mot, je le dis sans détresse aucune,
peut-tre parce que la solitude est pour moi aléatoire. Je
ne suis pas un écrivain torturén,

Ce qui fait écrire Chedid, c’est toujours cette
chose indéfinissable, indicible qui projette en-dehors de
soi «l'impression perpétuelle que ce qu'on porte en soi est
plus grand, est plus exigeant, est plus assoiffé que ce que
la vie peut vous donner». Impression qui, selon Chedid,
répond 4 ce pourquoi élémentaire qu'a toujours posé
V'existence de I’Art. «L’Art, c’est tout ce qui est
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en-dehors de notre éfroife peaqu. L’homme a toujours
besoin d’échapper 4 son étroite peau. L’ étroite peau c’est
I'autobiographie. Nous sommes plus que ¢a».

L’ceuvre d"Andrée Chedid: un ardent ques-
tionnement sur la condition humaine pour échapper aux
masques de "étroire peau. Un questionnement enraciné
dans le pays d'enfance: pays réel que transcende un ail-
leurs, pays mythique gqui permet la distance poétique par
laquelle existe le regard dirigé vers le premier Visage.

L'ceuvre d'Andrée Chedid rappelle ses origines: elle a rédigé
pour la collection «Microcosme / Petite planéte» le livre consa-
cré au Liban (Seuil, 1969). Chez le méme éditeur, elle avait aussi
publié en 1968 Bérénice d’Egypie (repris par Flammarion en
1981 dans Thédtre I). Une partie de son ceuvre s’adresse par ail-
leurs aux enfants, notamment L’aufre, d'abord publié chez
Flammarion en 1969 puis repris en «Castor poche» chez le méme
éditeur en 1981.

Longtemps, je n'al pas su le pouvoir de ce village banal,
village colonial, béri dans sa partie européenne comme un
vmgwfmwnis. jusgu’d la frontiére, en contrebas, ol
commengait le quartier arabe avec I'Ecole de Gargons
Indigénes, ou nous habitions la maison d’école. Que ce
village réel oil j'al passé mon enfance, ait pu devenir le
lieu fondateur d'un imaginaire gui me tient attachée pour
toujours me semble-t-il & sa mémoire, mémoire du pays
natal aux langues mélées, divisées, tourmentées.., Que ce
Mwm.jﬁrdﬁhm#t'ﬂmdﬁhh
mer, désespérément, pour Mimhm
mmmarwm vuinérables... C'est
cela qui m'a étonnée et si je n'étals plus surprise de ce qui
it 'est arrivé sans gue je le sache au moment méme, alors
Je n'écrirais plus. La nuit, lorsque je réve, je reviens dans
I'école de mon pére, au centre du quartier arabe, au deld

du ravin en pente douce.
Je ne veux pas aller en Algérie, a cause du vil-

lage. Je n'irai pas. Il

Leila Sebbar

Née en Algérie, Leila Sebbar vit maintenant en France. C'est elle
qui signe la nouvelle inédite de cette livraison.

Mon imaginaire est soumis & I'environnement climatigue

du pays natal. Il m’est plus aisé de faire évoluer des per-

sonnages dans un désert de sable que dans un désert de

neige de la méme maniére que je ressens davantage le golit

du sang, de la vielence dans un imaginaire surchauffé jus-
gu’'a Pexaspération du silence se réduisant soudain & un

cri déchirant. Il

Dominique Blondeau

Née en France, Dominigue Blondeau a longtemps vécu au
Maroc. Des sept romans qu’elle a jusqu'ici fait paraitre, rete-
nons particuliérement son récent La poursuite (Québec/Améri-
que, 1986) et Les errantes, chez le méme éditeur (1983),



