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par Jean Morisset 

ENTRE LE 
IAOBAB ET L'ÉRABLE 

i'ARBRE 
FRANCOPHONE 

L'idée de francophonie a suscité 
une vaste production éditoriale au 
cours des derniers mois. Jean Mo
risset a particulièrement apprécié 
L'arbre à palabre des francophones 
que publiait un collectif chez Gué
rin pour ses renseignements, ses 
intuitions et ses paradoxes. Ainsi 
l'avenir du français incombe à la 
francophonie mais l'avenir de la 
francophonie ne préoccupe pas les 
Français. 

Dès qu'on s'aventure dans les débats sous-jacents 
à la francophonie, on se rend vite compte que 
le premier problème vient du mot francophone, 
«un mot laid et chargé de connotations dange
reuses» auquel il faudrait préférer le terme franci

sant, selon les uns, et même francoglote, selon les autres. 
Ou alors, de façon toute simple et concise dans la grande 
tradition de la clarté française qui nous menace tous, 
pourquoi ne pas remplacer francophone, pour suivre 
une dernière suggestion, par ressortissant d'un pays où 
le français est langue nationale, officielle, de culture 
ou d'usage — bref, pour sigler la chose, un resfralnocusl 
Décidément, si Montesquieu eût prévu qu'il était fran-
glote de culture ou francisant d'usage, je me demande 
s'il n'aurait pas dû avoir recours à un psychanalyste 
persan — lacanien avant la lettre de préférence — pour 
lui enseigner comment être lui-même. 

Ontologie et géopolitique 
De toute évidence, la question ontologique qui se pose 
est la suivante: la France et les Français peuvent-ils être 
à la fois français et francophones? Il semble bien que 
non. On peut même estimer qu'il existe une espèce 
d'incompatibilité métaphysique entre l'état de Français 
et l'état de francophone. Certains francophones peuvent 
bien sûr devenir français par osmose phonétique ou par 
quelque lifting moléculaire, et certains Québécois ne 
sont pas dépourvus de talent à cet égard, mais il faut 
bien reconnaître que jamais ou presque ne réussira-t-on 
à transformer un Français en francophone. 

Quant à savoir, par ailleurs, jusqu'à quel point 
la francophonie doit éviter de devenir française pour 
rester bien vivante — ce qui est après tout la réciproque 
de la question posée ci-dessus —, la réponse apparaît 
des plus ambiguës. Puisque les francophones du monde 
entier commencent à peine à établir des contacts directs 
entre eux — l'axe Dakar/Port-au-Prince/Montréal ou 
Abidjan/Tananarive/Nouméa relève pour le moment 
d'une géopolitique un peu futuriste —, c'est forcément 
à travers la France ou l'idée de la France que nous 
devons tous passer pour nous rencontrer. Mais comment 
tisser des liens francophonisants à travers une France 
trop française pour être francophone? Voilà le dilemme. 

L'Angleterre du XIX'' siècle a appris de l'Aus
tralie, du Canada et même... de l'Afrique du Sud qu'elle 
devrait approfondir tôt ou tard la leçon inaugurale des 
États-Unis du XVIIIe siècle, à savoir qu'elle deviendrait 
peu à peu l'héritière culturelle de ses propres colonies. 
Et ainsi en serait-il de l'Espagne et du Portugal. Quant 
à la France, fille aînée de l'Eglise, berceau de la Révolu
tion et giron de la Culture, dépourvue de toute colonie 
capable de devenir, à ses propres yeux et aux yeux des 
autres nations, aussi puissante qu'elle-même, elle allait 
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s'inventer des bloc#bompensatoires, notamment l'Amé
rique latine, susceptibles de lui procurer l'erotique cultu
relle qu'elle refusera de percevoir chez ses propres 
ressortissants coloniaux ou ex-coloniaux — Algérie, 
Haïti, Canada, etc. Lorsqu'un de Tocqueville écrit, en 
hommage aux États-Unis d'Amérique, cet hymne nommé 
De la démocratie en Amérique, il y voit évidemment 
une certaine réincarnation de la France post-aristocra
tique au Nouveau-Monde, mais ceci en anglais seule
ment. Il s'agit donc, en corollaire, de l'échec de la 
France à avoir produit une pensée française plus-que-
française dans les colonies et, par voie de conséquence, 
du constat initial de la lente minorisation à laquelle la 
France elle-même sera inéluctablement vouée vis-à-vis 
ces Mondes Nouveaux qui la dépasseront dans une autre 
langue que la sienne. Elle ne s'en est pas encore tout 
à fait remise par ailleurs. 

Ainsi, ne faut-il pas se surprendre si la France 
est devenue au cours des années, et sans trop s'en 
rendre compte, une minorité parmi les autres à l'intérieur 
de la francophonie. Une minorité qui s'ignore elle-même 
bien sûr, mais dont personne n'est vraiment dupe. Et 
je me demande, pour ma part, si le célèbre Portrait du 
colonisé d'Albert Memmi ne s'appliquera pas de plus 
en plus à la France elle-même, et à ses comportements 
de minoritaire complexée vis-à-vis la langue anglaise et 
la culture rock, plutôt qu'aux anciennes colonies de 
l'Hexagone. Incidemment, la contribution d'Albert 
Memmi dans L'arbre à palabre s'intitule précisément 
«Francophonie, nouvelle chance pour la France» et il 
est symptomatique d'observer que ce type de réflexion 
vienne d'un francophone et non pas d'un Français. 

Le palabre des minoritaires 

En fait, francophones ou Français, nous sommes tous 
devenus depuis un demi-siècle des minoritaires qui atten
dons la venue d'un événement — je ne sais trop lequel, 
notre propre rencontre peut-être? Nous sommes tous des 
minorisés attendant, inconsciemment ou pas, l'Evéne
ment qui nous rendra un jour majoritaires. Mais encore 
faut-il savoir, au-delà de cette congruence molle de 
nations disparates n'ayant pas encore senti le besoin de 
s'inventer un rêve commun qui les dépasse toutes, encore 
faut-il savoir ce qu'est et ce que pourrait être la franco
phonie. 

Si on prête tant soit peu l'oreille aux rumeurs 
crépusculaires circulant autour de l'arbre à palabre, on 
prend vite conscience d'une ligne de démarcation révéla
trice. En effet, les Français tendent à être des gestion
naires de la langue tandis que les non-Français conviés 
à exprimer leur point de vue sont souvent des créateurs, 
artistes ou écrivains (Hector Bianciotti, Edouard Glis
sant, Nabile Fares, René Depestre, Tahar Ben Jelloun, 

Il y a bien sûr des exceptions et certains se retrou

vent dans les deux camps, mais ce qui émerge de tout 
cela, c'est que la parole francophone questionnant l'es
pace francophone est essentiellement une parole bicultu-
relle, pour ne pas dire bilingue: créole-français, arabe-
français, québécois-français (?), etc. En contrepartie, la 
parole hexagonale, ou si on veut, la parole française 
de France s'avère à la fois institutionnelle et monocultu
relle. Rares sont en vérité les hexagonaux qui ont été 
forcés par le destin à occuper un espace intermédiaire 
situé quelque part entre la France et la francophonie. 

Sans doute l'un des problèmes inhérents à la 
francophonie est-il qu'il n'y a pas a priori d'identité 
francophone, sinon par opposition à la France. À moins 
bien entendu de pouvoir imaginer quelque phénomène 
précurseur de notre devenir commun et de se permettre 
de rêver librement. «Les écrivains, affirme Glissant, 
savent que la langue dont on rêve, la langue qu'on rêve 
est toujours plus accomplie que la langue qu'on utilise, 
la langue qu'on parle.» A défaut de parler francophone, 
rêvons donc francophone. 

Toutes les langues de la francophonie sont nées 
d'une séparation de français normatif auquel nous 
sommes cependant forcés de revenir, ne serait-ce que 
pour en marquer symboliquement notre dissociation. 
C'est à travers des paroles d'une éclatante beauté que 
Depestre exprime cette échappée géographique qui donna 
naissance au créole: 

Pour se donner une identité, les Haïtiens se firent voleurs de 
feu. Ils volèrent à la France le temps de ses verbes, la flamme 
de ses signifiants et de ses signifiés. A partir des héritages 
propres aux dialectes africains, l'imaginaire haïtien se consti
tua hardiment en «métier à métisser» le vocabulaire français. 
Tout en ayant l'air de vouer son âme aux séductions, aux 
charmes du français, Haïti changea ses lois cartésiennes en 
«loas», [tandis que les gens] n 'ont jamais cessé de demander 
à la langue française de rafraîchir les rives de leurs rêves. 

Évidemment, c'est toujours la périphérie qui 
métisse. Rimbaud a eu beau fuir jusqu'en Ethiopie le 
terrorisme éclairé de l'Académie, pris dans son propre 
étau colonial, il a préféré ne plus écrire plutôt que 
d'abyssiniser l'Académie. Or, y a-t-il un autre choix? 

Voilà à mon avis le défi principal de la franco
phonie. Les francophones sont en immense majorité des 
locuteurs bilingues à cheval sur deux ou trois cultures 
et qui sont forcés de se normaliser à travers une langue 
— le français — qui leur sert à la fois d'instrument de 
coercition et de libération. C'est leur ambiguïté qui fait 
leur force et leur assimilation à la France qui sonne 
leur glas. Ce que tous les francophones ont en commun, 
c'est leur différence fondamentale d'une France sans 
laquelle ils n'ont rien en commun. 

«Nous les francophones de la planète, s'écrie 
finalement Depestre, nous devons jeter notre vitalité, 
notre imagination, notre force de création dans le métis
sage du monde.» Oui, oui. Mais tout en métissant les 
franges déjà transculturelles de la planète, il ne faudrait 
certes pas oublier de métisser la France au passage. Et 
surtout, de l'informer de notre présence définitive dans 
cette langue dont elle n'aura jamais plus l'exclusivité. 
Dans une telle perspective, et au delà même du trauma 
colonial qui lui a donné naissance, il apparaît donc que 
c'est la francophonie qui sauvera la France avec ou 
malgré elle. Car c'est bien ce que révèle, en dernière 
instance, tout le non-dit de l'arbre à palabre, fût-il 
baobab, manguier ... ou érable! • 

En collaboration. L'arbre à palabre des francophones. Guérin, 1987; 
12,95 $. 
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