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par Pierre Hétu 
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ANNE HÉBERT 
R ET L'EAU DOUCE 

Quiconque a déjà réalisé une entrevue avec Anne Hébert vous le dira, la 
dame de Portneuf ne se livre pas facilement. Non qu'elle soit hautaine, mais 
une réserve empreinte de timidité fait naître à son contact un certain 
malaise que seul le temps nécessaire pour établir la confiance réussira à 
dissiper. Du moins est-ce là le sentiment que m'a laissé notre récente 
rencontre lors du passage de l'écrivain au Québec pour la promotion de 
son dernier roman. À l'occasion, j'ai tenté d'amener l'auteur des Chambres 
de bois à parler davantage d'elle, de ses goûts, de son cheminement 
particulier que de son Premier jardin déjà amplement commenté par les 
médias. 

Pour ce faire, un certain recul sur l'œuvre m'est 
apparu utile et nous avons brisé la glace là-dessus. 
Une œuvre, donc, qui circule entre la ville et la 
campagne, entre la mer et l'eau douce, entre la 
montagne et la plaine. L'esprit des lieux y exerce 

une influence déterminante. Anne Hébert confie qu'elle 
retourne dans les paysages qu'elle a connus pour éveiller 
ses souvenirs avant d'écrire. Ses histoires demandent 
d'être vraiment situées dans un lieu géographique. « Je 
ne pourrais pas écrire, avoue-t-elle, sur une ville ou une 
campagne en y passant comme touriste. » Ceci dit, bien 
qu'originaire d'une région où l'eau est douce, l'écrivain 
se sent plus près de l'eau salée. Pour faire un lien entre 
les deux, elle confesse un penchant pour Québec où l'eau 
du fleuve passe du doux au salé. Aussi, la production 
d'Anne Hébert se veut-elle une quête de lumière 

nordique malgré quelques incursions du 
côté de la Méditerranée. 

Souvenons-nous des 
Chambres de bois. 

Cela lui paraît 
tout à fait normal 

puisque « les 
ciels du Québec 

sont les plus 
clairs au 

monde, 
prenez 
seule­
ment 

la lumière d'une journée d'automne. On ne trouve cela 
nulle part ailleurs : pas plus sur la Côte d'Azur qu'en 
Scandinavie ou dans les Pays-Bas. À cet égard nous 
sommes chanceux comme Québécois. » 

Recréer Québec de Paris 

Pour Anne Hébert, la nordicité c'est aussi des écrivains 
parmi lesquels certains lui sont très familiers. Les contes 
d'Andersen ont bercé son enfance. Plus tard, la Danoise 
Karen Blixen s'est taillé une place particulière dans son 
estime. Ses préférences vont toutefois vers les Russes 
Tchékhov et Dostoïevski et aussi vers James Joyce dont 
l'œuvre traite l'Irlande avec la même distance qu'elle 
essaie d'obtenir par rapport au Québec. « Joyce ob­
servait Dublin de Zurich, rappelle-t-elle, tandis que mon 
lieu de recul est à Paris et c'est de là que je recrée 
Québec. » Une cité bâtie sur une falaise qui s'accroche 
toujours à l'imaginaire de l'écrivain. Elle en parle avec 
chaleur : « D'abord, il faut dire qu'il s'agit d'une ville 
qui est admirablement située. Peu de villes au monde 
jouissent d'une telle position. La vue qu'on peut avoir du 
Château Frontenac ou du parc des Champs de bataille est 
absolument extraordinaire et de l'autre côté (au nord), ce 
sont les montagnes des Laurentides qui viennent com­
pléter le décor. De plus, c'est une ville qui a été bien 
conçue. Le mariage de l'architecture et des rues 
sinueuses lui donne une âme, même si le Québec 
d'aujourd'hui a certainement beaucoup changé par 
rapport à celui de mon enfance. Et pas toujours pour le 
mieux. La Grande-Allée, par exemple, était peuplée de 
familles. Il n'y avait pas encore tous ces cafés, ces 
parasols, cet air commercial. On n'avait pas jeté ces 
petites rues par terre pour construire ce boulevard qui 
sépare la ville en deux. Enfant, ce sont ces rues qui se 
trouvent derrière Saint-Coeur-de-Marie que j'empruntais • 
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pour aller à l'école. Il en persiste quelques tronçons. 
Dans Le premier jardin, je présente Québec à plusieurs 
époques dont celle-là. » 

Du théâtre. . . 

Outre la vieille Capitale, ce n'est pas un hasard si le 
théâtre occupe une place de choix dans ce dernier roman. 
Ses premières armes d'écrivain, Anne Hébert les a faites 
en imaginant des sketches qu'elle montait pour sa 
famille. Ce goût, on le retrouve dans le personnage de 
Flora Fontanges : une comédienne vieillissante à qui l'on 
confie le rôle de Winnie dans Oh ! les beaux jours. 
« J'aurais aimé être comédienne, déclare l'écrivain. Je 
connais bien le milieu du théâtre. J'ai même un frère qui 
en a fait longtemps. Certains de mes amis sont 
comédiens et j 'a i touché au théâtre amateur. Jeune, 
j'aurais aimé monter sur les planches. Je considère 
encore que c'est un très beau métier. En écrivant 
l'histoire de Flora Fontanges, j 'ai en quelque sorte 
transposé une vie d'écrivain en une vie de comédienne. 
Elle entre dans ses rôles de la même façon que moi 
j'essaie de m'incarner dans mes personnages. » Cepen­
dant, Anne Hébert se défend bien d'avoir fait une œuvre 
autobiographique. La présence d'une pièce de Samuel 
Beckett dans le récit a de quoi étonner. La dérision du 
dramaturge face à la vie n'a rien à voir avec l'espoir qui 
anime la romancière. « D'abord, explique-t-elle, il me 
fallait un rôle de vieille femme pour montrer une artiste 
qui hésite à franchir ce pas difficile qui consiste à 
accepter un rôle qui n'avantage pas son image. Ensuite, 
cet engagement lui permet de retourner dans son pays 
natal. Pour cela, elle accepte de jouer Winnie qui frôle 
sans cesse le néant. Par ailleurs, je voulais que Flora 
puisse affronter un personnage qui lui était plus ou moins 
parent pour qu'elle puisse fournir un effort intellectuel à 
sa mesure. Cela la renforçait. » 

Au cinéma 

Du théâtre, le chemin est court pour arriver au cinéma. 
Et le septième art fait partie de l'univers d'Anne Hébert 
depuis les années 50 alors qu'elle fut la première femme 
francophone à être engagée par l'Office national du Film 
comme scénariste. « Je garde un excellent souvenir de 
cette époque, se rappelle-t-elle, car il y avait une grande 
ferveur qui émanait de toute l'équipe à l'Office. J'étais 
engagée pour écrire des scénarios et des commentaires. 
On m'a tout de suite traitée comme un écrivain. Ce qui 
fait que je n'ai malheureusement pas appris les rudiments 
techniques du métier. Je suis partie parce que j 'ai obtenu 
une bourse pour aller écrire à Paris. Au début, je 
comptais revenir. J'avais demandé une année de congé, 
mais mon séjour a duré trois ans. Par la suite, j 'ai fait des 
collaborations à titre de pigiste. » Il nous reste, entre 
autres, du travail d'Anne Hébert à l'O.N.F. un documen­
taire poignant sur Hector de Saint-Denys Garneau dont 
elle a rédigé le commentaire et le scénario. De son 
célèbre cousin, elle parle encore avec émotion : « J'ai 
été très proche de lui. Certainement que sa poésie a 
profondément influencé la mienne. Pour moi, si l'on 
peut dire, il représente une sorte de maître à penser. » 
J'en profite pour l'aiguillonner sur le sujet en lui 
demandant de se rappeler un souvenir particulièrement 
heureux et c'est la représentation d'une pièce de théâtre à 
Sainte-Catherine qui lui revient. « Nous avions monté Le 
malade imaginaire. Moi, je faisais la fille du malade. De 
Saint-Denys faisait le malade et Paul son frère jouait 
plusieurs rôles. Paul entre en scène avec une barbe qui ne 

collait pas. Elle tombe. Hector a alors ordonné au 
domestique de ramasser la barbe de monsieur à la 
manière de Molière et tout le monde a cru qu'il s'agissait 
d'une réplique authentique. Ce genre de moment nous 
emplissait de bonheur. » Pourtant, le film d'Anne Hébert 
sur Saint-Denys Garneau n'a rien de bien réjouissant. On 
en a dit qu'il faisait sentir le drame même du Canada 
français de l'époque. Le commentaire du début en 
témoigne : « Notre difficulté d'être et de vivre en ce coin 
de pays qui est le nôtre et où l'homme n'est maître ni de 
soi, ni de sa terre, ni de sa langue, ni de sa religion, ni de 
ses dons les plus authentiques. » C'est dire que pour 
Anne Hébert le destin du poète fut épouvantable et elle 
souligne que plusieurs poètes de l'époque ont partagé 
cette misère morale. « Il y a eu plusieurs poètes 
« assassinés » au Québec, tranche-t-elle, qui n'ont pas 
réussi à s'exprimer comme Saint-Denys Garneau l'a fait 
en dépit de l'inertie qui régnait autour de lui et du non-
accueil que l'on a réservé à son œuvre.» Heureusement, 
Anne Hébert a échappé à cette noirceur et son œuvre est 
reçu avec des égards particuliers. Sans amertume, elle 
confesse toutefois qu'elle a traversé des périodes dif­
ficiles. Elle s'empresse tout de même d'ajouter qu'elle 
garde une confiance indéfectible en la vie. 

Plus connues du grand public, les adaptations 
cinématographiques de Kamouraska et des Fous de 
Bassan comptent parmi les grands succès du cinéma 
québécois des dernières années. Pour l'auteur, ces deux 
expériences s'avérèrent fort différentes. « Avec Claude 
(Jutra) pour Kamouraska, raconte-t-elle, nous avons 
travaillé en étroite collaboration. Nous avons fait le 
scénario ensemble et j 'a i assisté au tournage. J'ai donc 
suivi le film de très près. Tandis que pour Les Fous de 
Bassan, je n'ai rien vu du tournage, j 'a i vu le film une 
fois terminé. J'avais lu des scénarios et j 'ai fini par 
donner mon aval à celui qui m'a paru le plus acceptable. 
J'ai été plutôt contente des résultats. » Eventuellement, 
Anne Hébert aimerait bien écrire directement pour le 
cinéma, mais il lui faudra pour cela apprendre cette 
technique. Elle se donne encore du temps tout en 
n'écartant pas le projet, car le cinéma occupe une place 
importante dans sa vie et dans ses loisirs. Elle me parle 
de Bergman avec emphase, des Gens de Dublin de 
Houston, de Woody Allen et de Bresson. Son goût pour 
le cinéma demeure assez éclectique. 

Amitiés littéraires 

Sans doute l'amitié occupe-t-elle une place à part dans la 
vie d'Anne Hébert. J'ai donc voulu qu'elle nous 
entretienne de ses amitiés, tant littéraires que quotidien­
nes. Du côté des écrivains, elle conserve une relation 
particulière avec ceux d'autrefois bien qu'elle relise avec 
plaisir quelques-uns de ses contemporains québécois. 
Elle nomme spontanément Marie-Claire Biais et Réjean 
Ducharme en me mettant en garde qu'elle risque d'être 
injuste envers tous ceux dont le nom ne lui vient pas à 
l'esprit. Chez les Français, Hélène Cixous et Nathalie 
Sarraute ressortent. Mais fondamentalement, elle croit 
qu'il faut donner aux œuvres le temps de décanter pour 
bien les apprécier. Voilà pourquoi elle fréquente encore 
Proust, Bernanos ou Rimbaud. Par ailleurs, l'amitié 
véritable, celle vécue au quotidien, demeure le sentiment 
essentiel pour Anne Hébert. « Sans amitié, croit-elle, la 
vie devient superficielle. On ne pourrait pas vivre sans 
amitié. » Ses amis les plus vieux se recrutent parmi les 
Québécois — elle mentionne Jeanne Lapointe au pas­
sage —, bien qu'elle ait développé un réseau de relations 
amicales solides depuis le temps qu'elle séjourne à Paris. 
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Au nombre de ses proches, elle compte bien sûr des 
écrivains, mais aussi des artistes, des musiciens et des 
comédiens. 

La jeunesse demeure pour l'écrivain un passage 
primordial de la vie. Elle démontre une tendresse toute 
particulière à l'égard des jeunes dans Le premier jardin. 
Tant bien que mal, Flora Fontanges tente de comprendre 
les nouveaux rites de la génération montante. Anne 
Hébert parle volontiers du défi que les jeunes ont à 
relever aujourd'hui. « Je crois, dira-t-elle, que ce n'est 
pas facile d'être jeune de nos jours. Règle générale, les 
gens de ma génération sont portés à croire que c'est plus 
facile qu'autrefois parce que la liberté est plus grande. 
Mais assumer la liberté, ce n'est pas toujours de tout 
repos. Par ailleurs, les jeunes sont très clairvoyants. Ils 
savent où ils vont et ils connaissent les dangers qui les 
menacent. Ils sont beaucoup plus ouverts sur le monde 
que nous l'étions. Les frontières n'existent plus. Ils 
abolissent les barrières. » 

hésite. « Jeune, je voulais être comédienne, avocate ou 
musicienne. J'aimais écrire aussi, mais pas plus que le 
reste. C'est vraiment petit à petit, à mon insu, que cette 
vocation s'est imposée d'elle-même. » 

L'œuvre d'Anne Hébert est traversée par une 
présence spirituelle. Au point où l'on peut croire que la 
foi anime l'écrivain. Chose étonnante, en abordant le 
sujet, elle répondra comme le personnage de son roman : 
« Je ne sais pas, mais je ne crois pas. » et d'ajouter : 
« J'ai peut-être la nostalgie d'une certaine croyance qui 
donnait un sens à la vie, parce qu'autrement, il faut 
chercher un sens à la vie tous les jours . . . Ce sens de la 
vie qui est donné une bonne fois pour toutes par une 
croyance religieuse. J'admire ceux qui l'ont, mais pour 
le moment je ne pourrais pas. » Quoi qu'il en soit et 
malgré les doutes qu'elle exprime, Anne Hébert n'a 
sûrement jamais été cet « enfant dépossédé du monde » 
qu'elle nous a présenté en 1950. • 

Un phare pour la relève 
Ce n'est donc pas un hasard si un nombre considérable 
d'aspirants écrivains lui envoient leurs manuscrits. Pour 
certains d'entre eux, l'auteur du Torrent représente une 
sorte de phare. Aussi, elle aime recevoir des premiers 
manuscrits. Pour elle c'est une excellente façon de 
garder contact avec la relève. Toutefois, elle se garde 
bien de donner des conseils. « Je crois, confie-t-elle, que 
le seul conseil que l'on peut donner c'est d'aller plus loin 
possible en soi en suivant sa voie. » À savoir si l'on 
peut être conscient que l'écriture nous appelle, elle 

Anne Hébert a publié aux éditions du Seuil Le premier jardin (1987), Les 
fous de Bassan (1982; repris dans la collection « Points-roman » en 1984). 
Héloïse (1980), Les enfants du sabbat (1975; repris dans la collection 
« Points-roman » en 1983), Kamouraska (1970; repris dans la collection 
« Points-roman » en 1982 et dans la collection « Poche » en 1973), 
Poèmes et Le Torrent (1965). Chez Hurtubise HMH. on retrouve Théâtre 
et une édition bilingue du Torrent. 
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