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par Pierre Hétu
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ANNE HEBERT
R ET L'EAU DOUCE

Quiconque a déja réalisé une entrevue avec Anne Hébert vous le dira, la
dame de Portneuf ne se livre pas facilement. Non qu’elle soit hautaine, mais
une réserve empreinte de timidité fait naitre a son contact un certain
malaise que seul le temps nécessaire pour établir la confiance réussira a
dissiper. Du moins est-ce la le sentiment que m’a laissé notre récente
rencontre lors du passage de I'écrivain au Québec pour la promotion de
son dernier roman. A I'occasion, j'ai tenté d’amener I'auteur des Chambres
de bois a parler davantage d’elle, de ses golls, de son cheminement
particulier que de son Premier jardin déja amplement commenté par les

médias.

our ce faire, un certain recul sur I'ceuvre m’est
apparu utile et nous avons brisé la glace la-dessus.

Une ceuvre, donc, qui circule entre la ville et la
campagne, entre la mer et I'eau douce, entre la
montagne et la plaine. L'esprit des lieux y exerce

une influence déterminante. Anne Hébert confie qu’elle
retourne dans les paysages qu’elle a connus pour éveiller
ses souvenirs avant d’écrire. Ses histoires demandent
d’étre vraiment situées dans un lieu géographique. « Je
ne pourrais pas écrire, avoue-t-elle, sur une ville ou une
campagne en y passant comme touriste. » Ceci dit, bien
qu'originaire d'une région ol I'eau est douce, 1'écrivain
se sent plus prés de 1'eau salée. Pour faire un lien entre
les deux, elle confesse un penchant pour Québec ol |'eau
du fleuve passe du doux au salé. Aussi, la production
d’'Anne Hébert se veut-elle une quéte de lumiére
nordique malgré quelques incursions du

coté de la Méditerranée.
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la lumiére d’une journée d’automne. On ne trouve cela
nulle part ailleurs : pas plus sur la Céte d’Azur qu'en
Scandinavie ou dans les Pays-Bas. A cet égard nous
sommes chanceux comme Québécois. »

Recréer Québec de Paris

Pour Anne Hébert, la nordicité ¢’est aussi des écrivains
parmi lesquels certains lui sont trés familiers. Les contes
d'Andersen ont bercé son enfance. Plus tard, la Danoise
Karen Blixen s’est taillé une place particuliére dans son
estime. Ses préférences vont toutefois vers les Russes
Tchekhov et Dostoievski et aussi vers James Joyce dont
I'ceuvre traite |'Irlande avec la méme distance qu'elle
essaie d’obtenir par rapport au Québec. « Joyce ob-
servait Dublin de Zurich, rappelle-t-elle, tandis que mon
lieu de recul est a Paris et c'est de la que je recrée
Québec. » Une cité batie sur une falaise qui s’accroche
toujours & 1'imaginaire de I'écrivain. Elle en parle avec
chaleur : « D'abord, il faut dire qu’il s’agit d’une ville
qui est admirablement située. Peu de villes au monde
jouissent d'une telle position. La vue qu’on peut avoir du
Chateau Frontenac ou du parc des Champs de bataille est
absolument extraordinaire et de |1’autre c6té (au nord), ce
sont les montagnes des Laurentides qui viennent com-
pléter le décor. De plus, c’est une ville qui a été bien
congue. Le mariage de I'architecture et des rues
sinueuses lui donne une ame, méme si le Québec
d'aujourd’hui a certainement beaucoup changé par
rapport a celui de mon enfance. Et pas toujours pour le
mieux. La Grande-Allée, par exemple, était peuplée de
familles. 1l n'y avait pas encore tous ces cafés, ces
parasols, cet air commercial. On n’avait pas jeté ces
petites rues par terre pour construire ce boulevard qui
sépare la ville en deux. Enfant, ce sont ces rues qui se
trouvent derriére Saint-Coeur-de-Marie que j'empruntais »
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pour aller a 1'école. Il en persiste quelques trongons.
Dans Le premier jardin, je présente Québec i plusieurs
epoques dont celle-1a. »

Du théatre. . .

Outre la vieille Capitale, ce n’est pas un hasard si le
théatre occupe une place de choix dans ce dernier roman.
Ses premiéres armes d’écrivain, Anne Hébert les a faites
en imaginant des sketches qu’elle montait pour sa
famille. Ce goiit, on le retrouve dans le personnage de
Flora Fontanges : une comédienne vieillissante a qui 1'on
confie le role de Winnie dans Oh ! les beaux jours.
« J'aurais aimé étre comédienne, déclare I'écrivain. Je
connais bien le milieu du théatre. J'ai méme un frére qui
en a fait longtemps. Certains de mes amis sont
comédiens et j'ai touché au théitre amateur. Jeune,
j'aurais aimé monter sur les planches. Je considere
encore que c'est un trés beau métier. En écrivant
I'histoire de Flora Fontanges, j'ai en quelque sorte
transposé une vie d'écrivain en une vie de comédienne.
Elle entre dans ses roles de la méme fagcon que moi
j'essaie de m'incarner dans mes personnages. » Cepen-
dant, Anne Hébert se défend bien d’avoir fait une ceuvre
autobiographique. La présence d’une piece de Samuel
Beckett dans le récit a de quoi étonner. La dérision du
dramaturge face a la vie n’a rien a voir avec 'espoir qui
anime la romanciére. « D’abord, explique-t-elle, il me
fallait un role de vieille femme pour montrer une artiste
qui hésite a franchir ce pas difficile qui consiste &
accepter un role qui n"avantage pas son image. Ensuite,
cet engagement lui permet de retourner dans son pays
natal, Pour cela, elle accepte de jouer Winnie qui frole
sans cesse le néant. Par ailleurs, je voulais que Flora
puisse affronter un personnage qui lui était plus ou moins
parent pour qu’elle puisse fournir un effort intellectuel a
sa mesure. Cela la renforgait. »

Au cinéma

Du théitre, le chemin est court pour arriver au cinéma.
Et le septiéme art fait partie de 1'univers d”Anne Hébert
depuis les années 50 alors qu’elle fut la premiére femme
francophone a étre engagée par I’Office national du Film
comme scénariste. « Je garde un excellent souvenir de
cette époque, se rappelle-t-elle, car il y avait une grande
ferveur qui émanait de toute I’équipe a 1'Office. J'étais
engagée pour écrire des scénarios et des commentaires.
On m’a tout de suite traitée comme un éerivain. Ce gui
fait que je n'ai malheureusement pas appris les rudiments
techniques du métier, Je suis partie parce que j’ai obtenu
une bourse pour aller écrire a Paris. Au début, je
comptais revenir. J'avais demandé une année de congé,
mais mon séjour a duré trois ans. Par la suite, j’ai fait des
collaborations a titre de pigiste. » Il nous reste, entre
autres, du travail d’Anne Hébert 4 I'O.N.F. un documen-
taire poignant sur Hector de Saint-Denys Garneau dont
elle a rédigé le commentaire et le scénario. De son
célebre cousin, elle parle encore avec émotion ; « J'ai
été trés proche de lui. Certainement que sa poésie a
profondément influencé la mienne. Pour moi, si 'on
peut dire, il représente une sorte de maitre a penser. »
J'en profite pour ['aiguillonner sur le sujet en lui
demandant de se rappeler un souvenir particuliérement
heureux et c’est la représentation d’une piece de théitre 4
Sainte-Catherine qui lui revient. « Nous avions monté Le
malade imaginaire. Moi, je faisais la fille du malade. De
Saint-Denys faisait le malade et Paul son frére jouait
plusieurs réles. Paul entre en scéne avec une barbe qui ne

collait pas. Elle tombe. Hector a alors ordonné au
domestique de ramasser la barbe de monsieur a la
maniére de Moliere et tout le monde a cru qu’il s’ agissait
d'une réplique authentique. Ce genre de moment nous
emplissait de bonheur. » Pourtant, le film d’Anne Hébert
sur Saint-Denys Garneau n’a rien de bien réjouissant. On
en a dit qu'il faisait sentir le drame méme du Canada
francais de |'époque. Le commentaire du début en
témoigne : « Notre difficulté d’étre et de vivre en ce coin
de pays qui est le notre et olt I'homme n’est maitre ni de
s0i, ni de sa terre, ni de sa langue, ni de sa religion, ni de
ses dons les plus authentiques. » C'est dire que pour
Anne Hébert le destin du poete fut épouvantable et elle
souligne que plusieurs poétes de 1'époque ont partagé
cette misére morale. « Il v a eu plusieurs poétes
« assassinés » au Québec, tranche-t-elle, qui n'ont pas
réussi a s'exprimer comme Saint-Denys Garneau 1'a fait
en dépit de I'inertie qui régnait autour de lui et du non-
accueil que I'on a réservé a son ceuvre. » Heureusement,
Anne Hébert a échappé a cette noirceur et son ceuvre est
recu avec des égards particuliers. Sans amertume, elle
confesse toutefois qu'elle a traversé des périodes dif-
ficiles. Elle s’empresse tout de méme d’ajouter qu’elle
garde une confiance indéfectible en la vie.

Plus connues du grand public, les adaptations
cinématographiques de Kamouraska et des Fous de
Bassan comptent parmi les grands succés du cinéma
québécois des derniéres années. Pour "auteur, ces deux
expériences s'avérerent fort différentes. « Avec Claude
(Jutra) pour Kamouraska, raconte-t-elle, nous avons
travaillé en étroite collaboration. Nous avons fait le
scénario ensemble et j'ai assisté au tournage. J'ai donc
suivi le film de trés prés. Tandis que pour Les Fous de
Bassan, je n'ai rien vu du tournage, j'ai vu le film une
fois terminé. J'avais lu des scénarios et j'ai fini par
donner mon aval & celui qui m’a paru le plus acceptable.
J’ai été plutét contente des résultats. » Eventuellement,
Anne Hébert aimerait bien écrire directement pour le
cinéma, mais il lui faudra pour cela apprendre cette
technique. Elle se donne encore du temps tout en
n'écartant pas le projet, car le cinéma occupe une place
importante dans sa vie et dans ses loisirs. Elle me parle
de Bergman avec emphase, des Gens de Dublin de
Houston, de Woody Allen et de Bresson. Son goat pour
le cinéma demeure assez éclectique.

Amitiés littéraires

Sans doute I'amitié occupe-t-elle une place a part dans la
vie d'Anne Hébert. J'ai donc voulu qu’elle nous
entretienne de ses amitiés, tant littéraires que quotidien-
nes. Du coté des écrivains, elle conserve une relation
particuliére avec ceux d'autrefois bien qu'elle relise avec
plaisir quelques-uns de ses contemporains québécois.
Elle nomme spontanément Marie-Claire Blais et Réjean
Ducharme en me mettant en garde qu’elle risque d’'étre
injuste envers tous ceux dont le nom ne lui vient pas a
I'esprit. Chez les Francais, Héléne Cixous et Nathalie
Sarraute ressortent. Mais fondamentalement, elle croit
qu’il faut donner aux ceuvres le temps de décanter pour
bien les apprécier. Voila pourquoi elle fréquente encore
Proust, Bernanos ou Rimbaud. Par ailleurs, 1'amitié
véritable, celle vécue au quotidien, demeure le sentiment
essentiel pour Anne Hébert. « Sans amitié, croit-elle, la
vie devient superficielle. On ne pourrait pas vivre sans
amitié. » Ses amis les plus vieux se recrutent parmi les
Québécois — elle mentionne Jeanne Lapointe au pas-
sage —, bien qu’elle ait développé un réseau de relations
amicales solides depuis le temps qu'elle séjourne a Paris.
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Au nombre de ses proches, elle compte bien siir des
écrivains, mais aussi des artistes, des musiciens et des
comédiens.

La jeunesse demeure pour |'écrivain un passage
primordial de la vie. Elle démontre une tendresse toute
particuliere & I’égard des jeunes dans Le premier jardin.
Tant bien que mal, Flora Fontanges tente de comprendre
les nouveaux rites de la génération montante. Anne
Hébert parle volontiers du défi que les jeunes ont a
relever aujourdhui. « Je crois, dira-1-elle, que ce n’est
pas facile d"étre jeune de nos jours. Régle générale, les
gens de ma génération sont portés a croire que ¢’est plus
facile qu'autrefois parce que la liberté est plus grande.
Mais assumer la liberté, ce n’est pas toujours de tout
repos. Par ailleurs, les jeunes sont trés clairvoyants. Ils
savent ou ils vont et ils connaissent les dangers qui les
menacent. Ils sont beaucoup plus ouverts sur le monde
que nous |'étions. Les frontieres n’existent plus. lls
abolissent les barriéres. »

Un phare pour la releve

Ce n’est donc pas un hasard si un nombre considérable
d’aspirants écrivains lui envoient leurs manuscrits. Pour
certains d’entre eux, |'auteur du Torrent représente une
sorte de phare. Aussi, elle aime recevoir des premiers
manuscrits. Pour elle c’est une excellente fagon de
garder contact avec la releve. Toutefois, elle se garde
bien de donner des conseils. « Je crois, confie-t-elle, que
le seul conseil que I'on peut donner c’est d’aller plus loin
possible en soi en suivant sa voie. » A savoir si 'on
peut étre conscient que I'écriture nous appelle, elle

hésite. « Jeune, je voulais étre comédienne, avocate ou
musicienne. J'aimais écrire aussi, mais pas plus que le
reste. C’est vraiment petit & petit, & mon insu, que cette
vocation s'est imposée d’elle-méme. »

L’ceuvre d'Anne Hébert est traversée par une
présence spirituelle. Au point ol I'on peut croire que la
foi anime |'écrivain. Chose étonnante, en abordant le
sujet, elle répondra comme le personnage de son roman :
« Je ne sais pas, mais je ne crois pas. » et d’ajouter :
« I'ai peut-étre la nostalgie d'une certaine croyance qui
donnait un sens a la vie, parce qu'autrement, il faut
chercher un sens a la vie tous les jours. .. Ce sens de la
vie qui est donné une bonne fois pour toutes par une
croyance religieuse. J'admire ceux qui 1'ont, mais pour
le moment je ne pourrais pas. » Quoi qu'il en soit et
malgré les doutes gu'elle exprime, Anne Hébert n'a
sirement jamais été cet « enfant dépossédé du monde »
qu'elle nous a présenté en 1950. B

Anne Hébert a publié aux éditions du Seuil Le premier jardin (1987), Les
fous de Bassan (1982; repris dans la collection « Points-roman » en 1984),
Héloise (1980), Les enfanis du sabbat (1975, repris dans la collection
« Points-roman » en 1983), Kamouraska (1970; repris dans la collection
« Points-roman » en 1982 et dans la collection « Poche » en 1973),
Poémes et Le Torrent (1965). Chez Hurtubise HMH, on retrouve Thédire
et une édition bilingue du Toerrent.
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