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Penser autrement

Baudrillard disait de Foucault qu’il était le dernier grand dinosaure de la moder-
nité. De la génération des Barthes, Deleuze, Derrida et Lyotard, Michel Foucault
figure a I'avant-scéne de la pensée francaise depuis plus de vingt ans. Associé
a l'avant-garde littéraire par sa participation a Tel Quel, dénoncé par tous les
humanistes horrifiés pour avoir proclamé la mort de I’homme, encensé par les
sociologues de gauche pour ses dénonciations du pouvoir, Michel Foucault
s’inscrit au cceur du questionnement moderne. Depuis son décés, en 1984, on
interroge plus avant son ceuvre. Le jugement demeure cependant suspendu.
Deux parutions récentes, une biographie de Didier Eribon, Michel Foucault 1926-
1984, et la publication des actes d’un colloque international, Michel Foucault
philosophe, tentent de faire le point sur le personnage et sa pensée.

ui est Michel Foucault? Qui

est donc ce penseur hété-

rodoxe pourfendeur de cli-

chés, qui ceuvre aux confins

de la sociologie, de I'art, de
I'histoire et de la philosophie? Un
€crivain hybride, & 1'écriture foison-
nante qui analyse la folie, la prison,
la sexualité ; qui commente les pro-
ductions culturelles de son temps ; qui
réfléchit sur le pouvoir du savoir;
qui interroge 1'actualité en regard du
pass€. Et n'a de cesse de fustiger la
Norme. Au centre de tous les com-
bats, successivement contre la phéno-
ménologie, contre |’existentialisme,
contre les sciences humaines, contre
la psychanalyse lacanienne, puis
contre le marxisme, qu'il qualifie de
savoirs normés, Foucault a bouleversé
le paysage intellectuel moderne et créé
autour de son ceuvre de multiples dis-
sensions.

Un journaliste du Nouvel Ob-
servateur, Didier Eribon, a entrepris
de faire le point sur cet homme, que
I'on qualifie parfois de penseur de
ce siecle. La biographie qu’il publie,
Michel Foucault 1926-1984 (Flam-
marion, 1989) n'a rien du dithyrambe
vaguement potinier qui s'avére sou-
vent la loi du genre. Le biographe
construit son personnage autour de
I'étre social : le portrait esquissé se
veut moins intellectuel que politique,
plus académique qu'intime. L’homo
academicus qu’est Foucault emprunte
un parcours des plus classiques:
études a Normale Sup, enseignement
en province, épisode a Vincennes
puis, le grand aboutissement, Le Col-

lege de France. Entretemps des luttes,
des intrigues, des mesquineries, bref
tout le portrait de I'institution univer-
sitaire francaise, avec les solidarités
indéfectibles de son réseau normalien.
Eribon a accés a nombre de docu-
ments inédits, qui montrent Canguil-
hem et Dumezil comme les artisans
de ce produit haut de gamme que
deviendra Foucault. Sa vie privée tient
en quelques phrases : il détestait son
peére, acceptait mal son homosexua-
lité, eut quelques passions amoureuses
dont 1'une dura plus de vingt ans, des
amitiés solides, entre autres avec Si-
mone Signoret. Il aimait les Jaguars,
le loden vert et le soleil californien.
Et se passionnait de musique et de
théatre.

Dandy ou intello ?

Le texte n’insiste pas tant sur les pa-
radoxes que sur la complexité du per-
sonnage. Bourreau de travail, Fou-
cault passait des mois entiers a la
Bibliotheque Nationale, & examiner
des archives, le matériau premier de
son ceuvre. Il émigrera plus tard a la
Bibliothéque du Saulchoir, devenue
depuis le Centre Foucault. Le regard
du biographe va rarement plus avant :
chacun des ouvrages de Foucault
donne lieu non pas a une interpréta-
tion, mais a des révélations sur leur
contexte éditorial. La mise en rapport
des diverses réceptions critiques
donne moins i lire le cheminement
d’une pensée que le réseau de clans
institutionnels tressé autour du person-
nage. Le méme procédé jouera pour
toutes les autres activités de Foucault :

toujours s'esquisse, en filigrane, le
portrait, non pas de I"homme, mais
de I'époque qui I'a permis. On le
verra directeur de la Maison de
France a Uppsala, ot il enseigne sur-
tout le théitre contemporain. On le
suivra a Varsovie, puis a Hambourg.
De retour a Paris, il travaillera, a titre
de psychologue, a4 I'Hopital Sainte-
Anne et & la prison de Fresnes. Le
Fouk’s, comme ses amis le nomment,
enseignera la psychologie a I'Ecole
normale supérieure, 4 la demande
d’Althusser, puis a4 Lille. En mai
1968, il est en Tunisie ; le biographe
rétablit ici les faits. Foucault ne peut,
en aucun cas, étre considéré comme
I'instigateur du mouvement contesta-
taire : tout au contraire, il aurait parti-
cipé a la commission gouvernementale
qui proposait la réforme de |'ensei-
gnement. Viendront ensuite les
grandes années d’activisme. Foucault
met sur pied, avec Vidal-Naquet, Do-
menach et Defert, le GIP, groupe
d’information sur les prisons, qui en-
tend redonner la parole aux prison-
niers. Il sera aussi, avec Maurice Cla-
vel, de la naissance de Libération, le
quotidien qui donnera enfin « la parole
au peuple ».

On I'aura vu encore a I'entrée
de I'usine Renault, aux cotés de Sar-
tre ; en Espagne avec Montand pour
protester contre le fascisme ; puis avec
Bernard Kouchner, de I'organisation
Médecins du Monde. En 1978, il sera
en Iran et signera, pour un quotidien
italien, une série de reportages sur la
révolution en cours. Ou il saura mal
se dégager de la fascination qu'exerce »
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sur lui le personnage mythique de
Khomeyni. Aprés cette erreur, qu’on
lui reprochera violemment, Foucault
délaissera le journalisme pour revenir
a sa réflexion. Encore quelques prises
de position sporadiques : avec Bour-
dieu, contre le coup d’'état en Po-
logne, qui I'opposera au nouveau gou-
vernement socialiste de Mitterrand ;
puis, avec Kouchner encore, pour
prendre en charge I’organisation du
prochain « bateau pour le Viet-Nam ».
Simultanément, d autres voyages, plus
académiques : au Brésil, 4 Tokyo, a
New York et Berkeley.

Au piége du discours?

Le parti pris de respect du biographe
est irréductible : en digne émule de
Foucault, Eribon insiste pour mon-
trer, sans I'interpréter, cette existence
fragmentée, volontiers cloisonnée. A
travers Foucault, c’est toute une
époque qui se révele, dans ses com-
bats, ses erreurs, ses engouements,
ses contradictions. Profondément ins-
crit dans un tissu social qu'il contribue
a déstabiliser, Foucault reste pourtant
insaisissable : seul demeure le por-
trait d'un questionneur subversif, Et
c'est précisément la que réside la qua-
lité de cette biographie.

Foucault écrivait, dans Sur-
veiller et punir, i propos des récits
biographiques : « Cette mise en écri-
ture des existences réelles n’est plus
une procédure d’héroisation; elle
fonctionne comme procédure d’objec-
tivation et d’assujettissement. »
(p. 193)

Foucault est-il devenu objet,
un objet assujetti aux discours de sa-
voir que 1'on tient désormais sur lui?
Lui qui dénongait le pouvoir du dis-
cours, le voila pris dans les rets du
discours. Car, coincidence éditoriale
ou récupération par |’institution, vient
de paraitre, en méme temps que sa
biographie, un Michel Foucault phi-
losophe, qui regroupe des études sur
Foucault présentées lors d’une ren-
contre internationale tenue a Paris les
9, 10, 11 janvier 1988. L’entreprise
d’héroisation, négligée par la biogra-
phie, donne ici sa pleine mesure.
L'ouvrage est publié aux éditions du
Seuil, dans la collection «Des tra-
vaux ». Un feuillet, signé entre autres
par Foucault, précise que cette collec-
tion a pour but avoué de départager
les ouvrages d’opinion des ouvrages
savants et entend soustraire ces der-
niers aux circuits de la grande con-
sommation.

La candeur (factice 7) des in-
tentions a de quoi étonner: s agit-il

ici d’une motivation éthique, qui ne
peut tolérer la trahison de la pensée,
ou, plus prosaiquement, d 'un embour-
geoisement de la culture de gauche?
Mis a part ces considérations, 1'ou-
vrage est fascinant et ce, a plusieurs
égards. Sa facture, qui présente cha-
cune des conférences suivie des com-
mentaires qu’elle suscite, permet la
saisie immédiate des enjeux. De fait,
I"'ouvrage met en lumiere I'irréductibi-
lite des clivages nationaux auxquels
la pensée foucaldienne donne lieu : les
lectures allemandes, frangaises, ita-
liennes, anglo-américaines et orien-
tales de son ceuvre s'y révelent quasi
inconciliables. Par ailleurs, la multi-
plicité des approches, philosophi-
ques, stylistiques, sociologiques ou
éthiques, sanctionne la valeur de |'en-
treprise : I'ceuvre y apparait inépui-
sable.

Mille et une interprétations

Les questionnements qu'elle suscite
m’apparaissent relever de quatre
ordres. La question du rapport a la
philosophie, la plus prégnante en
méme temps que la plus tradition-
nelle, et qui faisait & elle seule I'objet
de toutes les études foucaldiennes
jusqu’a une époque récente, est ici
reprise, mais sur d’autres bases. On
cherche encore la parenté avec
Nietzsche, mais on élargit la question
a4 Merleau-Ponty, Marx, Freud, La-
can. Un indéfectible marxiste (le der-
nier ?) entend méme prouver, contre
les dénégations méme de Foucault,
sa position résolument marxiste. Un
consensus persiste cependant, a savoir
que l'entreprise foucaldienne est
d’abord vouée a une reconsidération
de l'activité philosophique. Seule la
parenté avec Heidegger, démontrée
par Dreyfus, le plus prestigieux de
ses lecteurs américains, sera contes-
tée avec véhémence par |'auditoire.
Culture oblige ? Les lectures plus im-
manentes du texte foucaldien, son in-
terrogation intrinséque, s'articulent
selon plusieurs poles ; toutes, cepen-
dant, essaient de systématiser les en-
jeux de chacun des ouvrages. Les plus
intéressantes, & mon sens, sont celles
qui déplacent 'ceuvre du coté de la
littérature, ou discutent de son concept
de discours. D’autres études tentent,
a travers |'ceuvre, une généalogie de
la notion de bio-pouvoir. Une voix
divergente dénonce les incohérences
et en cherche la logique ; Rainer Ro-
chlitz précise néanmoins que «la
grandeur de Foucault est de ne pas
avoir dissimulé ces contradictions »
(p. 298). D'autres travaux présentent

des applications de la méthode foucal-
dienne. La plus intrigante — parce
que la plus saugrenue — est celle qui
tente une phénoménologie de la spiri-
tualité islamique & I’aide des concepts
foucaldiens. Le questionnement
éthique de 1'entreprise foucaldienne,
appelé par ses derniers ouvrages,
m’apparait la piste la plus novatrice.
Les études qui y renvoient colorent
I'ensemble de I'ceuvre d’une lumigére
différente ; la plus articulée sera celle
qui démontre la conception libérale
de I'individu chez Foucault. Ici en-
core, une voix s'oppose : Pierre Har-
dot, aprés avoir dénoncé les interpré-
tations foucaldiennes des pratiques de
soi chez les stoiciens, s’inquigte du
fait que « M. Foucault ne propose une
culture du soi trop purement esthé-
tique, c’est-a-dire, je le crains, une
nouvelle forme de dandysme, version
fin du XX¢ siecle » (p. 267). Devrons-
nous abandonner 4 1'Histoire le soin
de trancher?

De tous ces questionnements,
le grand débat de la modernité ou de
la postmodernité demeure absent.
Cette polémique qui, hier encore, €tait
de toutes les publications, semble ne
plus inquiéter la critique foucaldienne.
S’il est une conclusion a tirer de ce
dernier ouvrage, c'est bien que tout
reste encore a faire. Chez Foucault,
la fagon de penser autrement continue
d’interpeller. La diversité des études,
leur dynamisme comme leur actualité
inscrivent 1'ceuvre de Foucault parmi
les défis a relever. m

Frances Fortier

Michel Foucault a publié plusieurs titres ; n'en
mentionnons que quelques-uns : Histoire de la folie
a l'age classigue, Plon, 1961 (Gallimard, 1972)
Naissance de la clinigue, PUF, 1963 (PUF, coll.
« Quadrige », 1988) ; Raymond Roussel, Gallimard,
1963 ; Les mots et les choses, Gallimard, 1966 ;
L'archéologie du savoir, Gallimard, 1969 ; L 'ordre
du discours, Gallimard, 1970 ; Surveiller et punir,
Gallimard, 1975 et Histoire de la sexualité : 1ome
I — Volonté de savoir ; tome Il — L'usage des
plaisirs ; tome 11 — Souci de soi, Gallimard, 1976
et 1984,
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