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QUINO 
r fMtJÏ ' '7 ' o a P A l K ^ NUifî t D' A M o u o u o u R j j 

ET ÇA CONTINUE, 
LES CHANTS RÉVO­

LUTIONNAIRES .' 

Mafalda par Quino. 25 décembre 1972. 

MAFALDA, 
ENFANT TERRIBLE 
DE L'ARGENTINE 

Le dessinateur et humoriste argentin Joaquin Lavado, connu dans le 
monde entier sous le nom de Quino, avait de quoi se réjouir en 1988: 
Mafalda, son fameux personnage de bandes dessinées, célébrait son 
quart de siècle. Vingt-cinq ans se sont en effet écoulés depuis son 
apparition en Argentine; et quinze ans depuis sa disparition en 1973, par 
suite d'une décision — à ce jour irrévocable — de Quino lui-même, qui 
à cette époque sentait son personnage frôler l'épuisement, à l'instar de 
celui qui lui donnait vie. 

M 
algré la longue période écoulée depuis son 
décès officiel, Mafalda continue de circuler 
dans bon nombre de pays (dont l'Italie, l'Es­
pagne, la Suède, l'Allemagne, la Grèce, la 
Finlande, le Mexique et d'autres pays latino-

américains), au grand plaisir de milliers de lecteurs 
qui se retrouvent dans les prises de position contesta­
taires de Mafalda sur la famille, l'école et les conflits 
internationaux. 

Entraîné par son célèbre personnage, Quino 
a atterri au Mexique à la fin de l'année dernière, 
invité au Salon international du livre de Guadalajara. 
Nous avons profité de l'occasion pour causer avec lui 
de la redoutable Mafalda et d'autres sujets reliés à 

son difficile travail quotidien : faire rire (et réfléchir) 
ses fidèles lecteurs. 

Mafalda comme Mansfield 

Mauricio Ciechanower — Malfada a-t-elle toujours 
eu les caractéristiques que nous lui connaissons au­
jourd'hui, ou celles-ci sont-elles apparues de façon 
progressive ? 

Joaquin Lavado — Quand est né le personnage de 
Mafalda, je faisais des dessins humoristiques depuis 
une dizaine d'années. Cela pourra sembler étonnant 
pour les lecteurs, mais je dois dire que Mafalda est 
née à la suite d'une commande que m'avait passée 
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une agence de publicité. La société d'électroménagers 
Siam, très connue en Argentine, avait eu l'idée — 
comme bien d'autres sociétés — de mettre sur le 
marché ses produits habituels mais sous une autre 
marque, « Mansfield ». Il fallait donc créer une famille 
argentine type, telle qu'on retrouve encore dans cer­
taines bandes dessinées américaines, avec laquelle on 
devait faire une publicité subliminale en ceci que cette 
famille utiliserait dans ses activités quotidiennes les 
produits électroménagers de la «nouvelle» marque. 
Mais on n'a jamais mis sur le marché les appareils 
Mansfield, la campagne de publicité a été abandonnée 
et je me suis retrouvé avec une dizaine de bandes 
dessinées de cette famille type. Dans ces histoires, 
Mafalda avait un grand frère et ensemble ils discu­
taient de questions d'actualité avec leurs parents, les 
interrogeant sur différents sujets, par exemple la psy­
chanalyse, qui était très à la mode à cette époque en 
Argentine. 

M. C. — Pourquoi avez-vous baptisé votre personnage 
Mafalda ? 

J.L. — C'est une histoire intéressante. Les directeurs 
de cette société voulaient que le nom du personnage 
commence par la lettre M, comme la marque Mans­
field. C'est ainsi que j 'ai créé le nom de Mafalda, 
en me rappelant un personnage du roman Dar la 
cara de l'écrivain argentin David Vinas. Le nom me 
paraissait gai et je l'ai adopté. Plus tard, j 'ai lu une 
histoire avec une Mafalda qui n'avait rien de gai : 
celle de la princesse Mafalda de Savoie, fille du roi 
d'Italie Victor-Emmanuel III, morte au camp de 
concentration de Buchenwald... 

Les bandes dessinées que j'avais créées pour 
la société Siam sont restées longtemps dans mon tiroir, 
jusqu'à ce qu'un jour un ami de la revue Primera 
Plana, Julian Delgado, sachant que je travaillais pour 
différentes publications comme Rico Tipo, Leoplan, 
Avivato et d'autres (j'en suis venu à travailler simulta­
nément pour six publications de ce genre afin de 
pouvoir vivre), me demande de collaborer à sa revue. 
Je lui ai apporté mes histoires, il les a aimées et on 
a commencé à les publier. 

Utiliser la bande dessinée 
pour retourner les situations 

M.C. — Avez-vous alors modifié la structure origi­
nale de Mafalda ? 

J.L. — J'ai dû modifier certaines caractéristiques 
pour une raison fort simple : Primera Plana était un 
hebdomadaire d'actualité politique, économique et 
culturelle ; c'est pourquoi les histoires de Mafalda 
devaient contenir quelques éléments ayant trait à ce 
qui se passait dans le pays et dans le reste du monde, 
en plus des incursions dans le domaine des relations 
avec la famille, l'école, les amis du quartier. C'était 
là une modification essentielle par rapport à l'idée 
première, modification liée aux lecteurs de Primera 
Plana qui, pour la plupart, appartenaient à la classe 
moyenne argentine. Cette contrainte journalistique m'a 
fait modifier mon personnage, dans le but de refléter 
les préoccupations de l'époque. 

Les lecteurs de ces bandes dessinées — 
publiées plus tard dans ces petits livres numérotés qui 
se sont vendus un peu partout — se souviennent 

peut-être de ces histoires qui traitaient de ce qui se 
passait en Chine, en Afrique, en Amérique latine, 
ou des questions reliées à la condition féminine... par 
exemple lorsque Mafalda, mi-sérieuse mi-moqueuse, 
parlait avec sa mère, qui, aux yeux d'une fillette de 
son âge, représentait l'élément soumis dans le cadre 
familial. Dans les deux cas, tant dans les histoires sur 
les pays du tiers monde que dans celles qui portaient 
sur la condition féminine, je voulais utiliser la bande 
dessinée pour retourner les situations, malgré le sé­
rieux des problèmes soulevés. 

Avec le temps, ces questions se sont élargies 
pour faire place à d'autres problèmes de l'époque, 
en Argentine comme ailleurs : les coups d'Etat en 
Amérique latine, les confrontations entre les Etats-
Unis et l'Union soviétique, les Beatles, le Secrétaire 
général des Nations-Unies, la mission Apollo XI, la 
fin de la guerre du Viêt-Nam, et tant d'autres événe­
ments dont parlaient Mafalda et ses amis, directement 
ou non. 

M.C. — Voulez-vous dire que Mafalda était alors 
essentiellement destinée aux adultes plus qu 'aux en­
fants qui aujourd'hui en ont fait un de leurs person­
nages préférés ? 

J.L. — Effectivement. J'ai toujours conçu Mafalda 
pour les adultes. Comme je l'ai déjà dit, Primera 
Plana était un hebdomadaire politique, qui paraissait 
dans le journal El Mundo, à la page huit, qui était 
la section éditoriale du journal. Je dois dire que, jour 
après jour, je ne me proposais rien de précis. Au 
journal, on vivait l'angoisse permanente de l'heure 
de tombée, à 10 heures le soir. Je commençais à 
travailler le matin vers 9 heures et je me donnais 
jusqu'à 5 heures pour développer une idée. Je me 
mettais ensuite à dessiner pour enfin courir au journal 
avant 10 heures. La méthode était toujours la même : 
lire le journal, relever les nouvelles importantes et les 
commenter. Je me souviens qu'une fois, en Suède, 
une exilée uruguayenne s'est fâchée contre moi, 
croyant que je préparais mes textes bien à l'avance, 
dans le but précis de changer la société et non de 
respecter l'heure de tombée... Ceci dit, il est vrai que 
chaque histoire de Mafalda visait à faire une critique 
sociale, était pensée dans ce but. D'autre part, je dois 
préciser qu'aucune histoire de Mafalda n'a été censu­
rée, alors qu'on m'a censuré plusieurs pages d'hu­
mour. 

M.C. — Comment expliquez-vous alors que Mafalda 
soit passée du public adulte au public enfantin ? 

J.L. — Je crois que le succès de Mafalda auprès des 
enfants est dû au fait que les médias — surtout les 
médias électroniques — ont mis à leur portée les 
événements nationaux et internationaux, de sorte qu'ils 
réfléchissent davantage à ce qui se passe autour d'eux. 
Le public enfantin d'aujourd'hui connaît les présidents 
des différents pays, le pape, les conflits mondiaux, 
les groupes de musique rock qui ont remplacé les 
Beatles de l'époque de Mafalda, et ce d'une façon 
beaucoup plus systématique qu'il y a 20 ans. Nous 
nous demandons d'ailleurs parfois s'il ne faudrait pas 
actualiser certaines choses dans Mafalda : par exemple 
parler de la guerre Iran-Irak ou des conflits en Amé­
rique centrale plutôt que de la guerre du Viêt-nam, 
de Javier Pérez de Cuellar au lieu de U Thant, et de> 
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Gorbatchev, de Bush... Avec ou sans humour, les 
enfants comprennent aujourd'hui les choses à un âge 
plus jeune. 

Mafalda, star des classes moyennes 

M. C. — Comment se fait-il que Mafalda soit appré­
ciée dans des pays d'Europe et d'Amérique latine 
où les lecteurs sont parfois fort différents des lecteurs 
argentins ? 

J.L. — En Europe, Mafalda a été bien reçue parce 
qu'elle a profité du boom latino-américain et de la 
figure de Che Guevara... Mais il est certain qu'aux 
États-Unis, en Union soviétique, dans les pays isla­
miques — et même de plus en plus en Italie au­
jourd'hui — personne ne la connaît. Je pense qu'il y 
a une explication logique à cela : l'Espagne, le Portu­
gal, la Grèce et certains autres pays ont des affinités 
évidentes avec les pays latino-américains ; leurs pro­
blèmes sont dans une certaine mesure assez sem­
blables. Mais en Angleterre, par exemple, Mafalda 
n'a jamais été populaire parce qu'on dit que c'est très 
latino-américain, qu'on ne comprend rien à ce qui se 
passe là-bas. Quant à la Finlande, Malfada y est 
publiée comme une bande dessinée légère. Ceci dit, 
il ne fait pas de doute qu'on retrouve dans tous les 
pays des problèmes concernant les relations avec la 
famille, l'école, les amis du quartier ; ou la maison, 
la maîtresse d'école, les voisins, les paiements de la 
voiture ou de l'appartement, le coût de la vie, l'infla­
tion. 

M.C. — Pourquoi cette identification de Mafalda 
avec la classe moyenne ? 

J.L. — Si Mafalda appartient à la classe moyenne, 
c'est sans doute que j 'en suis issu. Mon père était 
employé de magasin dans la province argentine de 
Mendoza, où je suis né. Les revues et périodiques 
que je mentionnais tout à l'heure étaient également 
destinés à un public de classe moyenne, aisée, intellec­
tuelle, intellectuelloïde... Il est évident que c'est en 
partie grâce à cela que Mafalda a été si bien reçue 
dans les pays latino-américains, et même en Europe, 
dans les milieux semblables à ceux de la classe 
moyenne argentine. 

M.C. — Vous avez dessiné une affiche pour I'VNICEF 

dans le cadre de l'année internationale de l'enfant. 
Cela a-t-il pu contribuer à faire connaître Mafalda ? 

I'UNICEF a fait une affiche avec Mafalda, écrite en 
arabe, et je ne comprenais rien de ce qu'elle disait. 
En un sens, il est vrai que ça a fait connaître Mafalda, 
mais pas comme bande dessinée. En Israël, Mafalda 
est assez bien connue parce qu'il y habite environ 
soixante-dix mille Argentins. Il y a même un snack-bar 
qui s'appelle «Manolito», comme le petit ami de 
Mafalda. Mais je crois que le côté familial du groupe 
de Mafalda est plus universel que son côté politique. 

Mafalda, c'est moi 

M.C. — Existe-t-il des différences entre le Quino 
politique et le Quino dessinateur et humoriste ? 

J.L. — Non, aucune. Tout ce que je dis est ce que 
je pense, tant dans la bouche de Mafalda que lorsque 
je fais dire des méchancetés à Susanita. Des phrases 
comme «Les pauvres, il faudrait les cacher», en fin 
de compte c'est moi qui les dis ; je pense à comment 
peut raisonner un personnage comme celui que repré­
sente Susanita, ou aux pièges que tend Manolito dans 
le commerce de son père. Au fond, je n'ai jamais 
adhéré à une idéologie politique déterminée ; je suis 
quelqu'un qui essaie de prendre le meilleur de chaque 
idéologie, une espèce de franc-tireur. Aujourd'hui, 
en Argentine, je me porte beaucoup à la défense de 
la démocratie, mais cela ne signifie pas que je sois 
en faveur des radicaux ou des péronistes. Je suis 
parfois très étonné des interprétations que l'on fait 
de mes histoires. On a publié en Argentine un livre 
intitulé Comment lire Mafalda : d'après son auteur, 
j'étais une sorte d'agent de la CIA qui endoctrinait 
les enfants avec des idées et qui au fond ne voulait 
rien changer. Ou alors on me demande parfois pour­
quoi Mafalda n'est pas fille d'ouvrier au lieu d'être 
cette enfant typique de la classe moyenne. Parfois 
encore des gens politiquement très conservateurs me 
disent comme ils aiment Mafalda. Et en Espagne, les 
franquistes ont même fait une affiche avec la figure 
de Guille et le drapeau franquiste. Alors vient un 
moment où il faut accepter que chacun interprète à 
son goût. Je tente d'expliquer ce que je pense, mais 
les gens l'interprètent de toutes sortes de manières. 

M.C. — Avez-vous eu des problèmes concrets avec 
la censure ? 

J.L. — Oui, avec les pages d'humour, après avoir 
cessé de dessiner Mafalda. On m'a censuré six ou 
sept pages que j 'ai publiées dans la revue du journal 
Clarin, au retour de la démocratie. 

J.L. — Ça dépend. Dans un pays arabe, par exemple, M.C. — Comment ressentiez-vous cette atteinte à la 

M A I S A L O R S , L E S CA­
D E A U X DE NOEL, ÇA DE­
VRAIT ÊTRE POUR LUI î3 

POURQUOI ON 
LUI DONNERAS 
PUISQUE 
C EST A 
LUI P 

PARCE QUE LES 6ENS ] 
SONT JOYEUX DE SON 
ANNIVERSAIRE, ET SE J 
FONT DES CADEAUX ' 
C EST UNE 
COUTUME 

JE DIRAIS PLUTOT 
QUE C EST UNE 
ESCROQUERIE.' 

22 décembre 1964 
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liberté créatrice ? 

J.L. — J'avais déjà connu des expériences sembla­
bles : je suis arrivé à Buenos Aires, de Mendoza, en 
1954, et déjà à cette époque on m'avait refusé bien 
des choses dans des revues. On me disait qu'on ne 
pouvait pas publier d'histoires sur les curés ou sur 
l'adultère, parce qu'on aurait des problèmes... Puis 
ça a été pire : durant le régime militaire, j 'ai perdu 
plusieurs amis, même Julian Delgado — de Primera 
Plana — qui était à l'époque directeur d'une revue 
appelée Mercado. 

Perd-on le sens de l'humour 
avec l'âge? 

M. C. — Dans vos histoires récentes, n 'y a-t-il pas 
une note plus sérieuse à l'intérieur du cadre humoris­
tique ? 

J.L. — Je tente d'exprimer mes pensées dans ce que 
je fais. En réalité, je fais la même chose que les 
réalisateurs de cinéma, comme Bergman ou Fellini. 
Lorsqu'ils sont tourmentés par une question, ils en 
font un film, et s'ils n'arrivent pas nécessairement à 
se débarrasser de leur tourment, ils essaient au moins 
d'en faire le tour. Dans mon cas, c'est vrai que je 
crée des histoires de plus en plus complexes. Plus je 
vieillis, plus je me sens pris en sandwich entre la vie 
qui avance et la mort, et je me fais ma propre thérapie. 
Par exemple, j 'ai écrit Quino-thérapie après avoir 
subi plusieurs interventions chirurgicales. 

M. C. — Peut-on dire alors que vous exprimez dans 
vos bandes dessinées vos pensées les plus intimes ? 

J.L. — Oui. Je suppose que l'on exagère toujours 
un peu les choses... Il faut bien exagérer, même si 
ça ne paraît pas toujours. Une Française vivant en 
Argentine me disait un jour qu'elle se souvenait d'un 
de mes vieux dessins, où un médecin vient s'occuper 
d'un enfant et apparaît comme un ange, pour se 
transformer peu à peu en gangster qui fume un cigare 
et sort des dollars de son chapeau. Or cette dame 
aussi, un jour que son enfant était malade, a appelé 
un médecin ; et comme l'enfant dormait, le médecin 
lui a dit : « Écoutez, comme il dort maintenant, nous 
n'allons pas le réveiller ; ça vous fera 400 australes... » 
Moi, j 'ai exagéré un peu avec le médecin qui devenait 
un gangster, mais en réalité ce sont des questions qui 
me préoccupent beaucoup. Au fond, des textes drôles 
comme ceux qui me venaient à l'esprit quand j 'ai 
commencé, vers 23, 24 ans, m'attirent moins. Au­
jourd'hui je préfère des histoires plus philosophiques, 

Mafalda, une héroïne « enragée » 
Mafalda n'est pas seulement un nouveau personnage de la bande 
dessinée des années soixante-dix. Si on a utilisé pour le définir 
l'adjectif de «contestataire», ce n'est pas pour s'aligner sur la 
mode de l'anticonformisme à tout crin. Mafalda est vraiment une 
héroïne « enragée » qui refuse le monde tel qu'il est. Pour com­
prendre Mafalda, il est nécessaire d'établir un parallèle avec l'autre 
grand personnage à l'influence duquel elle n'est évidemment pas 
étrangère : Charlie Brown. Charlie Brown est nord-américain. 
Mafalda est sud-américaine. Charlie Brown appartient à un pays 
prospère, à une société opulente à laquelle il cherche désespéré­
ment à s'intégrer en mendiant bonheur et solidarité, Mafalda 
appartient à un pays plein de contrastes sociaux qui cependant 
ne demande pas mieux que de l'intégrer et de la rendre heureuse. 
Mais Mafalda s'y refuse et repousse toute avance. Charlie Brown 
vit dans un univers infantile d'où, à strictement parler, les adultes 
sont exclus (encore que les enfants aspirent à se comporter comme 
des adultes). Mafalda vit dans une relation dialectique continuelle 
avec le monde adulte qu'elle n'estime ni ne respecte, auquel elle 
s'oppose, qu'elle persifle et repousse, revendiquant son droit à 
rester une petite fille qui ne veut pas assumer l'univers frelaté 
par ses parents. Charlie Brown a évidemment lu les révisionnistes 
freudiens et va à la recherche d'une harmonie perdue. Mafalda 
a probablement lu le Che. En vérité, Mafalda a les idées confuses 
en matière de politique. Elle ne réussit pas à comprendre ce qui 
se passe au Viêt-nam, elle ne sait pas pourquoi il y a des pauvres, 
elle se méfie de l'État mais les Chinois l'inquiètent. Il est une 
chose qu'elle sait clairement : elle n'est pas contente. 

Umberto Eco 

Tiré de la préface de // était une fois Mafalda 
de Quino, Glénat, 1989. 

avec plus de réflexion. C'est peut-être que l'on perd 
un peu le sens de l'humour avec l'âge... C'est un peu 
ce qui est arrivé à Woody Allen, qui a commencé 
en faisant des films comiques et qui fait maintenant 
des films beaucoup plus sérieux. On dirait qu'au­
jourd'hui on ne passe plus par la blague directe pour 
provoquer le rire, mais par quelque chose de plus 
complexe qui fait réfléchir le lecteur; avant je lui 
donnais tout cuit dans le bec. C'est un peu comme 
le coup de la tarte à la crème avant et après Woody 
Allen... 

M.C. — Voilà des considérations dont on ne sait 
plus si elles sont humoristiques, amères ou sati­
riques. 

J.L. — En effet. J'aime maintenant faire un type 
d'humour qui apporte au lecteur un matériel qui lui 
permette de développer ses propres idées. Le fait de 
vieillir, de voir son organisme vous trahir en dépit 
de l'attention qu'on lui porte, jette un doute sur l'ave-* 

QUI A RENVERSE 
MES 6RAINES ? 

C'EST TOI , M E I N ? JE T'AI 
DEJA' DIT 10- OOO FOIS QUE 
CE N' EST PAS POUR JOUER . 

C ÉTAIT TOI , 
H E I M ^ 

r COMMENT DOIT-ON TE 
D IRE LE5 CHOSES 
POUR QUE TU COM­
PRENNES, HEIN'S COM­
MENT DOIS-JE TÉ 

PARLER P 

-y 
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nir, fait naître des questions dont on ne se préoccupe 
pas quand on est jeune. On dit qu'il n'y pas pire 
moraliste qu'un humoriste, et il y a dans ce dicton 
beaucoup de vrai. 

Histoires de lecteurs 

M.C. — Croyez-vous que ces «messages» envoyés 
à travers l'humour font réellement réfléchir les lec­
teurs ? 

J.L. — Je le crois. Il m'arrive de sentir vraiment que 
ce que je fais est utile, pas parce que j 'en ai l'impres­
sion mais parce qu'on me le dit. Un lecteur me dit 
que telle page l'a fait réfléchir, qu'il est d'accord. Il 
y a quelque temps, j 'ai reçu une lettre d'une dame 
du sud de l'Argentine dont la fille souffre de paralysie 
cérébrale. Quand elle est très déprimée, on lui apporte 
mes livres et elle accepte mieux son traitement. Ce 
genre de choses me fait très plaisir. 

M.C. — Vous avez un bon contact avec les gens 
qui vous demandent des autographes ? 

J.L. — Oui, c'est une chose extraordinaire. 

M. C. — Cela ne se limite sûrement pas à votre seule 
signature ? 

J.L. — Non, justement, c'est tout le contraire : les 
gens viennent et vous racontent des choses, parlent 
de ceux à qui ils offriront le livre. J'écris pour eux 
toutes sortes de commentaires. Mais il faut dire que 

les jeunes Argentins, aujourd'hui, arrivent avec l'auto­
rité issue du régime militaire. Ils te disent d'un ton 
autoritaire «Signe ici». Je trouve ça dommage. 

M.C. — A quoi ressemblerait Mafalda si elle réappa­
raissait aujourd'hui ? 

J.L. — Je ne sais pas. En tant que son créateur, je 
suis un peu perdu. La question est très difficile pour 
moi. Le capitalisme me semble être le pire des sys­
tèmes, mais les pays socialistes font marche arrière 
dans leur orthodoxie. Alors je ne sais pas comment 
ce serait. Aujourd'hui, maintenant que nous n'avons 
plus de leaders comme Che Guevara, Hô Chi Minh, 
Mao, Jean XXIII, je suis vraiment perdu. 

M. C. — Et bien sûr Mafalda serait tout aussi perdue. 

J.L. — Oui. Je ne peux imaginer Mafalda aujourd'hui. 
Les jeunes sont si différents. Avec les ordinateurs, 
la cybernétique, la robotisation et toutes ces choses 
auxquelles ils ont accès.. .• 

Propos recueillis par Mauricio Ciechanower 
publiés dans Plural, vol. XVIII-V, 

n° 209, février 1989 ; 
traduction de l'espagnol: Louis Jolicœur. 

Outre ses recueils de la série Mafalda tous publiés chez Glénat, Quino 
a fait paraître plusieurs autres recueils de dessins d'humour dont : Pas 
mal et vous ?, Glénat, 1978 ; Bien chez soi, Glénat, 1979 ; À table, 
Glénat, 1981 ; Laissez-moi imaginer, Glénat, 1982 ; Pour l'humour de 
l'art, Glénat 1983 ; Provision d'humeur, Glénat, 1984 ; Quino-thérapie, 
Glénat, 1985. 

AUJOURD'HUI, AU 
BUREAU, ON A ACHETE 
UN BILLET ENTIER 

DE LOTERIE. 

LE GROS LOT 
RAPPORTE 

2oo Muions ! 

Lygia Fagundes Telles 
UN THÉ BIEN FORT 
ET TROIS TASSES 
Alinéa, 1989; 24,95$ 

Un thé bien fort et trois tasses est le titre d'un recueil 
de nouvelles d'une femme de lettres brésilienne. Ce 
recueil lui a valu le Grand Prix International Féminin. 
Discrètes et minutieuses, les histoires racontées ont 
le tranchant d'une lame fine et acérée, «l'aigu de la 
trajectoire à la limite du cri» (p. 69). 

Les personnages sont saisis dans des situations 
quotidiennes : un couple se préparant pour une soirée, 
un jeune marié qui rend visite à son frère, deux 

femmes dans un jardin. Les profils sont rapidement 
esquissés, les descriptions physiques, brèves. L'atten­
tion se porte plutôt sur divers objets (un bouton, un 
saxophone), sur de petites choses (une fleur, un papil­
lon), qui, diversement manipulés, éveillent toutefois 
et contiennent une «[...] force de pierre endormie 
depuis des millénaires et qui soudain déboule dans 
une avalanche» (p. 64). 

On entrevoit (« Les perles ») une peur muette, 
une angoisse ancienne, un flot de souvenirs que le 
collier de perles d'une jeune femme évoque pour son 
compagnon d'âge mûr. Ailleurs, dans la nouvelle qui 
donne son titre au recueil, c'est un papillon se gavant 
d'une rose qui retient toute l'attention d'une femme 
ne sachant plus quoi faire, quoi penser, pétrifiée... 

Sous l'apparence de l'ordinaire, les lieux sont 
imprégnés d'un « froid séculaire » et sont le théâtre 
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