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QUINO

Mafalda par Quino.

D' AMouvouvoUR

ET GA CONTINUE,
LES CHANTS REVO-
LUTIONNAIRES !

25 décembre 1972.

MAFALDA,
ENFANT TERRIBLE
DE L' ARGENTINE

Le dessinateur et humoriste argentin Joaquin Lavado, connu dans le
monde entier sous le nom de Quino, avait de quoi se réjouir en 1988:
Mafalda, son fameux personnage de bandes dessinées, célébrait son
quart de siécle. Vingt-cinq ans se sont en effet écoulés depuis son
apparition en Argentine; et quinze ans depuis sa disparition en 1973, par
suite d’une décision — a ce jour irrévocable — de Quino lui-méme, qui
a cette époque sentait son personnage fréler I’épuisement, a I'instar de

celui qui lui donnait vie.

algré la longue période écoulée depuis son
déces officiel, Mafalda continue de circuler
dans bon nombre de pays (dont I'Italie, 1'Es-
pagne, la Suéde, I'Allemagne, la Gréce, la
Finlande, le Mexique et d’autres pays latino-
américains), au grand plaisir de milliers de lecteurs
qui se retrouvent dans les prises de position contesta-
taires de Mafalda sur la famille, I'école et les conflits
internationaux.

Entrainé par son célebre personnage, Quino
a atterri au Mexique a la fin de I’année derniére,
invité au Salon international du livre de Guadalajara.
Nous avons profité de 'occasion pour causer avec lui
de la redoutable Mafalda et d’autres sujets reliés a

son difficile travail quotidien : faire rire (et réfléchir)
ses fideles lecteurs.

Mafalda comme Mansfield

Mauricio Ciechanower — Malfada a-t-elle toujours
eu les caractéristiques que nous lui connaissons au-
Jjourd’hui, ou celles-ci sont-elles apparues de facon
progressive ?

Joaquin Lavado — Quand est né le personnage de
Mafalda, je faisais des dessins humoristiques depuis
une dizaine d’années. Cela pourra sembler étonnant
pour les lecteurs, mais je dois dire que Mafalda est
née a la suite d’'une commande que m'avait passée
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une agence de publicité. La société d’électroménagers
Siam, trés connue en Argentine, avait eu 1'idée —
comme bien d’autres sociétés — de mettre sur le
marché ses produits habituels mais sous une autre
marque, « Mansfield ». 1l fallait donc créer une famille
argentine type, telle qu’on retrouve encore dans cer-
taines bandes dessinées américaines, avec laquelle on
devait faire une publicité subliminale en ceci que cette
famille utiliserait dans ses activités quotidiennes les
produits électroménagers de la «nouvelle » marque.
Mais on n’a jamais mis sur le marché les appareils
Mansfield, la campagne de publicité a été abandonnée
et je me suis retrouvé avec une dizaine de bandes
dessinées de cette famille type. Dans ces histoires,
Mafalda avait un grand frére et ensemble ils discu-
taient de questions d’actualité avec leurs parents, les
interrogeant sur différents sujets, par exemple la psy-
chanalyse, qui était trés a la mode a cette époque en
Argentine.

M.C. — Pourquoi avez-vous baptisé votre personnage
Mafalda ?

J.L. — C’est une histoire intéressante. Les directeurs
de cette société voulaient que le nom du personnage
commence par la lettre M, comme la marque Mans-
field. C’est ainsi que j'ai créé le nom de Mafalda,
en me rappelant un personnage du roman Dar la
cara de 1'écrivain argentin David Vinas. Le nom me
paraissait gai et je 1'ai adopté. Plus tard, j'ai lu une
histoire avec une Mafalda qui n’avait rien de gai:
celle de la princesse Mafalda de Savoie, fille du roi
d'lItalie Victor-Emmanuel III, morte au camp de
concentration de Buchenwald...

Les bandes dessinées que j’avais créées pour
la société Siam sont restées longtemps dans mon tiroir,
jusqu’a ce gu'un jour un ami de la revue Primera
Plana, Julian Delgado, sachant que je travaillais pour
différentes publications comme Rice Tipo, Leoplan,
Avivato et d’autres (j'en suis venu & travailler simulta-
nément pour six publications de ce genre afin de
pouvoir vivre), me demande de collaborer a sa revue.
Je lui ai apporté mes histoires, il les a aimées et on
a commencé a les publier.

Utiliser la bande dessinée
pour retourner les situations

M.C. — Avez-vous alors modifié la structure origi-
nale de Mafalda ?

J.L. — J'ai di modifier certaines caractéristiques
pour une raison fort simple : Primera Plana était un
hebdomadaire d'actualité politique, économique et
culturelle ; c'est pourquoi les histoires de Mafalda
devaient contenir quelques éléments ayant trait a ce
qui se passait dans le pays et dans le reste du monde,
en plus des incursions dans le domaine des relations
avec la famille, 1'école, les amis du quartier. C’était
la une modification essentielle par rapport a I'idée
premiere, modification liée aux lecteurs de Primera
Plana qui, pour la plupart, appartenaient & la classe
moyenne argentine, Cette contrainte journalistique m'a
fait modifier mon personnage, dans le but de refléter
les préoccupations de 1'époque.

Les lecteurs de ces bandes dessinées —
publiées plus tard dans ces petits livres numérotés qui
se sont vendus un peu partout — se souviennent

peut-étre de ces histoires qui traitaient de ce qui se
passait en Chine, en Afrique, en Amérique latine,
ou des questions reliées a la condition féminine... par
exemple lorsque Mafalda, mi-sérieuse mi-moqueuse,
parlait avec sa mere, qui, aux yeux d’une fillette de
son dge, représentait 1'élément soumis dans le cadre
familial. Dans les deux cas, tant dans les histoires sur
les pays du tiers monde que dans celles qui portaient
sur la condition féminine, je voulais utiliser la bande
dessinée pour retourner les situations, malgré le sé-
rieux des problémes soulevés.

Avec le temps, ces questions se sont élargies
pour faire place a d’autres problémes de 1'époque,
en Argentine comme ailleurs: les coups d’Etat en
Amérique latine, les confrontations entre les Etats-
Unis et I'Union soviétique, les Beatles, le Secrétaire
général des Nations-Unies, la mission Apollo XI, la
fin de la guerre du Viét-Nam, et tant d’autres événe-
ments dont parlaient Mafalda et ses amis, directement
ou non.

M.C. — Voulez-vous dire que Mafalda était alors
essentiellement destinée aux adultes plus qu’aux en-
fants qui aujourd’hui en ont fait un de leurs person-
nages préférés ?

J.L. — Effectivement. J'ai toujours congu Mafalda
pour les adultes, Comme je I'ai déja dit, Primera
Plana était un hebdomadaire politique, qui paraissait
dans le journal El Mundo, a la page huit, qui était
la section éditoriale du journal. Je dois dire que, jour
apres jour, je né me proposais rien de précis. Au
Journal, on vivait 1’angoisse permanente de 1'heure
de tombée, a 10 heures le soir. Je commencais a
travailler le matin vers 9 heures et je me donnais
jusqu'a 5 heures pour développer une idée. Je me
mettais ensuite a dessiner pour enfin courir au journal
avant 10 heures. La méthode était toujours la méme :
lire le journal, relever les nouvelles importantes et les
commenter. Je me souviens qu'une fois, en Suéde,
une exilée uruguayenne s'est fichée contre moi,
croyant que je préparais mes textes bien a I’avance,
dans le but précis de changer la société et non de
respecter |'heure de tombée... Ceci dit, il est vrai que
chaque histoire de Mafalda visait & faire une critique
sociale, était pensée dans ce but. D’autre part, je dois
préciser qu’aucune histoire de Mafalda n’a été censu-
rée, alors qu'on m'a censuré plusieurs pages d’hu-
mour.

M.C. — Comment expliquez-vous alors que Mafalda
soit passée du public adulte au public enfantin ?

J.L. — Je crois que le succes de Mafalda auprés des
enfants est di au fait que les médias — surtout les
médias électroniques — ont mis a leur portée les
événements nationaux et internationaux, de sorte qu'ils
réfléchissent davantage a ce qui se passe autour d'eux.
Le public enfantin d"aujourd’hui connait les présidents
des différents pays, le pape, les conflits mondiaux,
les groupes de musique rock qui ont remplacé les
Beatles de I'époque de Mafalda, et ce d'une fagon
beaucoup plus systématique qu’il y a 20 ans. Nous
nous demandons d’ailleurs parfois s’il ne faudrait pas
actualiser certaines choses dans Mafalda : par exemple
parler de la guerre Iran-Irak ou des conflits en Amé-
rique centrale plutét que de la guerre du Viét-nam,
de Javier Pérez de Cuellar au lieu de U Thant, et de»
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Gorbatchev, de Bush... Avec ou sans humour, les
enfants comprennent aujourd’hui les choses & un dge
plus jeune.

Mafalda, star des classes moyennes

M.C. — Comment se fait-il que Mafalda soit appré-
ciée dans des pays d’Europe et d’Amérique latine
ou les lecteurs sont parfois fort différents des lecteurs
argentins ?

J.L. — En Europe, Mafalda a été bien regue parce
qu’elle a profité du boom latino-américain et de la
figure de Che Guevara... Mais il est certain qu'aux
Etats-Unis, en Union soviétique, dans les pays isla-
miques — et méme de plus en plus en Italie au-
jourd’hui — personne ne la connait. Je pense qu’il y
a une explication logique & cela : I'Espagne, le Portu-
gal, la Gréce et certains autres pays ont des affinités
évidentes avec les pays latino-américains ; leurs pro-
blémes sont dans une certaine mesure assez sem-
blables. Mais en Angleterre, par exemple, Mafalda
n’a jamais été populaire parce qu’on dit que c’est trés
latino-américain, qu’on ne comprend rien a ce qui se
passe la-bas. Quant & la Finlande, Malfada y est
publiée comme une bande dessinée légere. Ceci dit,
il ne fait pas de doute qu’'on retrouve dans tous les
pays des problémes concernant les relations avec la
famille, 1’école, les amis du quartier ; ou la maison,
la maitresse d’école, les voisins, les paiements de la
voiture ou de 1’appartement, le coiit de la vie, I'infla-
tion.

M.C. — Pourquoi cette identification de Mafalda
avec la classe moyenne ?

J.L. — Si Mafalda appartient a la classe moyenne,
c’est sans doute que j'en suis issu. Mon pére était
employé de magasin dans la province argentine de
Mendoza, ol je suis né. Les revues et périodiques
que je mentionnais tout a 1'’heure étaient également
destinés & un public de classe moyenne, aisée, intellec-
tuelle, intellectuelloide... 11 est évident que c’est en
partie grice a cela que Mafalda a été si bien regue
dans les pays latino-américains, ¢t méme en Europe,
dans les milieux semblables &4 ceux de la classe
moyenne argentine.

M.C. — Vous avez dessiné une affiche pour I’unicer
dans le cadre de I'année internationale de I’enfant.
Cela a-t-il pu contribuer a faire connaitre Mafalda ?

J.L., — Ca dépend. Dans un pays arabe, par exemple,

I'unicer a fait une affiche avec Mafalda, écrite en
arabe, et je ne comprenais rien de ce qu'elle disait.
En un sens, il est vrai que ¢a a fait connaitre Mafalda,
mais pas comme bande dessinée. En Israél, Mafalda
est assez bien connue parce qu'il y habite environ
soixante-dix mille Argentins. Il y a méme un snack-bar
qui s’appelle « Manolito», comme le petit ami de
Mafalda. Mais je crois que le c6té familial du groupe
de Mafalda est plus universel que son coté politique.

Mafalda, c’est moi

M.C. — Existe-t-il des différences entre le Quino
politiqgue et le Quino dessinateur et humoriste ?

J.L. — Non, aucune. Tout ce que je dis est ce que
je pense, tant dans la bouche de Mafalda que lorsque
je fais dire des méchancetés a Susanita. Des phrases
comme «Les pauvres, il faudrait les cacher», en fin
de compte c’est moi qui les dis ; je pense 8 comment
peut raisonner un personnage comme celui que repré-
sente Susanita, ou aux piéges que tend Manolito dans
le commerce de son pere. Au fond, je n’ai jamais
adhéré a une idéologie politique déterminée ; je suis
quelqu’un qui essaie de prendre le meilleur de chaque
idéologie, une espéce de franc-tireur. Aujourd’hui,
en Argentine, je me porte beaucoup a la défense de
la démocratie, mais cela ne signifie pas que je sois
en faveur des radicaux ou des péronistes. Je suis
parfois trés étonné des interprétations que 1'on fait
de mes histoires. On a publié en Argentine un livre
intitulé Comment lire Mafalda : d’aprés son auteur,
j’étais une sorte d'agent de la CIA qui endoctrinait
les enfants avec des idées et qui au fond ne voulait
rien changer. Ou alors on me demande parfois pour-
quoi Mafalda n’est pas fille d’ouvrier au lieu d’étre
cette enfant typique de la classe moyenne. Parfois
encore des gens politiquement trés conservateurs me
disent comme ils aiment Mafalda. Et en Espagne, les
franquistes ont méme fait une affiche avec la figure
de Guille et le drapeau franquiste. Alors vient un
moment o il faut accepter que chacun interpréte a
son goit. Je tente d'expliquer ce que je pense, mais
les gens I'interpretent de toutes sortes de maniéres.

M.C. — Avez-vous eu des probléemes concrets avec
la censure ?

J.L. — Oui, avec les pages d’humour, aprés avoir
cessé de dessiner Mafalda. On m’a censuré six ou
sept pages que j'ai publiées dans la revue du journal
Clarin, au retour de la démocratie.

M.C. — Comment ressentiez-vous celte atteinte a la
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liberté créatrice ?

J.L. — Javais déja connu des expériences sembla-
bles : je suis arrivé a Buenos Aires, de Mendoza, en
1954, et déja a cette époque on m’avait refusé bien
des choses dans des revues. On me disait qu'on ne
pouvait pas publier d'histoires sur les curés ou sur
I"adultére, parce qu'on aurait des problémes... Puis
¢a a été pire: durant le régime militaire, j'ai perdu
plusieurs amis, méme Julian Delgado — de Primera
Plana — qui était a 1'époque directeur d’une revue
appelée Mercado.

Perd-on le sens de 'humour
avec l'age?

M.C. — Dans vos histoires récentes, n'y a-t-il pas
une note plus sérieuse a l'intérieur du cadre humoris-
tiqgue ?

J.L. — Je tente d’exprimer mes pensées dans ce que
je fais. En réalité, je fais la méme chose que les
réalisateurs de cinéma, comme Bergman ou Fellini.
Lorsqu’ils sont tourmentés par une question, ils en
font un film, et s’ils n’arrivent pas nécessairement a
se débarrasser de leur tourment, ils essaient au moins
d’en faire le tour. Dans mon cas, c'est vrai que je
crée des histoires de plus en plus complexes. Plus je
vieillis, plus je me sens pris en sandwich entre la vie
qui avance et la mort, et je me fais ma propre thérapie.
Par exemple, j'ai écrit Quino-thérapie aprés avoir
subi plusieurs interventions chirurgicales.

M.C. — Peut-on dire alors que vous exprimez dans
vos bandes dessinées vos pensées les plus intimes ?

J.L. — Oui. Je suppose que I'on exagere toujours
un peu les choses... 11 faut bien exagérer, méme si
¢a ne parait pas toujours. Une Francaise vivant en
Argentine me disait un jour qu'elle se souvenait d'un
de mes vieux dessins, oll un médecin vient s’ occuper
d’'un enfant et apparait comme un ange, pour se
transformer peu & peu en gangster qui fume un cigare
et sort des dollars de son chapeau. Or cette dame
aussi, un jour que son enfant était malade, a appelé
un médecin ; et comme I'enfant dormait, le médecin
lui a dit : « Ecoutez, comme il dort maintenant, nous
n'allons pas le réveiller ; ¢a vous fera 400 australes... »
Moi, j’ai exagéré un peu avec le médecin qui devenait
un gangster, mais en réalité ce sont des questions qui
me préoccupent beaucoup. Au fond, des textes droles
comme ceux qui me venaient & 'esprit quand j’ai
commencé, vers 23, 24 ans, m'attirent moins. Au-
jourd’hui je préfere des histoires plus philosophiques,

Mafalda, une héroine « enragée »

Mafalda n'est pas seulement un nouveau personnage de la bande
dessinée des années soixante-dix. Si on a utilisé pour le définir
I'adjectif de «contestataire », ce n'est pas pour s'aligner sur la
mode de I’anticonformisme & tout crin. Mafalda est vraiment une
héroine «enragée » qui refuse le monde tel qu'il est. Pour com-
prendre Mafalda, il est nécessaire d"établir un paralléle avec I'autre
grand personnage & 'influence duquel elle n'est évidemment pas
étrangére : Charlie Brown. Charlie Brown est nord-américain.
Mafalda est sud-américaine. Charlie Brown appartient & un pays
prospére, 4 une société opulente a laquelle il cherche désespéré-
ment & s'intégrer en mendiant bonheur et solidarité, Mafalda
appartient & un pays plein de contrastes sociaux qui cependant
ne demande pas mieux que de 1'intégrer et de la rendre heureuse.
Mais Mafalda s’y refuse et repousse toute avance. Charlie Brown
vit dans un univers infantile d ol & strictement parler, les adultes
sont exclus (encore que les enfants aspirent i se comporter comme
des adultes). Mafalda vit dans une relation dialectique continuelle
avec le monde adulte qu'elle n'estime ni ne respecte, auquel elle
s’oppose, qu’elle persifle et repousse, revendiquant son droit 4
rester une petite fille qui ne veut pas assumer |'univers frelaté
par ses parents. Charlie Brown a évidemment lu les révisionnistes
freudiens et va & la recherche d’une harmonie perdue. Mafalda
a probablement lu le Che. En vérité, Mafalda a les idées confuses
en matiére de politique. Elle ne réussit pas & comprendre ce qui
se passe au Viét-nam, elle ne sait pas pourquoi il y a des pauvres,
elle se méfic de I'Etat mais les Chinois 1'inquidtent. Il est une
chose qu'elle sait clairement : elle n'est pas contente.

Umberto Eco

Tiré de la préface de Il étair une fois Mafalda
de Quino, Glénat, 1989.

avec plus de réflexion. C’est peut-étre que I'on perd
un peu le sens de I"humour avec 1'dge... C'est un peu
ce qui est arrivé & Woody Allen, qui a commencé
en faisant des films comiques et qui fait maintenant
des films beaucoup plus sérieux. On dirait qu’au-
jourd’hui on ne passe plus par la blague directe pour
provoquer le rire, mais par quelque chose de plus
complexe qui fait réfléchir le lecteur; avant je lui
donnais tout cuit dans le bec. C’est un peu comme
le coup de la tarte a la créme avant et aprés Woody
Allen...

M.C. — Voila des considérations dont on ne sait
plus si elles sont humoristiques, ameres ou safi-
riques.

J.L. — En effet. J’aime maintenant faire un type
d’humour qui apporte au lecteur un matériel qui lui
permette de développer ses propres idées. Le fait de
vieillir, de voir son organisme vous trahir en dépit
de I’attention qu’on lui porte, jette un doute sur 'ave-»
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nir, fait naitre des questions dont on ne se préoccupe
pas quand on est jeune. On dit qu'il n'y pas pire
moraliste qu'un humoriste, et il y a dans ce dicton
beaucoup de vrai.

Histoires de lecteurs

M.C. — Croyez-vous que ces «messages» envoyés
a travers I’humour font réellement réfléchir les lec-
teurs ?

J.L. — Je le crois. Il m’arrive de sentir vraiment que
ce que je fais est utile, pas parce que j’en ai I'impres-
sion mais parce qu'on me le dit. Un lecteur me dit
gue telle page 1'a fait réfléchir, qu’il est d'accord. Il
y a quelque temps, j'ai recu une lettre d’une dame
du sud de I’ Argentine dont la fille souffre de paralysie
cérébrale. Quand elle est trés déprimée, on lui apporte
mes livres et elle accepte mieux son traitement. Ce
genre de choses me fait trés plaisir.

M.C. — Vous avez un bon contact avec les gens
qui vous demandent des autographes ?

J.L. — Oui, c’est une chose extraordinaire.

M.C. — Cela ne se limite siirement pas i votre seule
signature ?

J.L. — Non, justement, c’est tout le contraire : les
gens viennent et vous racontent des choses, parlent
de ceux a qui ils offriront le livre. I'écris pour eux
toutes sortes de commentaires. Mais il faut dire que

les jeunes Argentins, aujourd’hui, arrivent avec 1’ auto-
rité issue du régime militaire. Ils te disent d’un ton
autoritaire « Signe ici», Je trouve ¢a dommage.

M.C. — A quoi ressemblerait Mafalda si elle réappa-
raissait aujourd’hui ?

J.L. — Je ne sais pas. En tant que son créateur, je
suis un peu perdu. La question est trés difficile pour
moi. Le capitalisme me semble étre le pire des sys-
temes, mais les pays socialistes font marche arriere
dans leur orthodoxie. Alors je ne sais pas comment
ce serait. Aujourd’hui, maintenant que nous n'avons
plus de leaders comme Che Guevara, H6 Chi Minh,
Mao, Jean XXIII, je suis vraiment perdu.

M.C. — Et bien sitr Mafalda serait tout aussi perdue.

J.L. — Oui. Je ne peux imaginer Mafalda aujourd’hui.
Les jeunes sont si différents. Avec les ordinateurs,
la cybernétique, la robotisation et toutes ces choses
auxquelles ils ont accés...H

Propos recueillis par Mauricio Ciechanower
publiés dans Plural, vol. XVIII-V,

n® 209, février 1989 ;

traduction de ['espagnol : Louis Joliceeur,

Outre ses recueils de la série Mafalda tous publiés chez Glénat, Quino
a fait paraitre plusieurs autres recueils de dessins d'humour dont : Pas
mal et vous ?, Glénat, 1978 ; Bien chez soi, Glénal, 1979 : A table,
Glénat, 1981 ; Laissez-moi imaginer, Glénat, 1982 ; Pour "humour de
["art, Glénat 1983 ; Provision d'humeur, Glénat, 1984 ; Quino-thérapie,
Glénat, 1985,

AUJOURD HUI, AU |
BUREAU, ON A ACHETE
UN BILLET ENTIER
DE LOTERIE,

[ LE GROS LOT
[ RAPPORTE

200 MILLIONS !

CHIES

femmes dans un jardin. Les profils sont rapidement
esquissés, les descriptions physiques, bréves. L atten-
tion se porte plutot sur divers objets (un bouton, un
saxophone), sur de petites choses (une fleur, un papil-
lon), qui, diversement manipulés, éveillent toutefois
et contiennent une «[...] force de pierre endormie
depuis des millénaires et qui soudain déboule dans
une avalanche » (p. 64).

On entrevoit (« Les perles ») une peur muette,
une angoisse ancienne, un flot de souvenirs que le
collier de perles d’une jeune femme évoque pour son
compagnon d’dge mir. Ailleurs, dans la nouvelle qui
donne son titre au recueil, c’est un papillon se gavant
d’une rose qui retient toute 1'attention d’une femme
ne sachant plus quoi faire, quoi penser, pétrifiée...

Sous I'apparence de |’ordinaire, les lieux sont
imprégnés d’un «froid séculaire » et sont le théitre

Lygia Fagundes Telles
UN THE BIEN FORT
ET TROIS TASSES
Alinéa, 1989; 24,95 8%

Un thé bien fort ef trois tasses est le titre d’un recueil
de nouvelles d'une femme de lettres brésilienne. Ce
recueil lui a valu le Grand Prix International Féminin.
Discrétes et minutieuses, les histoires racontées ont
le tranchant d'une lame fine et acérée, «Iaigu de la
trajectoire & la limite du cri» (p. 69).

Les personnages sont saisis dans des situations
quotidiennes : un couple se préparant pour une soirée,
un jeune marié qui rend visite & son frére, deux
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