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É T R A N G E R S 

LA PETITE SŒUR DE BALZAC 
Christine Planté 
Seuil, 1989; 34,95$ 

La petite sœur de Balzac, 
comme la sœur de Shakespeare 
imaginée par Virginia Woolf 
dans Une chambre à soi, avait 
un talent littéraire au moins 
égal à celui de son frère. C'est 
pourtant l'œuvre de l'aîné qui 
connut le succès et la consécra
tion. Tandis que Laure Balzac, 
trop occupée à assumer son 
destin de femme, s'est vue re
léguée au rôle obscur de 
conseillère du grand «vision
naire passionné » (Baudelaire). 

C'est pour donner une voix 
posthume à ces femmes aux 
talents méconnus ou étouffés 
par leur époque, et pour ainsi 
écrire de nouvelles pages de 
l'histoire littéraire du XIXe 

siècle, que Christine Planté est 
partie à la découverte de leurs 
écrits. Car ces travailleuses de 
l'ombre ont heureusement 
laissé des traces de leur génie 
à travers des correspondances, 
des journaux intimes, des livres 
destinés aux enfants ou des ma
nuels d'éducation féminine, 
que l'auteure examine avec at
tention. Elle utilise une grille 
d'analyse féministe qui tient 
compte des critères sociaux, 
moraux et politiques en vigueur 
à l'époque et qui sont indisso
ciables de toute démarche artis
tique. 

Poursuivant son étude, l'au
teure s'interroge sur les pro
blèmes inhérents à la création 
de quelques femmes qui accé
dèrent, envers et contre tous, 
au statut d'écrivain. Que vou
laient écrire ces bas-bleus qui 
avaient nom Louise Colet, 
George Sand ou Marceline 
Desbordes-Valmore, comment 
et pourquoi? Mais surtout, et 
nous atteignons ici la partie es
sentielle de l'essai, qui curieu
sement consacre la majorité de 
ses pages à des paroles 
d'hommes, comment ces 
femmes étaient-elles perçues 
par les mâles contemporains? 
Dénuées d'esprits, incapables 
de réfléchir et de nommer, 
celles qui s'adonnaient à la lit

térature ou à la philosophie 
étaient immédiatement classées 
par les biologistes et les méde
cins parmi les cas patholo
giques. Critiques et journalistes 
firent grand cas de ces 
monstres à plume, comme en 
témoignent les centaines de 
commentaires virulents qui 
nous sont proposés. 

Il va sans dire que la lecture 
de certains de ces passages de
mande un bon effort de distan
ciation. Ou le sens de l'hu
mour, c'est selon. L'ouvrage 
de Christine Planté offre des 
preuves accablantes tout en 
nous rassurant sur notre 
époque. À moins que quel
qu'un ne s'avise de la scruter 
pareillement... 

Dominique Paupardin 

JANE BOWLES, UNE 
FEMME ACCOMPAGNÉE 
Millicent Dillon 
Deux temps Tierce, 1989 ; 
39,95$ 
Avant d'être coupée du monde 
par la cécité et de se retirer 
définitivement dans l'univers 
imaginaire de la folie, Jane 
Bowles, pour qui écrire sem
blait être une hantise et un ter
rible fardeau, a réussi à s'im
poser comme l'une des grandes 
auteures modernes de fiction et 

cela grâce au seul roman 
qu'elle eut la force morale et 
physique de terminer : Deux 
dames sérieuses (Bourgois 
10/18, 1986). Sa vie d'écri-
vaine excentrique en proie à 
toutes les passions, abusant du 
sexe, de l'alcool et des sédatifs 
mais constamment à la recher
che de nouvelles possibilités 
romanesques, Millicent Dillon 
la retrace dans Jane Bowles 
Une femme accompagnée (tr. 
Michelle Causse). L'effort est 
louable : l'histoire littéraire 
s'enrichira de connaître mieux 
la vie de cette écrivaine impor
tante qui fut aussi l'épouse de 
l'écrivain américain expatrié 
Paul Bowles. Malheureusement 
l'existence de la dame est 
ponctuée de tant de voyages, 
d'aller retour, de déménage
ments, et de fluctuations émo
tives dont la succession à ses 
côtés d'innombrables amis et 
amantes donnent une idée (d'où 
le titre du livre, je suppose), 

que le lecteur se sent vite lassé 
par l'enchevêtrement des lieux 
et des personnages. Vie théâ
trale, que la biographe divise 
en trois périodes : 1917-1947, 
qui marque l'enfance d'une 
juive américaine de la classe 
moyenne, la jeunesse bohème 
et volage en quête d'exotisme, 
le mariage avec Paul — ils ne 
vivaient ni ne couchaient en
semble ; disons qu'il était son 
mentor —, la rédaction du ro
man qui devait lui apporter la 
consécration ; 1948-1958, c'est 
la grande aventure, les voyages 
à l'étranger, la vie à Tanger 
et son amour obsessif pour une 
servante marocaine diabolique 
qui la tiendra sous son joug 
jusqu'à la fin ; 1959-1973, tou
jours les amis, les amours et 
finalement les honneurs jusqu'à 
ce que la folie accapare tout 
l'espace avant la déchéance fi
nale. Et omniprésente, tel un 
leitmotiv, la difficulté qu'é
prouvera Jane à s'occuper toute 
seule de sa santé, de son bon
heur et de son travail littéraire. 

En somme, un livre triste. 
Et un destin bien pathétique 
pour celle dont les thèmes les 
plus chers étaient le péché, 
certes, mais aussi la sensualité, 
le salut et l'espoir. 

Dominique Paupardin 

LA SCIENCE EN ACTION 
Bruno Latour 
La Découverte, 1989 ; 44,95$ 

La sociologie de la science a 
changé son fusil d'épaule de
puis une quinzaine d'années : 
elle se consacre à la science 
qui se fait. On n'étudie plus 
les corpus de savoir, mais les 
controverses. Bruno Latour 
présente ici une synthèse des 
recherches effectuées dans 
cette perspective des deux côtés 
de la Manche et de l'Atlan
tique. Voilà, pour ceux qui 
n'auraient pas suivi ces tra
vaux, une bonne façon de 
prendre le train en marche, 
puisque Latour dégage des 
concepts, des principes géné
raux à partir de nombreuses 
études de cas, le tout assorti 
de nombreux exemples. Il 
s'agit en fait d'une des pre
mières synthèses en la matière, 
ce qui intéressera tout autant 
les spécialistes que les néo
phytes. 

Ce qui s'en dégage ? Le sort 
des controverses ne dépend pas 
de la vérité de la réalité ; au 
contraire, la vérité émerge par 
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consensus à la suite des contro
verses. Dans cette mesure, il 
faut éviter de ne scruter que 
les échecs scientifiques pour y 
traquer l'égarement, ou l'idéo
logie dominante ; symétrique
ment, il faut analyser au même 
titre les succès et les grandes 
découvertes. 

Entre les lignes et dans les 
bas de pages, on retrouve la 
controverse, cette fois entre les 
représentants anglo-saxons et 
francophones de la sociologie 
des sciences. Cela passionnera 
les spécialistes et fera sourire 
les autres. Latour, comme ses 
compatriotes, insiste beaucoup 
sur la rhétorique scientifique et 
adopte une définition très large 
des acteurs dans la fabrication 
de la vérité scientifique, y 
comptant même les choses. 

Parlant de controverse, 
monsieur Latour, de l'École 
des Mines de Paris, publie 
d'abord en anglais. Ce livre 
est une traduction, révisée par 
l'auteur. 

Andrée Fortin 

LE MONDE 
D'ANTONIN ARTAUD 
Kenneth White 
Complexe, 1989; 15,95$ 

Kenneth White nous présente 
d'abord Antonin Artaud tel que 
Paris le récupéra un certain 26 
mai 1946, tôt le matin, débar
quant du train de nuit de Ro
dez, après neuf ans passés dans 
divers asiles psychiatriques. 

Artaud de retour parmi les 
siens pour mourir est au bout 
de son rouleau ; mais pas au 
bout de ses peines, puisqu'il 
lui reste encore à se produire 
devant neuf cents personnes au 
Vieux Colombier. 

Malgré ce début presque ci
nématographique, il faut savoir 
que l'Antonin Artaud de White 
n'est pas du tout biographique 
(encore moins anecdotique) ; 
Kenneth White, le poète, s'en 
tient à l'œuvre elle-même: à 
cette « poésie de haut vol » (An
dré Breton), qui voulait à tout 
prix « découvrir d'autres possi
bilités d'être» (p. 50). (Pas 
moins de 263 citations réper
toriées et des dizaines d'autres 
qui ne le sont pas constituent 
en effet la plus grande partie 
de ce texte passionnant de 170 
pages.) 

Pas question pour White 
d'agiter une fois de plus 
l'épouvantail du Momo: «Je 
tiens à ce qu'on voit Artaud, 
dès le départ, comme une force 

(...) comme un homme engagé 
dans une révision générale des 
concepts et des valeurs, et non 
pas comme une quelconque a-
nomalie... » (p. 26) 

Comme Artaud, White 
n'aime pas la Littérature ; il 
croit d'ailleurs que la vraie 
poésie ne peut s'épanouir qu'en 
marge du métier des lettres, 
tel qu'il se pratique encore au
jourd'hui. Dès son premier 
livre publié en France {En 
toute candeur, Mercure de 
France, 1964), White, qui al
lait choisir au début des années 
soixante de vivre, d'écrire et 
d'enseigner partout ailleurs que 
dans son Ecosse natale, l'avait 
compris : « Notre chemin pré
sentement devrait aller de la 
littérature à la poésie, de la 
civilisation à la culture, de la 
société à la vie». {En toute 
candeur, p. 64) 

En somme, le genre de pé
riple dont rêvait Artaud, «le 
chaman sans tribu » (p. 85) ; 
Artaud, rejoint sur la piste du 
logos par la maladie et la mort, 
le 4 mars 1948, à Ivry, près 
de Paris. 

François Mailhot 

LES DEBUTS D'UN ECRIVAIN 
Eudora Walty 
Flammarion, 1989; 24,95$ 

Tout commence pour Eudora 
Welty par une découverte, 
simple en apparence, mais qui 
met en balance le sens de toute 
une vie : « Ma joie avait partie 
avec le fait d'écrire. » Cette dé
couverte va de pair avec une 
autre : Eudora Welty nous rap-

Eudora Welty 

Les débuts 
d'un écrivain 

Trad.il i t /_np_u (Etats-Unis) par Michel Gressct 

Flammarion 

pelle qu'à la base de toute vo
cation d'écrivain il y a le « be
soin de retenir la vie fugitive 
dans des mots». Et elle ajoute, 
comme pour donner la mesure 
de la certitude qu'elle était née 
pour écrire : « Je le ressentais 
[ce besoin] suffisamment pour 
qu'il me dure jusqu'à la mort. » 

Encore faut-il le nourrir ce 
besoin, puis le canaliser pour 
qu'il devienne œuvre écrite. Il 
faut d'abord écouter, dit Eu
dora Welty. Pendant toute sa 
petite enfance, elle écoute les 
récits que lui lit inlassablement 
sa mère ; elle écoute aussi, 
avec non moins de délice, ceux 
de la couturière, plus proches 
du potinage, chronique vraie de 
sa ville natale de Jackson. Mais 
plus encore, écouter cela veut 
dire détecter les sous-entendus, 
comprendre qu'une parole peut 
en cacher une autre, s'initier 
en somme à la complexité des 
relations humaines. Il faut aussi 
apprendre à voir. Combien lui 

a été précieuse à cet égard son 
activité de journaliste photo
graphe. Capturer un instant sur 
un cliché était la préfiguration, 
l'image de la capture, dans des 
mots cette fois, d'un moment 
fugitif de la vie. « Il faut être 
prêt», dit-elle. Enfin, il faut 
trouver sa voix. C'est en met
tant au monde des personnages 
qu'elle tirait de son gisement 
personnel d'expériences et 
d'émotions (d'où l'importance 
de la mémoire pour elle) 
qu'Eudora Welty trouve la 
sienne. Après il faut travailler, 
encore travailler, malgré les 
difficultés. L'écrivain, le véri
table écrivain (comme le véri
table artiste), une fois qu'il a 
commencé à produire, est sou
tenu par «l'amour de son art 
et l'amour du don de son art, 
le désir d'en donner jusqu'à 
ce qu'il n'y en ait plus ». 

Comment suis-je devenue 
écrivaine? semble s'être de
mandé Eudora Welty. Autant, 
dans le détail, la réponse 
qu'elle donne ne peut valoir 
que pour elle-même, autant, 
d'un point de vue général, elle 
parle pour tous les écrivains 
quels qu'ils soient et d'où 
qu'ils soient. Le titre de son 
livre est révélateur : elle relate 
non pas ses débuts mais les 
débuts d'un écrivain. « Écou
ter», «Apprendre à voir», 
« Trouver sa voix » : tels sont 
les titres des parties de son 
livre. Peut-on imaginer meil
leurs conseils pour les écrivains 
en herbe? Peut-on imaginer 
plus simple et plus profond ? 

Jacques Martineau 

LA SOURIS 
VERTE 

ROBERT SABATIER 

L a s o u r i s v e r t e , c ' e s t u n r o m a n 
d ' a m o u r fou en t e m p s de gue r re , dans 
le P a r i s d e l ' O c c u p a t i o n , u n a m o u r 
in t e rd i t pa r l 'h is to i re , celui de M a r c 
e t Maria . 
Comme dans ses Allumettes suédoises, 
R o b e r t S a b a t i e r é v o q u e avec u n e 
grande intensité la vie quotidienne, les 
êtres, les objets, les coutumes, le climat 
particulier d une époque. 

EDITIONS 
ALBIN MICHEL 

l ROBERT SABATIER 
OS Xf.Ç,>\UtrAH OO.'iCOURT 

21,95$ 
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E T R A N G E R S 

ENTRE DEUX CENSURES 
François Jouffa 
et Tony Crawley 
Ramsay, 1989; 65,00$ 

Les auteurs, journalistes spé
cialisés dans les domaines de 
la chanson, du rock et du ci
néma, retracent l'histoire de la 
période, très courte, de 1973 
à 1976, baptisée « l'âge d'or 
du cinéma erotique» français. 
Période marquée d'un accrois
sement spectaculaire de la pro
duction de films erotiques mais 
aussi, et surtout, de leur diffu
sion massive en salles commer
ciales, à Paris et en province. 
Ils nous rappellent, par exem
ple, que le film Emmanuelle 
a tenu l'affiche pendant 552 
semaines aux Champs-Elysées, 
et qu'il a été vu par 3 268 874 
spectateurs ; tandis que les fans 
de Sylvia Kristel sont, ici et 
là dans le monde, au nombre 
de 70 millions. 

On peut qualifier, dans son 
ensemble, cette production ci
nématographique d'exhibition
niste et de provocatrice, ses ar
tisans œuvrant dans un esprit 
post-soixante-huitard. « Pour 
que cela pète, pour que cela 
change. Pour rigoler aussi. » 
Rigolade de courte durée : on 
décida de casser le mouve
ment. Une nouvelle loi fut vo
tée. Les films cotés X se virent 
confinés à certaines salles, le 
support financier que l'Etat oc
troyait aux producteurs, sup
primé, et une surtaxe imposée. 
Ostracisme qui n'est pas sans 
rappeler celui dont fut victime 
la musique rock. 

Même le soft Emmanuelle 
II eut droit à la cote X, « alors 
qu'on comptait autant de spec
tateurs pour Emmanuelle I à 
Paris que d'habitants dans la 
capitale ». 

Jouffa et Crawley nous pré
sentent une centaine de films. 
Le tout agrémenté d'entrevues 
de comédiens, de réalisateurs ; 
on cite les bourdes des politi
ciens, les perles de la presse ; 
on a droit à des statistiques 
autant qu'à des anecdotes. 

C'e&tjouissifà lire, tant la cen
sure en ressort écorchée, ainsi 
écartelée entre le ridicule et 
l'arbitraire ! Plus de 270 photos 
illustrent cet ouvrage, dont on 
doit noter l'excellent rapport 
qualité/prix. 

Un document exceptionnel 
avec, en prime, des archives 
coquines ! 

Alain Lessard 

LE SAVANT 
ET LE POPULAIRE 
Claude Grignon 
et Jean-Claude Passeron 
Gallimard/Le Seuil, 1989; 
41,95$ 
Les anthropologues répètent 
depuis longtemps que les 
mondes humains sont multiples 
et que toute analyse de la réa
lité qui sous-estime cette varia
bilité est faussée à la base. Si 
les autres disciplines étaient 
prêtes à leur accorder ce point 
lorsqu'il s'agissait des popula
tions ethnologiques, elles mi
rent longtemps à admettre que 
cela valait aussi pour les socié
tés développées. 

Peut-être cette résistance 
est-elle en train de changer. Le 
livre de Grignon et Passeron 
en est sans doute le signe, qui 
place en son principe que les 
classes populaires ont des pra
tiques culturelles propres. En 
ce sens, la culture qui marque 

CLAUDE GRIGNON 

JEAN-CLAUDE PASSERON 

LE SAVANT 
ET LE POPULAIRE 

Mitéri hïlisme et populisme en sociologie 

et en littérature 

chacune de nos sociétés n'est 
pas aussi unique que le font 
croire les groupes qui la for
mulent. La comparaison avec 
la situation anthropologique est 
évidente. 

Ce travail est donc un bel 
exemple des modifications ré
centes en sociologie de la cul
ture. Les auteurs tiennent à 
s'opposer au populisme, qui 
veut que la culture populaire 
soit entièrement auto-détermi
née et auto-suffisante, négli
geant ainsi la relation de domi
nation qui marque le rapport 
entre classes. Parallèlement, ils 
repoussent le misérabilisme (ou 
ethnocentrisme de la classe do
minante) qui ne voit dans les 
comportements culturels des 
classes populaires que l'ersatz 
ridicule et frelaté de la Culture, 
à laquelle « ces gens-là » n'ont, 
de toute évidence, pas accès. 

Ces deux rejets forment le 
leitmotiv du livre, qui en ex

plore en détail les consé
quences politiques, méthodolo
giques et épistémologiques. 
Les solutions positives, cepen
dant, sont plus difficilement 
perceptibles. Ce travail fait 
donc une analyse rétrospective 
et critique qui suggère sans dé
montrer fermement. Cela de
vient parfois agaçant. 

Le texte ressemble fort à la 
retranscription des cours dis
pensés par les auteurs en 1982. 
Il a la circularité et la répétiti
vité qui sont la marque de 
l'oralité. J'ai tendance à croire 
que cette forme passe difficile
ment le seuil de l'écrit, bien 
qu'elle permette une vivacité 
et un humour auquel les émules 
de Bourdieu ne nous avaient 
guère habitués. La question 
qu'ils posent, cependant, à dé
faut de recevoir une réponse, 
demeure importante : s'il est 
vrai que les classes populaires 
ont des pratiques culturelles 
particulières, quelle influence 
de leur situation de domination 
peut-on y discerner? Sa ré
ponse permettra de mieux cer
ner la place de la domination 
symbolique dans la reproduc
tion sociale. 

Pierre-André Tremblay 

LIGNES D'HORIZON 
Jacques Attali 
Fayard, 1990; 22,00$ 

Les prophètes de malheur 
s'étaient trompés : la croissance 
reprend de plus belle, les pro
fits dégagés par les innovations 
technologiques sont importants, 
et la démocratie conquiert 
d'immenses espaces, tant en 
Europe de l'Est qu'en Amé
rique du Sud. Jacques Attali 
nous propose une grille de lec
ture pour interpréter cette « ac
célération» de l'histoire. En 
fait, il répète avec talent ce 
qu'il a toujours énoncé, à la 
suite et à l'instar de ses maîtres 
à penser : Lévi-Strauss, Brau
del, Dumézil, Prigogine, Ser
res, Wallerstein, Stourdzé et 
surtout René Girard. L'histoire 
des hommes ne serait qu'une 
longue suite d'efforts pour 
contrôler et mettre en ordre la 
violence, par le sacré, par la 
force ou par l'argent. Pour qui 
a lu l'œuvre passée d'Attali, 
ce petit livre n'apporte guère 
de nouveau, sauf peut-être ce 
retour en santé de la grande 
Europe, désormais en compéti
tion avec l'espace nippo-améri-
cain pour devenir le cœur du 
nouveau monde. 
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Je suis cependant resté sur 
ma faim. Jacques Attali se fait 
trop mondialiste et joue mieux 
avec les rapports inter-socié-
taux qu'avec les rapports so
ciaux eux-mêmes : une négli
gence sociologique de taille qui 
pourrait nuire à notre intelli
gence des mouvements de 
l'histoire. Je me méfie toujours 
des constructions trop bien 
faites de ce planétarisme-\k. 
Sans doute pressé d'écrire et 
de publier, Attali accumule les 
affirmations, sinon les informa
tions, d'un ton péremptoire et 
parfois désinvolte. La fréquen
tation rapprochée des hauts 
sanctuaires du pouvoir donne 
sans doute quelque vertige à 
notre conseiller-philosophe. On 
a le goût de lui pardonner 
parce qu'il a déjà donné... et 
qu'il n'a pas tout à fait tort 
d'avoir raison. Le livre de 
Jacques Attali aura le succès 
qu'il mérite : celui de la faci
lité. Attendons le suivant. 

Jean Carette 

GODARD 
Jean-Luc Douin 
Rivages/Cinéma, 1989; 
15,95$ 

Voici le quatrième livre consa
cré au cinéaste Jean-Luc Go
dard à paraître en moins d'un 
an, sans compter les rééditions. 
Les textes sur Godard sont de
venus plus courants que ses 
propres films : phénomène 
symptomatique puisqu'il s'agit 
d'un créateur à interprétations 
multiples... 

Ce livre de Jean-Luc Douin 
offre la présentation la plus ac
tuelle de l'univers godardien. 
La première moitié trace un 
portrait anecdotique, fait d'une 
suite de témoignages juxtaposés 
qui donnent une biographie ap
proximative de l'homme. Mal
heureusement, la source des ci
tations manque trop souvent. 
Suit un collage de citations de 
Godard lui-même où l'ironie se 
mélange à la lucidité, manifes
tant un sens habile de la formu
le percutante. Pour Godard, le 
cinéaste doit créer des œuvres 
d'art, et non des produits de 
consommation. Il précisera 
d'ailleurs ne pas faire des 
films, mais bien « faire du ciné
ma». 

La deuxième moitié du livre 
présente une filmographie cri
tique et commentée — Godard 
tourne environ deux films par 
an depuis 1959 {À bout de 
souffle) — qui nous fait décou-

PANEGYRIQUE 
Guy Debord 
Gérard Lebovici, 1989; 
24,00$ 

Savoir qui est (a été) Guy De-
bord ajoute-t-il un charme sup
plémentaire à cet étrange petit 
livre? Émerveillé par le style 
de l'écrivain, le lecteur est 
d'abord tenté de répondre que 
non. Il s'agit après tout de Mé
moires, du tome premier des 
Mémoires d'un personnage qui 
a décidé de nous dire «aussi 
froidement que possible » 
(p. 12), ce qu'il a fait de sa 
vie. On se dit donc qu'en li
sant, il nous sera donné de sa
voir tout ce qu'il y a à savoir 
concernant cet homme né en 
1931 à Paris. Cet écrivain de 
59 ans qui manie avec tant de 
bonheur les citations, «utiles 
en période d'ignorance » 
(p. 17), précise-t-il. Son livre 
en renferme d'ailleurs un choix 
assez vaste, et fait scrupuleuse
ment : Clausewitz, Sterne, Li 
Po, Lacenaire, Thucydide, 
Tocqueville, Graciàn, Lautréa
mont et beaucoup d'autres, qui 
l'aident, comme il se doit, à 
mener à terme son entreprise. 

En nous décrivant sa mé
thode, l'auteur en question, 
nous en révèle plus sur lui-
même que ne saurait le faire 
un gros livre rempli de confi
dences : «Je dirai ce que j 'ai 
aimé ; et tout le reste, à cette 
lumière, se montrera et se fera 
bien suffisamment compren
dre » (p. 13). Ce qu'il a aimé : 
plusieurs bons livres et sa folie 
singulière, qu'il a dû aimer • 
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par-dessus tout pour rester en 
vie, parfois, dans ce Paris qu'il 
a aimé aussi, et où il est revenu 
malgré les saccages... 

Insouciant, paresseux, sans 
ambition, ivrogne : « quoique 
ayant beaucoup lu, j 'ai bu da
vantage» (p. 44). Quant à 
l'écriture, il estime «qu'elle 
doit rester rare, puisque avant 
de trouver l'excellent il faut 
avoir bu longtemps» (p. 47). 
Précepte qu'il met ici même 
en pratique, chacune des peu 
nombreuses phrases de ce très 
petit livre (à peine 80 pages) 
ayant longuement (on le de
vine) attendu que l'écrivain 
passe à l'acte. 

Le résultat, je dois l'avouer, 
est fascinant et édifiant à la 
fois : un homme, qui toute sa 
vie n'a pas cessé d'être torturé 
par la monstruosité du monde, 
nous tend fraternellement un 
minuscule miroir de vérité 
(Saint-Simon), où défile en pa
roles et en actes ce qu'il aura 
été pour son époque et pour 
nous, maintenant, lecteurs 
émus et encore (le lendemain) 
sous le charme d'une rencontre 
si peu banale. 

Pour ceux que cela intéres
serait, il est peut-être utile de 
préciser que Guy Debord, au
teur de La société du spectacle 
(Lebovici, 1971), a été, dans 
les glorieuses années 60, l'ani
mateur principal sinon Y âme 
dirigeante de l'Internationale 
situationiste, un groupe d'a
vant-garde qui dénonça sévère
ment en son temps, le règne 
(aujourd'hui confirmé !) de la 
marchandise. 

François Mailhot 

VALENTINE HUGO 
Cathy Bernheim 
Presses de la Renaissance, 
1990; 23,95$ 

On n'en finit plus de faire l'in
ventaire des personnages qui 
ont hanté ce siècle, qui jouèrent 
ici les figurants, là les secré
taires. Les femmes-égéries ré
clament d'avoir tenu le pinceau 
quelquefois, soufflé les épi

sodes d'autres fois ou d'avoir 
su faire se gonfler l'ego de 
l'artiste (mâle) au delà de toute 
proportion. C'est la grande 
course à l'héritage nominatif! 
C'est une foule, c'est un cas
ting ! On se sera joué tout un 
cinéma... 

Valentine Hugo, pour peu, 
on l'oubliait ! Elle jouait les 
utilités ! Née Gross, elle em
prunte, l'instant d'un mariage, 
le patronyme imposant de 
Hugo et se tape ensuite tous 
les cartons de la modernité. Un 
adage la résume : « Un com
promis entre les choses de 
l'âme, du rêve, et la science, 
c'est merveilleux d'imbécil
lité. » (Gustave Moreau). Elle 
n'en sera pas moins la maî
tresse d'Edgar Varèse et d'An
dré Breton, la consolatrice 
d'Éluard et membre perpétuelle 
de la cour à Picasso. On l'ima
gine se dévouant et se dévoyant 
à leurs fêtes nécessaires. Le 
surréalisme, auquel elle donna 
le bras (et la jambe, alouette !), 
tient là d'un réalisme canin 
posé sur un piédestal. Madame 
était une porte ouverte sur la 
mondanité ! 

Elle mourra le nez dans sa 
tasse de thé, expropriée, et son 
œuvre dispersée, jetée à la dé

charge par des mains impa
tientes. C'est l'histoire tristou
nette d'une jeune fille qui 
dansa avec des ogres... 

Jean Lefebvre 

L'ŒIL DU SILENCE 
Maria Tasinato 
Verdier, 1989; 26,95$ 

Il vous faudra entreprendre la 
lecture de L'œil du silence 
avec la plus extrême attention, 
sans cela vous risqueriez, au 
sens propre, d'y perdre votre 
latin et même votre grec ! 
Toute progression dans cette 
aimable jungle de mots savants 
devra s'effectuer à l'aide des 
nombreuses notes et traduc
tions disposées en bas de page 
pour le réconfort du lecteur. 

Petit livre d'érudition donc, 
dont le charme indéniable pa
raît reposer sur l'organisation 
de sa propre inutilité ; état bien 

rafraîchissant (l'inutilité) si l'on 
pense un instant à Y utilitarisme 
désolant et forcené qui ravage 
notre planète. Le lecteur, sans 
doute, ne manquera pas de son
ger à ces Byzantins du meilleur 
monde (théologique) qui débat
taient à satiété et avec force 
détails du nombre d'anges sus
ceptibles de se tenir debout sur 
la tête d'une épingle. 

S'il reste malaisé de saisir 
le propos d'ensemble de l'au
teur, en revanche une lecture 
par le menu vous conduira à 
d'intéressantes rencontres : 
saint Augustin, saint Ambroise, 
etc. Évagre le pontique, remar
quable démonologue du mona-
chisme égyptien vous en ap
prendra long sur les mauvaises 
manières de certaines créatures 
diaboliques. Dans les dernières 
longueurs, Friedrich Nietzsche 
fera une apparition remarquée 
quoique grandement énigma
tique. Il serait cependant in
juste de passer sous silence la 
traduction de l'italien au fran
çais (de Jean-Paul Manganaro 
et Camille Dumoulié) qui par
vient à nous révéler la mysté
rieuse identité du héros de 
L'œil du silence : le texte lui-

même. 

Patrice Remia 

MEDECINS ET ASSASSINS 
À LA BELLE ÉPOQUE 
Pierre Damon 
Seuil, 1989; 33,95$ 

Les hommes sont-ils condition
nés dès leur enfance par une 
morphologie particulière qui en 
ferait inévitablement des crimi
nels ? Ces oreilles en porte de 
grange et ce nez d'aigle, ou 
encore cette jambe plus courte 
que l'autre, font-ils de moi un 
criminel qui s'ignore? Cette 
question nous paraît absurde 
aujourd'hui, mais des hommes 
se la sont posée à la fin du 
XIXe et au début du XXe 

siècle. 
Sous la férule de quelques 

brillants chercheurs, dont les 
médecins Lombroso et Lacas-
sagne, les aliénistes Ballet et 
Mottet, le juriste Ferri, un han
dicap ou une déformation du 
corps devenaient des « stig
mates ataviques » de penchants 
criminels. Hommes, femmes et 
enfants ainsi affectés étaient 
dès lors, bien involontaire
ment, marqués du sceau de 
leur «criminalité génétique». 

Ce positivisme médico-lé
gal, qui n'a rien à envier aux 
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recherches raciales des Nazis, 
refusait toute approche sociale 
du crime. La «liberté de notre 
choix » dont parlait Bossuet n'a 
plus cours puisque la plupart 
des assassins commettent leurs 
crimes « sous l'empire de la fa
talité» (p. 138). 

Histoire pénible que nous 
raconte Pierre Damon dans un 
livre profondément humain. Si 
nous sommes abasourdis par 
l'arrogance des positivistes de 
naguère, n'oublions pas que 
ceux d'aujourd'hui régnent en 
maîtres incontestés de nos so
ciétés et de nos vies. 

Jean-François Thibault 

RENÉ CHAR 

ou le mystère 
partagé 

par 
Jean Voellmy 

( IWHp r\rri*esr 
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RENE CHAR 
OU LE MYSTÈRE PARTAGE 
Jean Vœlmy 
Champs Vallon, 1989; 24,95$ 

Dès l'avant-propos, à la pre
mière ligne, l'auteur, grâce à 
un mot de René Char lui-
même, prend soin de nous aler
ter sur les limites de son entre
prise : « un phénomène (le 
poème) qui n'a d'autre raison 
que d'être». 

Jean Vœlmy se propose tout 
de même de nous faire « parta

ger le mystère» de l'œuvre; 
ce faisant il se livre à une « ex
plication de texte » souvent 
coupée de citations qui ça et 
là entraînent un certain effet 
de lassitude. Malgré cela le 
lecteur intrépide pourra s'ini
tier au « projet » du poète ainsi 
qu'aux données biographiques 
utiles à situer l'œuvre dans son 
espace historique. Toutefois le 
livre comporte une absence, si
non une lacune, celle de Hei
degger et de ses rencontres 
avec Char, la première remon
tant à 1955. 

J'ai pour ma part le senti
ment que leur amitié avait quel
que chose d'inévitable, de pré
destiné tant l'exigence d'Hei
degger d'un dire fondateur — 
« c'est la poésie qui commence 
à rendre possible le langage» 
(Heidegger) — ne pouvait man
quer de rencontrer la forte 
«raison d'être» (raison de 
l'être?) du poète. 

La poésie véritable — il faut 
souligner sa rareté — est, en 
tant que «nomination fonda
mentale de l'être et essence de 
toute chose» (Heidegger), la 
voie étroite et rigoureuse sur 
laquelle, tout au long de l'his
toire, se sont engagés, au péril 
de leur vie, des hommes de la 
stature de René Char — «et 
pourquoi des poètes en temps 
de détresse?» (Hôlderlin). 

Patrice Remia 

L'ICONOCLASTE 
Alain Nadaud 
Quai Voltaire, 1989; 29,95$ 

Bien avant les guides Michelin, 
il y eut les Baedecker, du nom 
du libraire érudit allemand qui 
les rédigea et les publia vers 
la fin du XIXe siècle. L'accueil 
inattendu que leur réserva un 
public conquis par l'abondance 
et la grande précision de leurs 
informations incita leur auteur 
à concevoir un guide d'une fac
ture fort particulière : chaque 
brève description géographique 
ou touristique était suivie d'une 
illustration et de commentaires 
soigneusement puisés à même 
les sources écrites concernant 
une époque importante de l'his
toire du site décrit. Malheureu
sement, en 1859, Karl Baedec
ker mourut, et l'on perdit toute 
trace du manuscrit. Alain Na
daud le retrouvait il y a quel
ques années ; après l'avoir 
compulsé, il se décida à le tra
duire, à le compléter et à le 
publier. 

Alla» Sadaud 

L'ICONOCLASTE 

1 •itfaiTr-

Le guide était consacré à 
Constantinople, l'ancienne By
zance et l'actuelle Istanbul, qui 
fut la capitale de l'empire 
d'Orient et le siège, aux VIIIe 

et IXe siècles, de la fameuse 
« guerre des images » au dérou
lement de laquelle nous assis
tons par l'entremise de docu
ments écrits par plusieurs té
moins tant iconoclastes qu'ico-
nophiles et qui vont du savant 
traité théologique à cette savou
reuse pièce d'anthologie que 
constitue la confession d'un 
adolescent qui, grâce à une 
aventure sexuelle avec une 
jeune et belle religieuse, en ar
rivera à comprendre les atti
tudes et les postures des saintes 
martyres représentées sur les 
icônes. D'un texte à l'autre se 
développe une réflexion d'une 
rare profondeur sur l'image (et 
par conséquent sur le signe et 
sur l'écriture) ; moyen pédago
gique privilégié dans une socié
té analphabète pour les uns, 
l'image n'est, pour d'autres, 
qu'illusion et succédanés diabo

liques qui engendrent la concu
piscence et qui empêchent 
l'éclosion de l'esprit scientifi
que : débat on ne peut plus ac
tuel. 

Fait important, car il ressor
tit à la littérature, ce livre, qui 
aurait pu être d'un mortel en
nui, se transforme en un roman 
envoûtant, sous les plumes 
conjuguées de Baedecker et de 
Nadaud. 

Maurice Pouliot 

AU NOM DE L'ART 
Thierry de Duve 
Minuit, 1989; 17,95$ 
Sous-titré Pour une archéolo
gie de la modernité et dédié 
in memoriam à Michel Fou
cault, le livre de Thierry de 
Duve fouille les alentours de 
Marcel Duchamp et de sa fa
meuse pissotière rebaptisée 
Fontaine l'année de la Révolu
tion russe (1917). 

Le petit livre (144 pages) 
dresse une sorte d'inventaire 
(en remontant jusqu'à Kant et 
plus loin) des pistes théoriques 
s'offrant aujourd'hui à l'ama
teur sur-cultivé qui aurait envie 
de mettre de l'ordre dans ses 
jugements esthétiques sur la 
modernité. 

Un vrai livre de profession
nel, en somme ; un livre sur 
l'aliénation de l'art par l'art ; 
un livre où l'Idée envahit la 
toile laissée vierge par l'artiste. 

Un livre pas toujours facile 
à déchiffrer, où les couches 
successives de sens et de non-
sens finissent par ressembler à 
quelque chose d'indéterminé. 
Un tableau très d'avant-garde, 
en somme. 

François Mailhot 
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L'HOMME MEDIEVAL 
sous la direction de 
Jacques Le Goff 
Seuil, 1989; 57,95$ 

Un millénaire humain peut-il 
être rejeté du revers de la main 
au nom de l'équation médiéval 
= moyenâgeux = débile ? S'il 
y a encore des crétins qui le 
pensent, laissons-les à leur 
ignorance crasse. Et regardons 
le beau livre que l'éminent mé
diéviste Jacques Le Goff a édi
fié pour nous. 

En plus d'un texte de pré
sentation dû à Le Goff lui-
même, ce recueil rassemble dix 
courts essais écrits par dix des 
plus grands spécialistes actuels 
du Moyen Age. Des Français : 
Jacques Rossiaud, Christiane 
Klapisch-Zuber et André Vau-
chez. Cinq Italiens et un Russe. 
Un Polonais, Bronislaw Gere
mek, disciple de Braudel (par 
ailleurs, membre influent de 
Solidarnosch). 

Il faudrait avoir un ouvrage 
de ce type pour chacune des 
grandes périodes de l'histoire. 
Au spécialiste, il offre la syn
thèse, au lecteur profane, des 
pistes et un choix de thèmes à 
approfondir. L'approche est 
originale : dix textes, dix pro
fils qui composent le visage 
d'un homme médiéval qui se 
laisse caractériser (et non ré
duire) comme pénitent et 
comme « voyageur sur la ter
re». 

Il y a les moines et les mo
nastères, préoccupés par la spi
ritualité et la culture, qui font 
progressivement partie de l'ex
périence commune des habi
tants de l'Europe ; le guerrier 
et le chevalier qui, à partir du 
dixième siècle, vivent dans un 
monde dur et dangereux (pil
lages et invasions diverses). Le 
travail des champs et son au
teur principal, le paysan, ne 
renvoient pas une image uni
voque et romantique : la 
culture est rude et diversifiée, 
les saisons exigeantes, le stoc
kage difficile, les droits limités 
et mouvants. Le citadin, il 

existe bel et bien deux siècles 
après l'an mille et dépend sou
vent des aléas de l'économie. 
Il y a aussi / 'intellectuel, terme 
qui désigne non pas une caté
gorie de personnes comme au
jourd'hui mais plutôt une qua
lité, celle d'un homme travail
lant «avec la parole et l'es
prit»; son activité s'exerce 
rarement à l'écart des pouvoirs 
religieux et civils, même dans 
les périodes où ceux-ci ne sont 
pas liés. Le romantisme a sou
vent opposé l'artiste médiatique 
et vaniteux d'aujourd'hui à 
l'artisan modeste et anonyme 
du Moyen Âge. Mais ce ta
bleau ne correspond pas à 
grand chose et l'artiste médié
val est actif, mobile et souvent 
très organisé. Entre le XIe et 
le XVe siècle, les marchands 
s'imposent et prennent con
science de former un groupe 
spécifique. 

Il faudrait aussi évoquer la 
femme, fortement définie par 
son corps, et les «deux incar
nations opposées de l'homme 
médiéval » : le saint et le mar
ginal (l'exilé, très souvent), qui 
sont rejetés à l'extérieur de la 
communauté. Mais mieux vaut 
laisser le lecteur découvrir ces 
réalités et jouir de la richesse 
du détail. 

Martial Bouchard 

PICASSO 
Arianna Stassinopoulos 
Huffington 
Stock, 1989; 29,95$ 
Devenu lieu commun, Picasso, 
c'est la touche de couleur folle, 
barbare, qui rehausse et dé
mentit nos « chagrins d'asphal
te» et nos systèmes clos. Pi
casso, ce serait aussi ce petit 
homme impératif qui vécut de 
brouets, de maisons ina
chevées, de minables écono
mies sur des tas d'or dont il 
n'avait que faire, qui se nour
rissait de femmes fascinées, de 
femmes rompues, et, paradoxe 
suprême, dont l'ego fut ap
plaudi jusque dans les sphères 
océaniques d'un parti commu
niste qui se croyait alors «dé
mocratique, ouvrier et populai
re». Pour peu, sa colombe 
nous montrait «le poing» de 
la paix ! 

Arianna, sans jamais le 
rompre, suit et tend le fil de 
son itinéraire de Minotaure, 
procès de femme à un artiste 
mufle. Car, Picasso, sans en 
démordre, joue, dramatique
ment, l'ogre, le père cannibale, 
l'amant machiste, totalitaire en
vers (... et contre) tous. Le 
monde ne s'ordonne, et ne doit 
s'ordonner, qu'autour de lui, 
afin de lui procurer l'immorta
lité, afin d'assassiner la mort. 
La mort de Pablo Ruiz Picas
so ! Qu'il ne déjouera pas (à 
sa manière), lui qui sera en
terré «comme une étoile au 
fond d'un trou». 

Sur les plateaux d'Apostro
phes, Arianna Stassinopoulos 
Huffington, (physique de Da
lida, cheveux laqués, français 
approximatif, historienne de 
l'ère Dukakis, donc éphémère), 
risqua la dévoration précédée 
d'une lapidation pour la forme, 
confrontée qu'elle fut avec une 
ex-amante qui ne tarissait pas 
de bons souvenirs. On en re
tiendra qu'il n'est jamais facile 
d'interroger la matière d'un 
lieu commun et d'essayer de 
départager les responsabilités 
de couples sado-masochistes, 
encore moins de clarifier la 
règle du harem. 

Quelle bite, ce Picasso ! 

Jean Lefebvre 

LE LIVRE DES ŒUVRES 
DIVINES - (VISIONS) 
HILDEGARDE DE BINGEN 
Albin Michel, 1989; 10,95$ 

Hildegarde de Bingen, sainte 
Hildegarde, est contemporaine 
de Bernard de Clairvaux. Son 
importance dans le monde mé
diéval germanique a été consi
dérable, autant d'ailleurs que 
celle du cistercien, grand prê
cheur de croisades devant 
l'Éternel. 

Sa naissance en 1098 pré
cède de peu un événement célè
bre : la prise de Jérusalem par 
les croisés (1099). Les temps 
sont agités par de titanesques 
querelles entre la papauté et 
l'Empire romain germanique. 
La société civile connaît sou
bresauts et mutations. 

En 1136, Hildegarde de
vient abbesse et, peu après, 
fonde la communauté de Bin
gen sur le Rhin. C'est là 
qu'elle entreprend la rédaction 
d'une formidable œuvre vision
naire, dont une petite partie 
est, pour la première fois, tra
duite du latin et présentée au 
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public de langue française. 
De l'aveu du traducteur, il 

s'agit, à plus d'un titre, d'une 
gageure, car, s'il a dû surmon
ter les difficultés techniques in
hérentes à un texte du XIIe 

siècle, il lui a fallu, en outre, 
scruter les conditions mentales 
et intellectuelles qui prévalaient 
alors. 

Au lecteur non médiéviste, 
la traduction du Livre des 
œuvres divines, permet d'accé
der à un grand texte poétique 
mystique, et symbolique, mais 
également de faire connais
sance avec une femme excep
tionnelle en un siècle non 
moins troublé que le nôtre. 

Patrice Remia 

BERTHE MORISOT; 
UNE BIOGRAPHIE 
Anne Higonnet 
Adam Biro, 1989; 39,95$ 

Peu de gens connaissent la vé
ritable identité du modèle fa
vori d'Edouard Maner, celle 
dont le maître a sacralisé la 
beauté et les états d'âme tout 
au long de sa carrière et plus 
spécialement dans son célèbre 
tableau «Le balcon». Cette 
dame aux yeux sombres et pen
sifs, à la fois belle et cérébrale 
et dont l'expression trahirait 
plus l'inquiétude métaphysique 
que la coquetterie des bour
geoises du XIXe siècle, se 
nomme Berthe Morisot. Elle 
est l'amie et la belle-sœur du 
peintre, certes, mais plus en
core elle est un génie créateur, 
une théoricienne de l'art, fon
datrice et animatrice du mouve
ment impressionniste. 

Anne Higonnet, spécialiste 
de l'art du XIXe siècle, a eu 
l'heureuse initiative de lui 
consacrer une biographie qui 
nous transporte dans le décor 
de ce Paris fin de siècle où 
gravite autour de Berthe Mori
sot tout une colonie de peintre, 
d'écrivains, de critiques et de 
propriétaires de galeries il
lustres. Il nous y est raconté 
avec force détails la destinée 
et la réussite intellectuelle de 
l'enfant prodige qui eut, entre 
autres chances, celle de naître 
dans un milieu bourgeois et 
aisé, de bénéficier du support 
inconditionnel des siens et par
dessus tout celui du mari idéal, 
Eugène Manet, toujours prêt à 
l'admirer et à l'aider dans ses 
entreprises. Berthe Morisot sut 
être une peintre professionnelle 
tout en ayant une vie heureuse, 
à cette époque où, explique 

Berthe .Morisot, une *•**» 
pur Anne Hipnnet. 

longuement l'auteure, les rôles 
de potiche et d'épouse étaient 
les seules occupations admises 
pour une femme de la bonne 
société, à cette époque où il 
était interdit aux femmes de 
suivre les cours de l'Académie, 
encore moins d'en recevoir les 
honneurs. Rappelons qu'on ne 
trouvait alors au Louvre aucun 
tableau peint par une femme... 

À lire donc, si vous cher
chez un modèle... Quant aux 
esthètes, s'ils pensaient percer 
le mystère des yeux impéné
trables de Berthe à travers les 
40 illustrations qui accompa
gnent sa biographie, peine 
perdue, elles sont toutes, ironie 
du sort, en noir et blanc ! 

Dominique Paupardin 

ANARCHIE, ÉTAT ET UTOPIE 
Robert Nozick 
PUF, 1988, 63,95$ 
Le rythme auquel paraissent en 
français les traductions d'ou
vrages contemporains de ré
flexion politique qui sont déjà 
des classiques dans le monde 
anglo-saxon est effarant. Il 
aura fallu seize ans pour lire 
dans notre langue Théorie de 
la justice de John Rawls 
(Seuil), et quatorze pour celui 
de Nozick. C'est peut-être une 
question de droits élevés de tra
duction. C'en est peut-être 
aussi une de curiosité. Traduc
teurs d'ici : à vos tables ! 

Nozick donc. Dans cet es
sai provocant et intelligent, les 
thèmes classiques de l'autorisa
tion et de l'obligation, du com
mandement et de l'obéissance 
sont réinvestis à l'intérieur 
d'une analyse qui s'inspire de 
l'anarchisme libertaire. Le 
point de départ est la théorie 
libérale du contrat de Locke. 
On ne manquera cependant pas 
d'observer une fois de plus que 

le bon sauvage de Rousseau 
n'est pas loin, même si sa vie 
comporte un minimum d'orga
nisation. 

« Mon point de départ, 
écrit en effet Nozick, étant une 
défense vigoureuse des droits 
de l'individu, je prends au sé
rieux l'idée anarchiste que voi
ci : en gardant le monopole de 
l'usage de la force et en proté
geant tous les ressortissants qui 
peuplent son territoire, l'État 
empiète nécessairement sur les 
droits de l'individu et, à ce 
titre, il est intrinsèquement im
moral. » Dit autrement: «un 
État minimal, qui se limite à 
des fonctions étroites de pro
tection contre la force, le vol, 
la fraude, à l'application des 
contrats, et ainsi de suite, est 
justifié ; tout État un tant soit 
peu plus étendu enfreindra les 
droits des personnes libres de 
refuser d'accomplir certaines 
choses, et il n'est donc pas jus
tifié ; enfin, l'État minimal est 
aussi vivifiant que juste». 

Pour être des plus claires, 
la thèse fondamentale n'en 
reste pas moins problématique. 
Car se portant de la sorte à la 
défense des droits individuels, 
Nozick fait peu de cas d'éven
tuels droits collectifs. On le 
voit tout spécialement lors-
qu'en développant ses thèses il 
entre en discussion avec John 
Rawls et sa Théorie de la justi
ce. (On rappellera que Rawls 
développe une théorie de la 
justice distributive, liée à un 
État fondé sur une sorte de 
contrat social par des individus 
raisonnables placés sous un 
voile d'ignorance quant à leur 
future position sociale.) 

Nozick attaque cette jus
tice distributive en affirmant 
pour l'essentiel qu'elle est inu
tile et pernicieuse. Au centre 
de la discussion : la liberté. 

Prendre à certains pour 
donner à d'autres, si généreuse 
l'intention soit-elle, équivaut 
pour l'institution à se rendre 
propriétaire en partie des per
sonnes et des résultats de leur 
activité. On contraint des ci
toyens à en aider d'autres, ce 
qui est une transgression de 
leurs libertés fondamentales. 
Nozick postule sans véritable
ment le démontrer que la vie 
commune moins contraignante 
est susceptible de remplacer 
valablement la justice distribu
trice institutionnalisée. Par ail
leurs, pensons à une incontour
nable réalité comme le génoci
de : sur la seule base des droits 

individuels, est-on en mesure 
de défendre un peuple menacé 
de mort en tant que peuple ? 

Mais quoi qu'il en soit de 
ces points controversés, l'ou
vrage est salutaire, en ce qu'il 
ne considère pas paresseuse
ment que nos États vont de 
soi, ce qui, on en conviendra, 
nous serait utile pour en repen
ser certaines modalités, en par
ticulier la bureaucratie qui s'in
téresse tant à nos vies privées. 
Si l'État minimal est à la limite 
une utopie pour cause d'opti
misme anthropologique, l'État 
ramifié est un mal concret et 
actuel. Dans ce contexte, il faut 
reconnaître que la réflexion 
anarchiste, en raison même de 
sa radicalité, sera toujours un 
rempart contre les prétentions 
outrancières de l'État. 

Martial Bouchard 

IDÉES VÉCUES 
Albert Jacquard 
Flammarion, 1989; 22,50$ 

On indique : avec la participa
tion d'Hélène Amblard. Pro
bable qu'il s'agit d'un livre dif
ficile à écrire même s'il s'at
tache à raconter une vie assez 
banale, les méandres d'une vie 
normale, comment un jeune 
homme issu de Polytechnique 
(l'X), planqué à la Seita, régie 
française des tabacs, en vint à 
se spécialiser dans la génétique 
des populations et à découvrir 
le nécessaire engagement hu
main. Ce sont là des histoires 
dont il est ardu de faire le dé
coupage puisque, à moins 
d'une extrême assurance, dans 
une autobiographie, on ne sait 
trop quoi retenir de soi. Mais 
la nécessaire réécriture ne vire 
pas à l'entrevue. Tous les cha
pitres gardent l'empreinte 
d'une vue personnelle. L'habil
leuse n'a qu'écarté ce qu'il y 
aurait eu de superflu. 

Ce n'est pas un livre pas
sionnant. Tout au plus une hon
nête présentation d'un homme 
que l'aura de son magistère au
rait pu autoriser à se surdimen-
sionner et qui s'entête à se dé
crire à hauteur d'homme, sans 
vanité. Tant pis pour le culte 
des héros ! C'est pourtant un 
inestimable bouquin en cela 
qu'il nous précise justement 
que les choses extraordinaires 
nous viennent le plus souvent 
de la dévotion d'hommes ordi
naires, appliqués studieusement 
à élargir les portes du savoir. 

Jean Lefebvre 
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