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E T R A N G E R S 

PARENTS AU SINGULIER 
MONOPARENTALITÉS: 
ÉCHEC OU DÉFI? 
Sous la dir. de 
Dominique Favre 
et d'Alain Savet 
Série «Mutations», 
Autrement, 1993, 
220 p.; 34,95 $ 

Parents au singulier, essai col
lectif rédigé sous la direction de 
Dominique Favre et d'Alain Sa
vet, se veut un tour d'horizon et 
une tentative de démystification 
du phénomène sans cesse crois
sant des familles monoparen
tales à l'intérieur de nos socié
tés. Première démystification, 
un bref historique des différents 
termes employés pour désigner 
une femme vivant seule avec ses 
enfants: «la concubine du sei
gneur», «la fille mère», «la fille 
séduite» ou «la mère céliba
taire». Quoi qu'en pensent cer
tains, le phénomène n'est pas 
nouveau... La démystification, 
se poursuit par une constatation : 
«Le modèle monoparental s'ins
crit de fait par rapport à un mo
dèle dominant, celui des fa
milles biparentales adultes et — 
on serait tenté de l'écrire — oc
cidentales bien nourries, paré 
pour les besoins de la cause de 
toutes les vertus». 

On insiste par la suite sur un 
autre aspect : si la monoparenta-
lité n'est pas récente, elle ne re
présente pas non plus un phéno
mène homogène. En fait, le 
terme de «familles monoparen
tales» place dans la même 
«case» des réalités si multiples 
— selon, entre autres, le sexe, 
le milieu social et la trajectoire 
individuelle du parent — qu'il 
devient difficile pour les socio
logues et les statisticiens de faire 
leur travail convenablement à 
partir de cette seule catégorie. 

Les auteurs de Parents au 
singulier «élargissent» en 
quelque sorte la catégorie de 
«familles monoparentales» et 
présentent les différentes appro
ches selon lesquelles le sujet a 
été abordé: sociologie, droit, 
théologie, mais surtout psycho
logie et psychiatrie. 

ALBERTO MORAVIA 

Promenades 
africaines 

Malheureusement, si l'ou
vrage présente un intérêt certain 
pour ceux et celles qui étudient 
la monoparentalité, les lecteurs 
du Québec (et de partout hors de 
la France) chercheront en vain 
ne serait-ce qu'un chiffre qui re
flète la réalité de leur société... 

Marie-Claude Huot 

PROMENADES AFRICAINES 
Alberto Moravia 
Flammarion, 1993, 
216 p.; 29,95 $ 

Alberto Moravia est né en 1907. 
Quand il se lance dans l'expédi
tion dont il fera le récit dans Pro
menades africaines, nous 
sommes en 1983-1984. En dépit 
de son âge (il a plus de 75 ans !), 
Alberto Moravia n'hésite pas à 
sillonner des pays où les 
mouches tsé-tsé et les serpents 
se rencontrent plus fréquemment 
que les lits et les bons repas. Fai
sant fi du confort, c'est avec un 
enthousiasme rafraîchissant et 
quasi juvénile qu'il note ses ré
flexions. Il s'intéresse à tout, 
donnant ainsi dans ce recueil foi
sonnant une bonne vue d'en
semble des pays qu'il visite. Ce
pendant, malgré le talent de 
l'observateur, ce n'est pas tant 
le contenu qui retient; le plaisir 
réside plutôt dans la beauté de 
l'écriture, dans la poésie des 
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descriptions et dans la sensibilité 
qui s'exprime. Notons toutefois 
de nombreux passages qui sus
citent une réflexion en profon
deur: sur l'Eden, sur les rappro
chements entre humains et 
animaux, sur le colonialisme. 
Le grand érudit qu'est Alberto 
Moravia fait souvent référence à 
des œuvres littéraires: il citera 
Edgar Allan Poe, Ernest He
mingway, Louis-Ferdinand Cé
line, Eugène Ionesco et bien 
d'autres. Dans ses Promenades 
africaines, Alberto Moravia fait 
preuve d'un savoir étonnant sur 
l'Afrique, l'Afrique des mythes 
surtout, avec ses croyances et 
ses coutumes, qui exerce sur lui 
un attrait évident. Attrait qu'il 
nuance par quelques traits d'iro
nie: «Nous fiant à des indica
tions typiquement africaines, 
c'est-à-dire erronées [...]». 
C'est cependant avec une grande 
tendresse, servie par une savante 
poésie, que l'auteur parle de 
l'Afrique. 

Martine Latulippe 

LA TRADITION CACHÉE 
Hannah Arendt 
Trad. de l'allemand 
et de l'anglais 
par Sylvie Courtine-Denamy 
Christian Bourgois, 1993, 
256 p.; 22,50$ 

Les textes rassemblés ici sont 
parus à l'origine entre 1932 et 
1948, période charnière dans la 
vie de l'auteure. Avant 1939, ils 
sont d'une théoricienne philo
sophe de la politique. Au temps 
de la guerre, plus engagés, ils 
sont ceux d'une femme décidée 
à agir, à entrer dans le monde 
non plus seulement pour l'analy
ser, mais également pour le 
transformer. Les textes d'après-
guerre prennent la forme que 
leur connaissent ceux qui ont 
fréquenté l'œuvre, notamment 
la Crise de la culture ou la tri
logie sur le totalitarisme. Han
nah Arendt la politologue 
cherche à expliquer l'inexpli
cable, à dire l'indicible, à com
prendre l'holocauste. Pour que 
ça ne se reproduise plus jamais. 

La tradition cachée porte sur 
les juifs, parmi eux des parve
nus, les Rockefeller et cie, et des 
parias, des marginaux et des 
juifs d'exception, comme Kafka 
et tant d'autres piliers de la cul
ture occidentale. Pour Hannah 
Arendt, la période de 1932 à 
1948 a consacré la fin de ces fi
gures traditionnelles. Elle plaide 
pour l'existence pleine et entière 
du peuple juif et pour son inser
tion parmi les autres peuples, ni 
le meilleur ni le pire. 

Un entretien accordé en 
1963, à une chaîne de télévision 
allemande, termine le livre. 
L'auteure s'y raconte, expli
quant comment elle vécut les 
événements de cette période de 
1932 à 1948. Intéressant pour ce 
qu'il ajoute à notre connaissance 
de l'écrivaine et du peuple juif, 
le livre est aussi fascinant pour 
les perspectives qu'il ouvre à 
l'humanité dans le monde d'au
jourd'hui. 

Robert Beauregard 

RENÉ DAUMAL 
sous la dir. de Pascal Sigoda 
L'Âge d'Homme, 1993, 
102 p.; 72,95$ 

Ceux qui ne connaîtraient pas 
encore René Daumal seront sans 
doute convaincus de sa nécessité 
en notre très basse époque par 
cette phrase d'Henri Thomas: 
«C'est une des seules œuvres 
contemporaines qui laisse une 
énigme capable de rester vivan
te, qui ne sera jamais éteinte.» • 
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L'univers des médias nous a 
conditionnés à nous attacher à 
des événements sans importance 
qui ne trouvent leur légitimité 
que dans les illusions qu'ils vé
hiculent. Mais un moment vient 
où nous devons plonger dans 
l'inconnu radical. Ainsi, pour 
aborder René Daumal, qui ne fut 
pas un auteur obscur ou ésoté-
rique s'amusant à formuler des 
devinettes métaphysiques, il 
faut avoir le courage de faire 
face à la seule énigme qui vaille 
d'être laissée irrésolue : la Mort. 
Tout le reste n'est que littéra
ture... 

En parcourant ce dossier, ces 
études, qui explorent les voies 
parcourues par René Daumal 
pour atteindre l'indicible, on dé
couvre un homme mû par une 
tension existentielle qui s'atta
que constamment à la représen
tation. Qu'il pratique l'hypnose, 
poursuive des recherches sur le 
«sens paroptique» de l'homme 
ou des études sur la grammaire 
sanskrite, jamais il ne cesse de 
combattre l'aliénation pour, 
souligne J.-L. Accarias, perce
voir le faux en lui. Mais les er
rements sont ici essentiels. Ain
si, P. van den Brœck montre que 
la vision daumalienne de la pa
taphysique, pour courageuse 
qu'elle soit, propage une erreur 
fondamentale en partant du prin
cipe que la pensée est un instru
ment utile pour saisir l'au-delà. 
C'est donc moins dans cette 
étude fort peu convaincante de 
1929 que dans ses œuvres ma
jeures que René Daumal se me
sure à la «suprême instance». 

De la poésie blanche à la
quelle il visait, un enseignement 
demeure, aujourd'hui plus es
sentiel que jamais : on ne saurait 
parvenir au silence sans danger. 
A ceux qui jouissent de la «ba-
bélisation occidentale», les col
laborateurs et collaboratrices de 
ce superbe dossier rappellent 
chacun à leur façon que la com
munication ne passe pas par les 
mots et par les images. Atteindre 
le réel, c'est plutôt, pour para
phraser René Daumal, désirer, 
devenir... et vivre. 

Michel Peterson 

PARADOXES TERMINAUX 
LES ROMANS 
DE MILAN KUNDERA 
Maria Nemcova Banerjee 
Trad. de l'anglais 
par Nadia Akrouf 
Gallimard, 1993, 
385 p.; 49,95$ 

Le titre de cet important essai 
renvoie textuellement à la façon 
dont Milan Kundera définit la 
période dans laquelle nous vi
vons, époque dont sont pétris ses 
personnages. La réflexion est 
ainsi placée sous le signe de 
l'hommage, ce qui ne contribue 
pas à simplifier la tâche de l'es
sayiste. Heureusement, Maria 
N. Banerjee n'aborde pas l'œu
vre avec la mécanique compli
quée d'une grille d'analyse ri
gide truffée de néologismes 
hermétiques. Sa «méthode», 
pour le moins éclectique, qui 
emprunte à l'histoire littéraire 
comme à celle des idées, pro
pose une lecture souple qui té
moigne d'une culture cosmopo
lite et laisse une large place aux 
idées mêmes de l'auteur tchèque 
sur l'art du roman. 

«À chacun des tours de roue 
du Temps destructeur, le roman 
était là pour baliser de nouveaux 
territoires sur la carte imaginaire 
des possibilités humaines.» 
C'est de cette façon que Maria 
N. Banerjee résume avec jus-

ftURIA Ni VI l l l l BANERJEE 

PARADOXES 
TERMINAUX 

LES ROMANS DE MILAN M M H I U 
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tesse comment Milan Kundera 
conçoit le rôle du roman, en 
s'appuyant sur quelques jalons 
chers au romancier, depuis Ra
belais et Cervantes jusqu'à 
Kafka, en passant par Gœthe et 
Tolstoï. Ainsi considère-t-elle 
les romans de Milan Kundera 
liés à l'époque dans laquelle ils 
s'inscrivent; chacun d'eux, ob
jet d'un chapitre, est rattaché à 
un événement de l'histoire ré
cente de l'Europe centrale, qu'il 
faut peut-être connaître à fond 
pour apprécier Paradoxes termi
naux à sa juste valeur (ce qui 
n'était malheureusement pas 
mon cas). Quoi qu'il en soit, 
l'écriture est au-dessus de tout 
reproche et certains passages, 
notamment le chapitre consacré 
à La valse aux adieux, con
vainquent que la critique litté
raire, ce peut être aussi de la lit
térature. 

Hélène Gaudreau 

THOMAS BERNHARD 
ET LES SIENS 
Gemma Salem 
La Table Ronde, 1993, 
223 p.; 34,95 $ 

La bibliographie de l'étude de 
B. Sorg sur Thomas Bernhard 
(Kritisches Lexikon zur deuts-
chsprachigen Gegenwartslite-
ratur, vol. 1, 1990) fait état de 
369 études, articles, livres en 
langue allemande. Ils con
cernent tous l'écrivain autri
chien. Avec l'engouement que 
connaît Bernhard à l'extérieur 
des territoires de langue alle
mande, et si l'on juge d'après ce 
livre de Gemma Salem, la liste 
risque de s'allonger considéra
blement. Thomas Bernhard et 
les siens présente des témoi
gnages, du plus sublime au plus 
trivial: de Claus Peymann, met
teur en scène fétiche de Bern
hard au théâtre de la Burg 
(Vienne), à Jean-Alain Trem
blay (Chicoutimi), en passant 
par le réceptionniste de l'hôtel 
viennois Mariahilfe, une ven
deuse de fruits, un garagiste. 
Toutes et tous ont connu le 
grand écrivain, ou prétendent 
l'avoir connu. Reviennent sou
vent des termes comme «génie, 
génial, admiration, incompré
hension, fin tragique». Certains 
témoins ne cachent pas leur aga
cement devant cet homme «ré
barbatif, désagréable, terrible
ment intelligent, mais arrogant, 
toujours en colère». Ces dou
zaines de textes font penser à au
tant d'offrandes sur un autel de
vant lequel il fait bon se 
rassembler pour prier ensemble. 
Si Bernhard a déjà fait l'objet de 
tant d'études, pourquoi lui con
sacrer un livre entier qui tente de 
relever des traces de sa person
nalité? 

Mais c'est parce que Bern
hard est — a été et sera encore 
— une star: plus il tente de se 
dérober, plus le public semble 
vouloir savoir qui se cache der
rière ces livres à la prose ru
gueuse, ces pièces de théâtre qui 
ont presque invariablement fait 
l'objet de controverses allant 
jusqu'au scandale au théâtre de 
la Burg, la scène la plus renom
mée d'Autriche et la plus pas
sionnément aimée des Viennois. 
En effet, Bernhard aura été co
pieusement conspué dans son 
pays natal, qu'il n'arrêtait pas de 
critiquer amèrement et dont il a 
été une conscience incorrup
tible. (Les autres consciences, 
non moins combattues, sont Pe
ter Handke et Elfriede Jelinek, 
dont le trajet se compare en 
toutes lettres à celui de Thomas 
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Bernhard. Leur succès ne s'est 
avéré qu'après des années de 
combat avec l'establishment 
viennois. Désormais, ils sont 
des incontournables.) 

Mais le fait d'être une star 
n'explique pas à lui seul l'en
gouement de l'intelligentsia, qui 
reste fidèle à la mémoire et à 
l'œuvre de Bernhard. Dans son 
introduction, Gemma Salem ne 
recule pas devant un aveu char
gé d'émotion: «Depuis qu'il 
était mort, je voulais mourir aus
si et parler de lui était le moyen 
de supporter la vie, surmonter 
l'inconcevable malheur qui 
chaque matin au réveil me faisait 
éclater en sanglots et me tenait 
repliée le reste du temps sur lui. 
Il y avait des années que Tho
mas Bernhard était au centre de 
ma vie [...] Qu'on l'aime ou 
qu'on le déteste, on s'intéresse 
à lui». Gemma Salem lui avait 
adressé une lettre sous forme de 
livre, Lettre à l'hermite autri
chien (où le mot hermite se ré
fère au neuvième majeur du Ta
rot, père juste et bon), lettre à 
laquelle Bernhard n'a jamais ré
pondu. C'est donc pour recons
tituer son Bernhard et pour sur
monter sa tristesse que Gemma 
Salem a entrepris ce pèlerinage, 
la reconstruction du personnage 
qu'elle n'a pu rencontrer que 
pendant une petite demi-heure à 
la fin de sa vie. 

Quête personnelle, d'abord, 
mais qui retrace dans le miroir 
des autres les grands thèmes de 
l'œuvre de Berhnard: la nais
sance, catastrophe originelle, la 
vie comme maladie, la mono
manie des héros romanesques 
préfigurée dans le personnage de 
l'écrivain, le grotesque comme 
partie intégrante du monde de 
l'art, la mort comme seule 
échappatoire. S'y exprime la fi
délité de Bernhard envers le phi
losophe Ludwig Wittgenstein : il 
retrace l'amour et la haine que 
ce dernier a pu porter à l'Autri
che, l'incompréhension de son 
œuvre dans son pays natal, sa 
pensée radicale et incorruptible, 
la reconnaissance par l'étranger 
avant celle obtenue chez lui — 
une carrière en tous points paral
lèle à celle de Bernhard. Semble 
s'y dessiner un schéma qui s'ap
pliquerait aux meilleurs pen
seurs autrichiens: ils ne seront 
prophètes dans leur pays qu'a
près une longue lutte, ou encore 
après leur mort. 

Il se dégage de la lecture de 
la plupart des témoignages re
cueillis par Gemma Salem un 
thème commun, celui de l'au
teure: Bernhard leur manque 

cruellement, sa mort est ressen
tie comme une injustice fla
grante. Mais Gemma Salem a 
également reproduit une entre
vue avec Gerhard et Maja Lam-
persberg, qui ont intenté un pro
cès contre Bernhard lors de la 
parution de Des arbres à abat
tre, où Lampersberg se recon
naissait dans le personnage 
d'Auersberg, un compositeur 
dans la lignée de Webern. Lam
persberg avait réussi à obtenir 
l'interdiction temporaire du livre 
en Autriche, ce qui le rendait en
core plus célèbre partout ailleurs 
et jetait une lumière douteuse sur 
l'attitude de l'Etat envers un de 
ses écrivains les plus reconnus 
dans le monde. Et, bien que le 
compositeur Lampersberg ait 
publié, depuis la mort de Tho
mas Bernhard, deux livres de 
poèmes en hommage à son 
adversaire, dans l'entrevue il est 
incapable de cacher son animo-
sité, sa mesquinerie face à un 
homme qui l'avait, selon lui, ri
diculisé. 

Cette fascination exercée par 
une œuvre exceptionnelle et vas
te, tant du côté du roman que du 
théâtre, se reflète tout au long 
du livre de Gemma Salem. 
L'œuvre cache sous le manteau 
d'une langue froide et mesurée 
une logique qui ne laisse plus de 
voies d'issue aux angoisses du 
lecteur. S'ajoute le charme de la 
star, et peut-être bien le testa
ment de Bernhard, auquel il au
rait été important , pour une 
meilleure compréhension de sa 
personnalité, de faire au moins 
une brève allusion. En effet, 
l'écrivain avait pris deux dispo
sitions importantes : la première 
est une charge terrible contre sa 
patrie, puisqu'il interdit toute re
présentation, tout récital, toute 
nouvelle impression d'une de 
ses œuvres en Autriche, pour 
une période de soixante-dix ans 
(une aubaine pour son éditeur al
lemand). La deuxième interdit, 
en Autriche comme ailleurs, 
toute publication d'une œuvre 
inédite encore (incluant lettres et 
versions d'œuvres antérieures). 
Ce qui veut dire non seulement 
que Bernhard punit sévèrement 
son pays natal, mais qu'il em
pêche toute recherche visant à 
mieux comprendre ses textes pa
rus. Le livre de Gemma Salem 
tente d'apporter une lumière 
nouvelle (et passionnée) sur la 
personne qu'a été Thomas Bern-
hard, contradictoire, brillant, 
austère, drôle, énigmatique. Il 
faut la remercier pour cette en
treprise. 

Hans-Jiirgen Greif 

JEAN CIONO 

PROVENCE 

GALLIMARD 

PROVENCE 
Jean Giono 
Gallimard, 1993, 
300 p.; 29,95 $ 

Celui qui se vantait en 1933 de 
bien connaître le cœur de la 
Haute-Provence s'en est défen
du à quelques reprises par la 
suite affirmant alors qu'au con
traire il ne connaissait pas ce lieu 
où il a pourtant passé toute sa 
vie. En vieillissant Jean Giono 
devient modeste, disponible; 
sans naïveté aucune, il a ainsi pu 
porter un regard neuf sur son 
pays. 

Provence, c'est trente-trois 
textes dont l'écriture s'étend sur 
trente-trois années. Riches en 
descriptions des moindres val
lées, coteaux, routes et hameaux 
des Haute et Basse-Provence, 
ces textes racontent un même 
pays, mais avec des couleurs 
toujours différentes. Lire Pro
vence, c'est donc parcourir un 
itinéraire rempli d'imprévu. 
C'est accompagner un marcheur 
qui prend le temps de s'arrêter 
au détour d'un chemin pour dé
couvrir des merveilles là où le 
passant affairé ne voit rien du 
tout. C'est se laisser envoûter 
littéralement par un écrivain qui 
sait goûter toutes les richesses de 
la vie. 

Lire Provence, c'est partir à 
la rencontre de gens bien enraci
nés dans les terres alpines. En 
cours de route on se régale de 
passages comme celui dans le
quel Jean Giono se remémore le 
début du siècle avec un chauvi
nisme délicieux : «Marseille est 
la seule ville au monde où les ci
reurs avaient une poudre spé
ciale pour faire 'craquer' la 
chaussure». L'écrivain déplore 
bien sûr que le secret se soit per
du, mais la disparition des bou
tiques de cireurs, qu'il nomme 
«salons de conversation», le 
chagrine bien davantage. Senti
ment qu'il nous fait partager 

comme celui de ressentir avec 
lui l'impossibilité d'assister à la 
feuillaison des chênes,ou la fier
té du Provençal qui croit que son 
pays vaincra l'industrie qui l'en
vahit petit à petit. Vision du 
monde personnelle dont la nos
talgie rejoint tous ceux qui 
voient quelque coin d'un pays 
aimé menacé de perdre sa beau
té. 

Sylvie Beaupré 

LE CINQUIEME REVE 
LE DAUPHIN, L'HOMME, 
L'ÉVOLUTION 
Patrice Van Eersel 
Grasset, 1993, 350 p.; 39,95 $ 

Pourquoi un «cinquième» rêve? 
Réponse en forme de truisme: 
parce que quatre autres ont pré
cédé celui-ci. L'obscurité, ex
plique Patrice Van Eersel, a rêvé 
la lumière, et la couleur est née. 
La couleur a rêvé de matière, 
«qui s'est accomplie dans le 
cristal». Le cristal a rêvé de 
l'herbe et l'arbre en a résulté. 
L'arbre, lui, aurait rêvé le ver de 
terre, et le dauphin couronna ce 
rêve. Van Eersel écrit la suite: 
le dauphin a rêvé l'homme «et 
l'homme s'accomplit dans... 
dans quoi?». 

Imprévisible et fascinant, le 
cheminement de Patrice Van 
Eersel ne «ferme» pas les ques
tions. Bien au contraire. Si, en 
effet, il excelle à tirer de tout des 
questions pénétrantes, il montre 
un véritable génie à les laisser 
courir sur leur erre. Curieux, il 
admet que nous le soyons. Il dé
busque le mystère, le déploie, 
jongle avec des hypothèses, puis 
il nous laisse aux plaisirs ainsi 
renouvelés de notre propre cogi
tation. 

Patrice Van Eersel, par 
exemple, analyse la parenté des 
dauphins avec l'homme, les 
étonnantes réactions de bébés 
nés lors d'accouchements prati
qués sous l'eau, la psychologie 
du plongeur qui descend sans 
équipement à plus de cent 
mètres de profondeur. Ou enco
re il révise le darwinisme à la lu
mière de l'ADN et des bactéries. 
Un pas encore et il sera avec les 
bionautes dans la biosphère ar
tificielle. Puis... 

Tout ce que vous vouliez dis
cuter avec un bon vulgarisateur 
un peu parti, Patrice Van Eersel 
l'offre. On peut d'ailleurs s'a
bandonner: Patrice Van Eersel 
est éclectique, oui, mais rensei
gné et jamais doctrinaire. 

Laurent Laplante 
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E T R A G E R S 

LE DESIR DE LA VIERGE 
HÉRODIADE CHEZ MALLARMÉ 
Monic Robillard 
Droz, 1993, 221 p.; * 

Mallarmé l'obscur. La célèbre 
formule de Charles Mauron, 
malgré la qualité de son analyse, 
a plutôt mal servi l'œuvre du 
poète. L'ignorance aidant, Sté
phane Mallarmé, comme Paul 
Valéry et René Char, s'est vu re
jeté dans le paradis de l'illisible 
sous prétexte de préciosité mal
saine. On lui opposera des 
poètes dits accessibles : Jacques 
Prévert, Robert Desnos ou, 
pourquoi pas? Francis Ponge. 

Pourtant, étrange paradoxe, 
le Livre mallarméen est un effort 
désespéré de composer le réel à 
même la matérialité du langage. 
Stéphane Mallarmé tente de dé
passer la mort pour faire accéder 
le monde au vivant le plus pur, 
soutient Monic Robillard dans 
un livre extrêmement dense, qui 
porte essentiellement sur les 
Noces d'Hérodiade, immense 
poème inachevé de plus de 800 
vers qui constitue à ses yeux la 
matrice de l'œuvre. En s'ap
puyant sur les travaux de Méla
nie Klein, de Nicolas Abraham 
et de Maria Torok, Monic Ro
billard propose une minutieuse 
lecture du texte et de ceux qui 
s'y rattachent; cette lecture l'a
mène à situer l'originalité de 
l'apport mallarméen dans la 
constitution du «complexe de 
virginité», lequel remet en cause 
de façon radicale le complexe de 
castration à la base de l'Œdipe 
freudien. La relation établie en
tre la décapitation de Jean Bap
tiste et la virginité d'Hérodiade 
montre que privation du corps et 
privation de la tête s'engendrent 
dans un mouvement antagoniste 
à la fois poétique et génésique 
qui transforme la mort et le 
manque en vérités affirmatives. 
C'est dire que l'œuvre de Mal
larmé, loin de constituer une né
gation du désir, en appelle en 
fait à la vie et «se laisse lire 
comme la plus passionnante bio
graphie de la Poésie qui soit». 
Hérodiade trouve ainsi ses sens 
dans l'inaltérable, parce que la 

virginité permet d'«accéder en
fin à une positivité» qui con
jugue l'éthique et le poétique 
tout en faisant de l'hermétisme 
un instrument de la conscience 
de Soi dans l'existence. 

Michel Peterson 

* Le prix de ce volume n'est pas encore 
fixé. 

PRAGA MAGICA 
Angelo Maria Ripellino 
Trad. de l'italien 
par Jacques Michaut-Patemo 
Pion, 1993, 431 p.; 50,95$ 

Déambulant dans les sombres 
ruelles de la capitale de la Bohê
me, où le tortueux le dispute au 
lugubre, voire au macabre, par
couru d'un léger frisson d'an
goisse malgré tout presque 
jouissif, le voyageur a le loisir 
de se convaincre que la rationa
lité et la sérénité ne sont pas ver
tus pragoises. La topographie 
tumultueuse de Prague et son ar
chitecture foisonnante semblent 
avoir inspiré au très érudit uni
versitaire italien Angelo Ripelli
no la structure de son «journal 
hétéroclite». Voudrait-on à tout 
prix classifier l'œuvre, y trouver 
un ordre, quelque fil d'Ariane, 
que ce serait peine perdue: 

«Mon évocation du monde pra
gois est un livre décousu, inco
hérent, morcelé, écrit dans l'in
certitude et le chagrin, avec un 
désespoir et des repentirs conti
nuels, avec l'infini remords de 
ne pas tout connaître, de ne pas 
tout embrasser...». L'œuvre vi
sionnaire d'Angelo Ripellino, 
publiée dans sa version originale 
en 1973, alors que «de lourdes 
bottes piétinent Prague, étran
glent son imagination, son 
souffle», repose principalement 
sur la littérature (devrait-on dire 
les littératures?) pragoise (de 
Franz Kafka, bien sûr, et Bohu
mil Hrabal, en passant par Gus-
tav Meyrink et Jaroslav Hasek), 
gisement combien abondant de 
récits fabuleux et horribles, de 
personnages dont on ne sait plus 
s'ils vécurent bel et bien ou 
n'existèrent jamais ailleurs que 
dans «l'imagination vltavine». 
L'histoire de la ville semble 

moins réelle que les légendes 
qu'elle a engendrées, et les per
sonnages mythiques plus pré
sents que les êtres de chair et 
d'os. Qu'en est-il vraiment du 
nez d'or de Tycho Brahé et du 
cabinet de curiosités de Rodol
phe II? Des alchimistes et du 
Golem? Des bourreaux et de ces 
excentriques merveilleux qu'on 
ne connaît probablement pas ail
leurs qu'à Prague? «Si je 
cherche un autre mot pour expri
mer le mystère, je ne trouve que 
le mot Prague. » Comme un cé
lèbre prédécesseur, Angelo Ri
pellino a livré son âme à l'esprit 
démoniaque de la ville. Et l'on 
ne pourra plus désormais évo
quer l'un sans penser à l'autre. 

Catherine Sensal 

LE XXIe SIÈCLE 
SERA AMÉRICAIN 
Alfredo G.A. Valladâo 
La Découverte, 1993, 
259 p.; 29,95 $ 

Selon Alfredo Valladâo, journa
liste et spécialiste des questions 
stratégiques à l'Institut d'études 
politiques de Paris, l'Amérique 
est mieux placée que jamais, en 
raison de sa puissance militaire, 
économique et culturelle, pour 
assurer le leadership de la pla
nète au cours du prochain siècle. 

L'hypothèse de l'auteur re
pose sur l'analyse de la chute de 
l'Amérique républicaine et de sa 
transformation en un vaste «em
pire démocratique». L'avène
ment de cette «Amérique-
monde» s'observe à travers 
d'importantes mutations cultu
relles: l'Amérique blanche et 
anglo-saxonne cède la place à un 
mélange de communautés hu
maines; apparaît, au détriment 
du protestantisme des premiers 
colons, un nouveau culte univer
sel, le culte du président; 
triomphe enfin une culture-
monde. La confiscation d'une 
bonne partie du pouvoir du Con
grès et des partis politiques peu-
la Maison Blanche et son pré
sident ainsi que la confirmation 
de Washington comme capitale 
politique mondiale marquent 
aussi la naissance de cet «empire 
démocratique». Enfin, toujours 
selon Alfredo Valladâo, la maî
trise par les Américains des le
viers du commerce internatio
nal, des champs stratégiques 
(pétrole, capitaux, images), de 
l'informatique et des télécom
munications témoignent de la 
construction de ce nouvel em
pire. 
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Les propos de l'auteur sont 
teintés d'un optimisme («réa
liste», selon lui) et d'un certain 
idéalisme (même s'il prétend le 
contraire) qui provoquent un 
profond malaise chez le lecteur. 
Comment oublier, en effet, la 
crise économique qui frappe les 
États-Unis depuis le milieu des 
années 1970 et les stratégies de 
reprise néo-libérales qui se tra
duisent, entre autres, par la mul
tiplication des emplois pré
caires, le déclin de la classe 
moyenne et la polarisation de la 
société entre riches et pauvres? 
Par ailleurs, la société civile ne 
demeure pas passive face à l'a
vènement de ce nouvel ordre 
mondial. Des forces — encore 
souterraines, il est vrai, mais 
réelles — s'opposent à cet ordre 
politico-économique. Et de dire 
que ces forces souterraines vont 
à contre-courant n'explique rien 
et relève d'un certain mépris de 
l'auteur à l'égard de la dyna
mique conflictuelle qui traverse 
les sociétés. 

Mario Beauchemin 

Nouveautés d 'h ier : 

Sous la dir. 
de Richard Arena 
at Dominique Torre: 
Keynes et fes nouveaux 
keynesiens 
La crise économique du milieu 
des années 70 n'a pas été sans 
effet sur les économistes keyné-
siens, qui ne sont pas demeurés 
insensibles aux critiques formu
lées par les tenants du néo
libéralisme. Dans cet ouvrage 
collectif (PUF, 1992), qui s'a
dresse nettement aux initiés, les 
auteurs nous convient justement 
à découvrir les visages contem
porains du keynésianisme. 

Dans l'introduction, Richard 
Arena et Dominique Torre nous 
présentent les quatre grands cou
rants keynésiens et leurs carac
téristiques dominantes. Les au
tres collaborateurs s'intéressent 
plus particulièrement aux liens 
entre la pensée de Keynes et 
celle de ses prédécesseurs, aux 
conséquences de la formule mo
nétaire et du caractère séquentiel 
des décisions et aux insuffi
sances du monétarisme. Dans 
une dernière partie, les écono
mistes proposent un bilan de 
l'apport de la «nouvelle écono
mie keynésienne». e 

Mario Beauchemin 

Amadou Hampâté Bâ: 
Amkoullel, l'enfant peu. 
Ah ! le beau temps des colonies ! 
Le mot toubab et encore moins 
bwana ne faisaient ni ciller ni 
rougir le maître étranger. 
Amkoullel, le jeune Hampâté 
Bâ, y est né au début de ce siècle 
dans ces colonies, y a fait ses 
classes. C'est aujourd'hui le 
Mali. Amadou Hampâté Bâ ne 
livrera que cette portion d'enfan
ce, car il est mort en 1991 : «En 
Afrique, quand un vieillard 
meurt, c'est une bibliothèque 
qui brûle». Ces mots sont de lui. 
Ecrivain dans un univers de tra
dition orale, il était d'autant 
poussé à inscrire d'urgence la 
mémoire. 

Écrit hanté de prudence. 
L'Africain lettré préférera le pa
labre au débat, à la dénoncia
tion. Son émancipation est ré
cente, fragile, incomplète. On 
est obligé de lire au-delà des 
mots. Ce qui reste scellé pourrait 
être pris en compte comme une 
injure. Le style un peu maniéré 
de l'écrivain, la recherche des 
mots, exorcisent ce qu'on pour
rait prendre pour du primitif et 
qui n'est qu'aliénation et dénue
ment. Amadou Hampâté Bâ ou 
Amkoullel aura-t-il ébauché une 
suite, celle de l'âge d'homme, à 
ces mémoires précieuses où l'on 
découvrirait la clef de sublima
tion et de nécessaire émancipa
tion? Pour que l'ethnographie ne 
se résume pas à un regard auto-
absolutoire. (Actes Sud, 
1991). • 

Jean Lefebvre 

Pierre Merlin: 
Espoir pour l'Afrique noire 
Après cinquante années de vie et 
de travail en milieu africain, 
Pierre Merlin publiait en 1991 
(Présence Africaine / A.CCT.) 
un essai, qui est un message ex
primant, à propos de l'Afrique 
noire, de l'inquiétude, de la tris
tesse et de l'espoir. Pierre Mer
lin est bien documenté, il cite 
abondamment, et la formule 
adoptée est intéressante, chaque 
chapitre se terminant sur un ré
sumé efficace. Toutefois, le 
contenu est très technique, et 
ceux qui s'attendaient à un expo
sé global de l'état de l'Afrique 
intertropicale (qui se situe entre 
les cinq pays de l'Afrique du 
Nord et ceux de l'Afrique du 
Sud) seront déçus que l'ouvrage 
traite beaucoup plus de pro
blèmes agricoles que scolaires 
ou sociaux. Le livre a cependant 
le mérite d'évoquer, à travers 
certaines réalités concrètes de la 

culture et de l'élevage, les cou
tumes des peuples, leurs cultes, 
les religions. Destiné sans doute 
plus particulièrement à des spé
cialistes en développement agri
cole, l'essai reste cependant in
téressant sur plusieurs points 
pour ceux qui se soucient plus 
généralement du sort de l'Afri
que noire, de ceux qui, comme 
Pierre Merlin, gardent espoir, a 

Martine Latulippe 

Julien Green: 
L'expatrié 
Robert de Saint-Jean et 
Luc Estang: 
Julien Green 
L'expatrié, (Seuil, 1990), 
tranche 1984-1990 du Journal, 
nous présente un Julien Green à 
la fraîcheur d'âme inaltérée mal
gré sa grande vieillesse. Alors 
que, dans ses romans, ses héros 
explorent leur réalité intérieure, 
l'auteur tourne ici son dernier re
gard vers l'extérieur. Ce qu'il vit 
et les personnages de son entou
rage sont décrits tout autant que 
les grands événements qui 
marquent cette fin de siècle : les 
famines, les guerres, le sida. S'il 
évoque des souvenirs, ils rap
pellent indifféremment des écri
vains célèbres ou d'obscures 
connaissances. Comme s'il avait 
fait le point sur sa vie. 

Le Julien Green de Robert 
de Saint-Jean et Luc Estang dans 
la collection «Écrivains de tou
jours» (Seuil, 1990) est une édi
tion revue et augmentée qui pré
sente les œuvres de Green en 
ordre chronologique, avec beau
coup d'extraits bien choisis. Les 
romans, nouvelles et pièces de 
théâtre sont toutefois moins ana
lysés que résumés. C'est peut-
être le seul défaut de ce petit 
livre aux dessins, photos et ren
seignements biographiques fort 

précieux, e 
Nicole Côté 

Franz-Olivier Giesbert: 
Le Président 
Il y a de la méchanceté opiniâtre 
dans ce livre qu'on parcourt 
comme un thriller. Franz-Oli
vier Giesbert s'acharne à démo
lir la légende mitterrandienne et 
l'image si patiemment construite 
de monarque républicain qu'est 
devenu selon lui le locataire de 
l'Elysée. Il s'emploie à cette be
sogne de salissage systématique 
en usant de procédés subtils qui 
frisent l'imposture: prétendre 
s'appuyer sur les faits pour 
mieux les travestir, sélectionner 
les témoignages, tronquer les ci
tations ou les sortir de leur con
texte, etc. François Mitterrand 

n'est pas un ange, et c'est tant 
mieux, mais Franz-Olivier Gies
bert est un diablotin dépité, sou
vent ridicule et finalement pi
toyable. Il est des hommes qui, 
au contact des grands, rape
tissent. Certes, Franz-Olivier 
Giesbert ne fait pas œuvre d'his
torien, mais encore moins de 
journaliste. Dissimulé sous les 
accoutrements du compte-rendu 
objectif, son livre (Seuil, 1990) 
est un pamphlet. À lire comme 
un roman, en prenant date pour 
consulter un jour des travaux 
plus sérieux, e 

Jean Carette 

Juvenal: 
La décadence 
Relire Juvénal sous la plume 
d'Alain Golomb (Arléa, 1990) 
est une découverte étonnante. 
Voici un Juvénal qui vitupère 
comme à l'accoutumée, mais 
dans une langue résolument mo
derne, quotidienne, argotique à 
l'occasion. Cette transposition 
de Satires dans notre actualité 
demande un interprète auda
cieux et aussi beaucoup de 
talent. Le venin que Juvénal 
lance tous azimuts sur la société 
de son temps prend des allures 
actuelles du fait aussi que les bê
tises, malversations, tromperies 
et autres vilenies qu'il vilipende 
s'inscrivent très bien dans les 
mœurs de notre temps, e 

Blanche Beaulieu 

Jean-Paul Sartre / 
Benny Lévy: 
L'espoir maintenant 
Dans les entretiens qui forment 
L'espoir maintenant (Verdier, 
1991), d'abord parus dans Le 
Nouvel Observateur en 1980, 
Sartre confie à Benny Lévy sa 
croyance en une eschatologie 
morale à laquelle nous parvien
drions au terme d'un long pro
cessus historique. Sartre repense 
ici l'être-pour-autrui sur la base 
de «la dépendance de chaque in
dividu par rapport à tous les in
dividus» et déplace la notion 
dans une perspective morale de 
la fraternité en s'inspirant du 
messianisme judaïque. C'est un 
nouveau sens de l'histoire, loin 
de la finalité marxiste ou capita
liste, que nous propose Sartre. 
Témoignage séduisant, émou
vant, si l'on considère que ce 
sont ses derniers mots et qu'il 
couvait encore, à l'aube de sa 
mort, un espoir existentiel. Ces 
entretiens sont bien commentés 
par Benny Lévy. e 

François Ouellet 
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E T R A 

POUR UNE PSYCHIATRIE 
DE L'ELLIPSE 
LES AVENTURES DU SUJET 
EN CRÉATION 
Ivan Darrault-Harris 
et Jean-Pierre Klein 
Presses Universitaires 
de France, 1993, 
278 p.; 55,20$ 

Le titre et le sous-titre de cet es
sai, remarquable à plus d'un 
égard, illustrent bien les deux di
rections de son propos. Le titre 
en signale tout d'abord la pers
pective scientifique: l'élabora
tion / expérimentation d'une 
psychosémiotique. Cette élabo
ration s'appuie sur un métalan
gage qui s'adresse davantage à 
un public initié à la psychiatrie 
et à la sémiotique et pourrait en 
rebuter plusieurs. Mais il en va 
tout autrement des descriptions 
de thérapies qui alimentent et il
lustrent la théorie, et qui oc
cupent la plus grande part du 
texte. Sans rien sacrifier à la ri
gueur commandée par un tel tra
vail, les analyses des processus 
de guérison d'enfants en souf
france font entrer le lecteur dans 
un monde fascinant. Dans ces 
véritables récits épiques, les en
fants s'apparentent aux héros de 
nos tragédies classiques: ils 
doivent assumer une destinée 
morbide pour devenir les sujets 
de leur propre développement. 
La tragédie devient alors un 
conte, où l'enfant apprend à 
maîtriser ses contradictions in
times et ultimement ses relations 
avec le monde extérieur. Ces 
comparaisons littéraires sont à 
prendre au sérieux, puisque la 
thérapie apparaît dans ce livre à 
travers un processus de création. 
Pour les auteurs, le problème de 
l'enfant est un état complexe 
figé de résistances et de symp
tômes qu'il s'agit de remettre en 
marche par le recours à une ac
tivité imaginaire formellement 
décrochée du traumatisme. Par 
un incessant va-et-vient de 
l'imaginaire au réel, du lieu thé
rapeutique à l'espace du quoti
dien, l'enfant finit par projeter 
sa quête dans ses créations, créa
tions dont les transformations, 

symptômes de l'évolution de 
l'enfant, rétroagissent dans sa 
vie réelle. Ce processus créatif 
amène d'ailleurs les auteurs à 
s'interroger sur sa portée plus 
générale, en le rattachant notam
ment aux textes mythiques de 
notre culture ainsi qu'au phéno
mène de la création artistique. 
En définitive, leur parti pris est 
clair: «Toute thérapie sera créa
tion ou ne sera pas». 

Richard Duchaine 

EXERCICES 
Shaftesbury 
Trad, de l'anglais 
par Laurent Jaffro 
Aubier, 1993, 480 p.; 93$ 

Arraché aux limbes de l'histoire 
en 1990 par l'édition incomplète 
et fautive qu'en fit Benjamin 
Rand, ces Exercices, que Shaf
tesbury ne destina jamais à la 
publication, nous parviennent 
enfin, trois siècles après leur ré
daction, en traduction française 
dans une édition intégrale et 
conforme. On connaît Shaftes
bury comme le premier philo
sophe du «moral sense», cette 
faculté propre à l'être humain 
qui permet, sans intervention di
vine, le discernement du bien et 
du mal. Cette forme de déisme, 

SHAFTESBURY 

Exercices 
Tradurtum de l'anglau ti pmentatum par Lsùurmt jaffro 

•V.j> 
-^ m "\7tr \ * 

\i.hiri | Bibliothèque 
philosophique 

qui annonce les Lumières, se 
conjugue ici avec l'intériorisa
tion d'une éthique téléologique 
de la nature dont s'inspirèrent, 
par-delà Rousseau, les Roman
tiques allemands. S'opposant à 
la fois à l'éthique égoïste de 
Hobbes et à l'utilitarisme de 
Locke, Shaftesbury défend en 
effet une éthique de la bienveil
lance où la bonne action, loin 
d'être motivée par quelque 
avantage personnel, trouve sa 
récompense en elle-même tout 
en promouvant le bien commun : 
l'élan désintéressé vers autrui 
s'achève ultimement dans l'é-
quanimité à l'égard du cours du 
monde, du tout. C'est ce stoï
cisme, peu développé dans les 
œuvres publiées du vivant de 
l'auteur, qui prend toute sa di
mension dans les Exercices, 
sorte d'antichambre où se pré
pare, s'élabore en privé ce qui 
sera ensuite introduit dans le 
monde. Renouant avec la tradi

tion des hypomnèmata à laquelle 
s'intéressa tant Michel Foucault, 
le philosophe s'entretient ici 
avec lui-même, met en scène un 
dialogue où le je, tel un démon, 
apostrophe familièrement le tu, 
lui demande des comptes, 
l'oblige à s'expliquer, à se rap
peler à soi-même dans l'ascèse, 
à «suivre la nature», bref, à ap
prendre l'art de vivre. 

Laurent Jaffro a fait un travail 
d'édition scrupuleux; la présen
tation situe l'œuvre en son con
texte biographique et historique, 
les notes sont utiles et concises; 
la traduction, enfin, dans un 
français naturel et élégant, se 
laisse oublier. Je soulignerai 
toutefois que l'emploi pour ca
ractériser ces Exercices de l'ex
pression «rhétorique de soi», 
qui sous-entend que l'artifice est 
essentiel à la réflexivité, me 
semble peu heureuse puisque 
équivoque. Lors même qu'il en
trevoit à l'occasion, de fait, le 
dialogue de l'âme comme une 
rhétorique véritable, Shaftesbu
ry emploie volontiers le terme de 
façon péjorative partout ailleurs : 
la rhétorique, comme tout art, a 
sa fin en dehors d'elle-même, 
alors qu'il s'agit plutôt ici de 
réalisation de soi, dans et par le 
dialogue. À l'aurore des Lu
mières, l'œuvre de Shaftesbury 
tend la main aux Anciens. 

François Dugré 

MAUPASSANT 
TEL UN MÉTÉORE 
Alain-Claude Gicquel 
Le Castor Astral, 1993, 
266 p.; 24,95$ 

DE TUNIS À KAIROUAN 
Guy de Maupassant 
Complexe, 1993, 
94 p.; 16,95$ 

Si la vie est un roman, celle de 
Maupassant le fut à plus d'un 
titre. Alain-Claude Gicquel en 
donne une chronique à la fois 
minutieuse et enlevée, faisant un 
peu de lumière sur un person
nage, que ses œuvres et sa fin 
tragique ont contribué à entourer 
de mystère. 

Guy de Maupassant n'a que 
seize ans lorsqu'un certain Po-
wel, ami de l'écrivain anglais 
Swinburne, lui fait cadeau d'une 
main momifiée, qu'il conservera 
toute sa vie. Cet objet fétiche 
inspirera son premier texte pu
blié: «La main d'écorché», de 
même qu'un autre conte fantas
tique intitulé «La main». Proté
gé et guidé par Gustave Flau
bert, encouragé par Émile Zola, 
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comptant parmi ses amis Al
phonse Daudet, Joris-Karl 
Huysmans, Octave Mirbeau, 
José Maria de Heredia, Yvan 
Tourgueniev et (pour un temps) 
Edmond de Goncourt, Maupas
sant n'en trouve pas moins dure 
la route vers la célébrité. Malgré 
un emploi de fonctionnaire qui 
l'accapare pendant les six pre
mières années de sa carrière, 
malgré la maladie — la syphilis 
l'emporte en 1893, à quarante-
deux ans — il produit une œuvre 
considérable. De 1874 à 1890, 
il publie des dizaines de chro
niques, plus de trois cents contes 
et nouvelles et six romans, tout 
entier à son œuvre, à travers ex
centricités et frasques amoureu
ses; Alain-Claude Gicquel nous 
le dépeint habile dans ses rap
ports avec les éditeurs, combat
tant la maladie qui le ronge sans 
jamais en accepter l'ultime con
damnation. 

De Tunis à Kairouan, con
tient quatre textes publiés d'a
bord dans des revues puis ail
leurs dans son œuvre. On y 
trouve, le cynisme de ses fic
tions en moins, le regard péné
trant de l'écrivain pour tout ce 
qui l'entoure. Inspirés de son 
propre environnement culturel, 
les textes révèlent un Maupas
sant qui s'adonne, non sans élé
gance, à une sorte d'ethnologie 
spontanée. De cette recherche, 
l'esprit ne saurait être mieux ré
sumé que par l'auteur, lorsqu'il 
compare sa démarche à celle de 
Flaubert qui disait : «On peut se 
figurer le désert, les pyramides, 
les Sphinx, avant de les avoir 
vus; mais ce qu'on ne s'imagine 
point, c'est la tête d'un barbier 
turc accroupi devant sa porte»; 
Maupassant rétorque: «Ne 
serait-il pas encore plus curieux 
de connaître ce qui se passe dans 
cette tête?». 

Gérald Baril 

SUR L'EAU I CANNES, 
SAINT-RAPHAEL, 
SAINT-TROPEZ 
Guy de Maupassant 
Complexe, 1993, 
137 p.; 16,95$ 

Il ne faut surtout pas croire l'au
teur qui écrit en guise d'avertis
sement : «Ce journal ne contient 
aucune histoire et aucune aven
ture intéressante». Paru en 
1888, il serait le condensé de 
deux voyages de Guy de Mau
passant sur la côte méditerra
néenne. Ici, le nouvelliste et le 
romancier laissent la place au 
philosophe qui observe, scrute, 

analyse ses contemporains. Il en 
résulte une critique sociale acé
rée des mœurs bourgeoises et 
paysannes de la fin du XIXe 

siècle en France. Mais Guy de 
Maupassant, s'il nous livre des 
anecdotes à l'occasion — à pro
pos de l'emplacement par 
exemple de la sépulture de Paga-
nini — , se préoccupe aussi des 
souffrances physiques et mo
rales des humains. Ainsi voit-il 
déjà la côte méditerranéenne, 
qu'il décrit scrupuleusement au 
fil des jours de navigation, 
comme un lieu privilégié pour 
guérir le mal du siècle, la tuber
culose... et recevoir de riches 
vacanciers. Au hasard des ma
nœuvres de navigation et des 
ports d'attache, l'auteur laisse 
vagabonder son esprit et, habile
ment, à travers diverses obser
vations, amorce des réflexions 
d'une grande pertinence. 

Lise Lemieux 

FRANCIS PONGE 
Jean Pierrot 
José Corti, 1993, 
510 p.; 57,95 $ 

Faire un poème, parler, c'est 
déjà taire l'objet, c'est-à-dire le 
néantiser, avant de lui redonner 
dans et par le verbe la parole, 
c'est-à-dire l'être. Mot, la chose 
à dire devenue chose dite ne 
garde plus qu'une apparence 
sans consistance de la choséité, 
elle marque autant un sens qu'u
ne absence. Car ce qui est dit 
d'elle n'est jamais qu'elle, tou
jours il y a: moi. C'est pour
quoi, pas plus qu'une cuillère 
n'épuise la mer, aucune ency
clopédie n'épuisera jamais cette 
chose, ce peu, ce res. Si, selon 
Francis Ponge, Le parti pris des 
choses est un compte rendu des 
choses, il faut donc avouer que 
le compte n'y est pas, qu'il ne 
peut y être. 

Ce qui est extraordinaire de 
la revue critique de Jean Pierrot, 
c'est justement de faire ressortir 
cela, l'impossibilité radicale 
d'une synonymie de l'objet et du 
nom. Là où Jean-Paul Sartre 
avait cru voir une phénoménolo
gie, quelque poésie de l'existen
tialisme, Jean Pierrot découvre 
dans l'œuvre de Francis Ponge 
une cosmologie, une psycholo
gie et un style — bref, rien 
moins qu'un homme. Son Fran
cis Ponge est une mise à jour de 
l'objet naturalisé mot. Francis 
Ponge fait de la poésie comme 
un enfant fait sur le plancher. 
Cependant, cette écriture scato-
logique n'est pas plus l'homme 

Jean Pierrot 

Francis Ponge 

__ak* 

JoNt; Corti 

que ce qu'il mange. C'est un ré
sultat. Le tour de force de Jean 
Pierrot fut ni plus ni moins de ti
rer conséquence de cela et d'en 
faire acte : de nous faire voir l'a
chèvement de l'objet dans la 
germination à la fois humaine et 
littéraire de l'œuvre, et de vou
loir tenir jusqu'au bout ce pari. 
Pari tenu. 

Jean-Philippe Warren 

Nouveautés d 'h ier : 

Oreste Sa in t -Drôme: 
Comment se débarrasser 
de ses parents. . . 
sans cr ime n i chât iment 

L'auteur du célèbre Comment 
choisir son psychanalyste re
vient à la charge avec un livre 
(La Découverte, 1992) au titre 
alléchant mais au contenu déce
vant. N'espérez surtout pas trou
ver comment éloigner une mère 
hyper-protectrice ou un père do
minateur (ou vice versa), c'est 
peine perdue! L'auteur s'en est 
tenu aux énoncés faciles sans 
s'attaquer à la difficulté de l'a
nalyse. Après avoir décrit des 
stéréotypes de parents, il s'attar
de, dans la seconde partie, à un 
jeu de huit familles, présentant 
les mélanges possibles entre les 
différents modèles parentaux 
dessinés plus tôt. Le dernier cha
pitre, «Comment en finir avec 
ses parents», ne renferme pas les 
trucs pratiques auxquels on pou
vait s'attendre. Oreste Saint-
Drôme, sans doute pris au dé
pourvu, y suggère plutôt 
l'acquisition de son premier 
livre dans l'éventuelle possibili
té qu'un lecteur entreprenne une 
thérapie! e 

Patrice Larivée 

Fr iedr ich N ie tzsche : 
Dernières le t t res 
Au cours des années 1887-1889, 
Friedrich Nietzsche est un 
homme de plus en plus solitaire, 
errant de lieu en lieu (Sils-
Maria, Nice, Turin). Or, ces dé
placements provoquent chez lui 
une profonde mutation de sa ré
flexion philosophique. En effet, 
Nietzsche voyageur réfléchit sur 
son passé, sa culture, ses écrits 
et en arrive à une redéfinition 
des valeurs essentielles à la mise 
au monde d'une culture vivante; 
culture opposée, en fait, à la cul
ture allemande de l'époque, au 
nationalisme outrancier et à l'an
tisémitisme régnant. Car Nietzs
che déteste l'Allemagne et les 
Allemands qu'il considère res
ponsables des «malheurs de la 
civilisation». À cet égard, le na
tionalisme militariste de Bis
marck horripile Nietzsche, alors 
que se pose d'urgence la «ques
tion des valeurs», fondement 
d'un nouvel ordre du monde 
(Chez Rivages, 1989; trad. par 
Catherine Perret), e 

Gilles Côté 

Jacques Rupnik : 
L'autre Europe, crise et f in 
du communisme 
Le livre de Jacques Rupnik 
(Odile Jacob, 1990) invite à 
une réflexion particulièrement 
intéressante. A travers l'his
toire du XXe siècle, il met au 
jour la lente préparation des 
pays concernés à l'acceptation 
passive du communisme. Puis 
il démonte la réalité concrète 
d'un régime instauré au nom 
d'une idéologie qui devient lé
gitimation du pouvoir répressif 
de « l'État-parti ». Enfin, c'est 
l'effondrement progressif du 
système politique, déclenché en 
Hongrie en 1956, à Prague en 
1968, en Pologne en 1980, 
dans des contextes écono
miques, sociaux et culturels 
différents. L'aboutissement si
multané des démarches a faci
lité la prise d'indépendance par 
rapport au communisme sovié
tique. L'analyse approfondie 
que fait l'auteur du totalita
risme est à souligner. L'avenir 
pose encore beaucoup de ques
tions ; les pays de l'Est sont 
en période de transition, mais 
vers quoi et avec quels 
moyens? L'essai donne tous 
les éléments d'une prise de 
conscience et permettra une 
meilleure lecture des événe
ments à venir, e 

Monique Grégoire 
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