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De Valera, leader de I'opposition républicaine, prononce

un discours contre le traité de Londres de décembre 1921.
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LA MEMOIRE DU FUTUR

Sur une ile, rien ne s’oublie, écrivait le voyageur et écrivain francais Jean-
Claude Guillebaud lors d’un séjour en Océanie. En apparence, I'lrlande
pourrait mériter une Iégende similaire dans I'album des familles politico-
culturelles. N’est-elle pas I'ile tristement connue du monde entier pour un
conflit, « la derniére des guerres de religion », une tuerie au ralenti qui
dure trop pour intéresser encore les caméras étrangéres avides d’horreur

en clips ?

a forte médiatisation des événements, a leurs débuts

en Irlande du Nord, a entrainé un double phénoméne.

Les commentateurs n’en ont donné que des explica-
tions simplistes, évogquant la haine meurtriére entre les
catholigues et les protestants qui donnait un certain pit-
toresque historique a la situation. Ces explications avaient
I'avantage d’enlever toute responsabilité aux gouverne-
ments en faisant porter le conflit sur le compte de la fatalité
(«Ces Irlandais bagarreurs, toujours pareils »). Done, rien
sur la dimension économique du conflit, sur les pratiques
discriminatoires, sur les réels problemes d’appartenance
ethnique ou nationale, ni sur la militarisation inouie d'une
société soi-disant normale. Et, deuxiéme aspect du discours
médiatique sur la discorde en Ulster, I'ellipse de la
République d’Irlande. Lorsque 1'on parle de la République,
¢’est généralement par rapport aux événements dans le
nord-est de 1'ile ou pour raconter les méfaits barogues d'un
catholicisme 2 outrance. La complexité de I'évolution poli-
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tique, économique, culturelle et religieuse de la République
est complaisamment occultée. Un récent sondage révélait
que plus de la moitié des jeunes lycéens frangais ignoraient
le fait que la République d'Irlande était membre a part
entiére de la Communauté économique européenne.
Pendant des années le nom de Eamon De Valera a été
synonyme de la nouvelle indépendance irlandaise. Seul
leader de la révolte de 1916 qui ait survécu, De Valera a
régné sur la vie politique irlandaise pendant presque trois
décennies sans interruption. Farouche défenseur de
I"autonomie irlandaise et fidele serviteur de 1'Eglise de
Rome, le chef historique du Fianna Fail* croyait beaucoup
aux vertus de I"autosuffisance, tant sur le plan culturel que
sur le plan économique. En cela, il ne faisait qu’incarner la
surenchére protectionniste de I"Entre-deux-guerres, mais la
situation économique du pays connut une nette détériora-
tion dans les années 30, lors d’une « guerre économique »
avec I"Angleterre. Malgré les appels répétés du chef his-



torique du Fianna Fail en faveur de la modération et de la
frugalité, De Valera ne put cacher indéfiniment une situa-
tion économigque désastreuse. Des dizaines de milliers de
jeunes Irlandais et Irlandaises ont alors quitté le pays pour
chercher du travail aux Etats-Unis ou en Angleterre. Dans
les années 50 on parlait des Irlandais d'Irlande comme
d’une espéce en voie de disparition, les fameux « vanishing
Irish ». Le successeur d'Eamon De Valera, Seana Lemass,
a changé radicalement la politique économique de son
pays. Il a commencé & démanteler les barriéres douaniéres
et s'est tourné vers les entreprises multinationales pour
stimuler I'économie et créer des emplois. L adhésion de la
République d'Irlande 4 la Communauté économique
curopéenne n’a fait qu'accélérer le processus d'interna-
tionalisation de I'économie et accentuer I'implantation des
entreprises exportatrices et le libre accés aux marchés

européens.
L’'ére de la modernité

Les résultats de cette réorientation économique dans la con-
joncture embellie des années 60 ont été frappants. L"émi-
gration s'est arrétée, les grandes villes, mais surtout Dublin,
ont connu une véritable explosion démographique et, pour
certains écrivains et intellectuels, I'Irlande semblait enfin
entrer dans la modernité. L'Irlande des chaumiéres et des
tourbigres, celle de la religiosité sans faille de 1'idéologie
nationaliste officielle, disait peu de choses aux jeunes
habitants de la nouvelle banlieue tentaculaire de Dublin. De
cette banlicue sont nées les voix contemporaines de
I'expérience urbaine irlandaise : U2, Sinéad O'Connor,
Dermot Bolger, Roddy Doyle. La crise d'identité était
nourrie non seulement par les transformations économiques
et sociales de la société, mais également par les événements
survenant en Irlande du Nord. La mise en vigueur de
I'internement politique en 1969 et la pratique systématique
de la torture par les Britanniques dans les camps d’interne-
ment, le massacre de treize manifestants non armés par les
soldats britanniques en 1972 et 1'épuration ethnique des
guartiers catholiques par les milices protestantes ont rendu
I'opinion publique du Sud de 1'Irlande trés sensible aux
revendications des nationalistes catholigues du Nord dans
les toutes premiéres années du conflit. Pourtant, dés 1972,
I'Armée républicaine irlandaise, I'IRA, commence & pren-
dre comme cibles les cafés, les bars et les hotels. Le bilan
de cette nouvelle stratégie est sanglant. De nombreuses vic-
times innocentes meurent dans des attentats aveugles qui
s'inscrivent dans une logique suicidaire. Du ¢6té unioniste
la réponse ne se fail pas attendre et les organisations para-
militaires loyalistes entament une campagne d'assassinats
sectaires qui visent la population catholigue tout entiére. De
plus en plus d'Irlandais sont fortement affligés par les
images insoutenables d’une violence qui semble éloigner
tout espoir de réunification de 'ile. Parallélement, les histo-
riens révisionnistes s'attaquent au mythe, & la version
nationaliste de 1'histoire irlandaise ; ils mettent en évidence
le culte de la force et de la lutte armée dans les écrits des
historiens irlandais antérieurs. La remise en cause des idées
regues sur le role joué par I'Eglise catholique dans 1'his-
toire du pays ou sur la vraie nature de certains patriotes déi-
fiés selon les canons nationalistes a troublé beaucoup
d'esprits. Les certitudes d'autrefois se sont imprégnées
d'un doute et d'un malaise qui ont rendu problématique
toute notion d'identité définie.

Lurbanisation — un tiers de la population de la
République habite aujourd’hui Dublin — et la modernisa-
tion en Irlande n'ont pas entrainé une révolution tranguille
i la québécoise. Certes, la société a vu s'opérer une libérali-
sation des meeurs, la quasi disparition de la censure sur les
livres (Ulysse de Joyce était rangé dans I'enfer de la cen-

sure irlandaise jusqu'aux années 60) et la télédiffusion
d'émissions qui osaient aborder des sujets autrefois tabous.
Mais le divorce est toujours interdit, I'avortement est un
crime, les actes homosexuels entre personnes consentantes
demeurent illégaux et la plupart des écoles irlandaises
restent entre les mains du clergé. Deux référendums (1'un
sur I'avortement en 1983, I"autre sur le divorce en 1986)
ont montré "ampleur de la résistance aux tentatives de
libéralisation et de laicisation de la société. L'interdiction
frappant 1"homosexualité pourrait étre levée, car un nou-
veau projet de loi doit étre présenté prochainement au
Parlement, et les Irlandais seront de nouveau appelés a se
prononcer sur le divorce lors d’un référendum ; mais les
changements se font lentement et sont loin d'étre révolu-
tionnaires.

Pourquoi I'Irlande et le Québec, ces deux commu-
nautés aux destins apparentés — soumises toutes deux au
pouvoir britannique et & 1'Eglise catholique — ont-elles
connu un rythme dévolution si différent ? La réponse clas-
sigue ne s’embarrasse guére des nuances : les Irlandais sont
de pauvres arriérés qui ont raté le train des Lumigres et se
complaisent dans la bigoterie et une obéissance servile au
diktat de I‘Eglise romaine ! La réalité, on s’en doute, est
autrement plus complexe. D'abord, la répression dont
étaient victimes les catholiques irlandais aux XVII® et
XVIII® sigcles a été bien plus féroce que ce qu'ont pu con-
naitre les Québécois & la méme époque, proximité oblige.
Ainsi, par voie de conséquence, la résistance irlandaise
s'est identifiée étroitement & la sauvegarde de la foi
catholique. Deuxigéme élément d’explication : I’abandon
par la majorité des Irlandais de leur langue maternelle, le
gaélique, au XIXE siecle, les privait d’un puissant marqueur
d’ethnicité, la langue. Dés que les Irlandais ont commencé
i parler la langue du maitre, il ne leur est resté que la reli-
gion pour se distinguer des Anglais. Bien sfir, par la suite,
ils ont su transformer cette langue et créer leur propre lit-
térature nationale de langue anglaise. 1l n’en reste pas
moins que le choix de la religion comme embléme de leur
différence ne laissait pas aux Irlandais la marge de manceu-
vre qu'avaient les Québécois envers la religion puisque
ceux-ci conservaient la langue francaise, garant fondamen-
tal de leur québécitude.

La victoire de Mary Robinson

Dans tous les combats contre 'emprise des Eglises sur la
vie politique du pays (protestante au nord, catholique au
sud), les femmes se trouvent presque toujours en premiére
ligne. Longtemps considérée comme gardienne des valeurs
nationalistes et religieuses, Marie soumise, toute dévouée a
I'éducation de ses enfants et 4 la transmission des valeurs
irlandaises si prés des fameuses valeurs canadiennes-
frangaises, la femme irlandaise jouissait d"un prestige sym-
bolique qui I'excluait de toute forme de vraie participation
économique, politique et sociale. A 1'instar d’autres
sociétés traditionnelles en Europe, la société irlandaise con-
nait des années 60 et 70 marquées par les revendications et
les luttes des mouvements des femmes, I'affrontement avec
le pouvoir clérico-politique, bien plus coriace qu’ailleurs et
déterminé i ne pas céder aux « effrontées » de la contesta-
tion. La victoire de Mary Robinson aux élections présiden-
tielles en 1991 était un événement de toute premiére impor-
tance, moins a cause du pouvoir réel dont jouit un président
irlandais qu'a cause de sa signification pour les femmes ;
cette victoire montre aux Irlandaises qu'elles peuvent
accéder aux postes les plus importants de la société
irlandaise. Dailleurs, lorsque la nouvelle présidente accéda
officiellement & son poste, les photos reproduites a la une
des journaux irlandais étaient révélatrices : une grande
dame vétue de bleu y apparaissait, noyée dans I'immense
grisaille des notables masculins. >
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La question du gaélique

L'une des premiéres tiches que s’est imposées la nouvelle
présidente irlandaise a été de réapprendre et de perfection-
ner son gaélique. La langue qui est parlée couramment et
quotidiennement par environ cing pour cent de la popula-
tion de I'ile suscite d’innombrables polémiques, la plupart
sur le mode élégiaque. Entre la foi aveugle et I'ironie mali-
cieuse, il est parfois difficile de déceler la vérité de la situa-
tion politico-linguistique. L'indifférence des clercs, le
caracteére obligatoire et ennuyeux de 1'enseignement du
gaélique et surtout le décalage entre les discours officiels
sur I'importance de la langue et la pratique réelle ont beau-
coup nui aux efforts des militants en faveur du rétablisse-
ment du gaélique comme langue nationale du pays. Son
statut de premiére langue officielle parait bien chimérique
quand on pense aux débats du parlement national qui se
déroulent presque exclusivement en anglais. La situation
dans les Gaeltachtai, situés dans 1"ouest du pays ot 'on
parle le gaélique, est dramatique. Ces régions, envahies par
I"émigration, résistent mal a I"anglicisation. En fait, pour ce
qui est de la question linguistique, 1’espoir est aujourdhui
dans les villes. Une forte croissance du nombre d’écoles de
langue gaélique dans les grandes villes irlandaises, I'appari-
tion d’une toute nouvelle station de radio a Dublin, la créa-
tion de diplomes universitaires de langue gaélique dans les
universités dublinoises attestent un renouveau d’intérét
pour la langue dans les milieux urbains jusqu’alors consi-
dérés comme hostiles. Le gaélique, pour ces nouveaux
citadins irlandophones, n'est plus synonyme d'un monde
rural et passéiste, voué au culte de la Foi et de la Patrie. Le
droit de parler sa langue releve désormais des droits fonda-
mentaux des minorités et se situe dans une logique
écologique qui n’a rien & voir avec le vieux discours revan-
chard sur les maudits Anglais. La survie de la langue se
révélera difficile mais sa mort est loin d'étre certaine.

Le miroir félé

Toute société de la périphérie doit conjurer les démons du
nombrilisme. Une ile qui a longtemps vécu & 'ombre du
royaume de sa Majesté britannique emprunte a titons le
chemin de la décolonisation intellectuelle. A ce moment de
I'histoire de I'Irlande, I'Europe lui offre enfin la possibilité
d’abandonner ce que Joyce appelait le miroir félé du servi-
teur, de sortir du seul contexte anglo-irlandais pour se situer
en Europe, avec tout ce que cela implique de positif pour sa
propre image. Le risque de voir I'axe européen mener i un
appauvrissement disparait si I'on prend en compte la trés
importante diaspora irlandaise qui a marqué a sa fagon des
pays aussi différents que le Québec et I’ Argentine. {le,
mére-patrie, ancienne colonie, haut-lieu de pratigue
religieuse, théitre de luttes fratricides, réservoir d’écriture
inépuisable et d’auto-réflexion obsessionnelle, I'Irlande est
moins I'écomusée de nos hantises passées que 1'écran de
nos projections futures. H

par Michael Cronin®*

* Fianna Fail (Soldats de la Destinée) : I'un des deux grands partis poli-
tiques de la République fondé en 1926 par Eamon De Valera dont le pro-
gramme réclamait une politique plus ferme vis-a-vis de |' Angleterre, pré-
conisant notamment 1"aboliton du serment d' Allégeance & la Couronne et
une politique économique axée sur le protectionnisme.

*#* Ex-directeur de la revue Graph, Michael Cronin est maitre-assistant a
la faculté des lettres de Dublin City University. 11 travaille actuellement
sur une histoire de la traduction en Irlande.
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Dans les Falls. La révolte des ghettos a eu lieu, mais la liberté se

UN PAYS MALADI

« Dia’s Muire dhuit ! » L’h6tesse prononce ¢
Lingus quitte I'aéroport d’Heathrow en dil
par le héros de David Lodge dans Un to,
membres de la puissante Eglise irlandaise
donc quelqu’un pour donner I’'absolution g
L’avion vient de se poser a Dublin. En tou
le voyage, a cinq mots d’irlandais.

r

irlandais n’est guére plus présent dans le paysage

urbain de la capitale. Il en serait d’ailleurs totalement

absent si la loi n’obligeait pas 4 identifier les plaques
odonymiques dans les deux langues officielles du pays.
Dans les rues, on n’entend que 1'anglais. La télévision
n’offre tout au plus qu'une douzaine d'heures en irlandais
par semaine, Pour entendre parler irlandais, il faut faire par-
tie d'un réseau d'initiés, trés probablement sympathiques a
la cause de I'IRA (on peut en obtenir les coordonnées en
s'adressant au MI5* avant de quitter Londres), ou bien
fréquenter un ou deux pubs voisins des bureaux du Bord na
Gaeilge (en quelque sorte I'Office de la langue irlandaise).
Ou encore aller dans les banroustans irlandophones,
Gaeltachtai, situés aux extrémités ouest et sud-ouest du
pays. Partout ailleurs, on n"entend que la langue de I'ancien
colonisateur. Langue prononcée d’ailleurs avec un fort
accent local, de sorte que, pour plusieurs, ¢'est cette variété
régionale trés marquée de 1'anglais et non la vieille langue
celtique qui constitue le signe distinctif de I'identité
irlandaise.




