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1972. Guerre civile en Irlande. 

DANS L'OMBRE 
La littérature du XXe siècle en langue irlandaise est inévitablement et 
inextricablement liée au mouvement de renaissance de la langue. Elle est, 
de plusieurs façons, un produit direct de ce mouvement, bien que son 
interaction avec le mouvement ait toujours été difficile. Les différences 
entre les traditions moderniste et traditionaliste au sein même du mouve
ment irlandais, bien qu'elles soient la plupart du temps négligées dans 
les analyses socioculturelles, ont donné naissance à une littérature aussi 
variée que problématique. On pourrait dire que les plus importants 
ouvrages littéraires en langue irlandaise au XXe siècle essaient de trans
cender une réalité linguistique insatisfaisante plutôt que de la refléter. 
Et pourtant, dans toutes les discussions portant sur cette littérature, le 
contexte sociolinguistique se manifeste continuellement. 

A lan Titley, dans The Crane Bag publié en 1981, affir
mait à propos de la littérature contemporaine en 
langue irlandaise que le roman « [était] le genre prin

cipal et le genre le plus révélateur de toute littérature nor
male et en santé ». Une question vient inévitablement à 
l'esprit devant une telle affirmation : « révélateur de 
quoi » ? Est-ce le signe de la santé et de la normalité de la 
littérature en langue irlandaise en général ? Est-ce le signe 
de l'état du groupe linguistique, ou le signe du niveau 
d'alphabétisation, d'intérêt, d'instruction ou de culture des 
lecteurs irlandais ? Le roman, plus que tout autre genre lit
téraire, est sans l'ombre d'un doute le genre qui montre le 
plus clairement la relation qui existe entre un groupe lin
guistique et sa littérature, car ce genre littéraire est main
tenant celui qui est le plus apprécié des lecteurs en général. 
Le roman est en effet davantage prisé que la nouvelle et 
beaucoup plus en vogue que la poésie qui n'a jamais 
intéressé, et n'intéresse encore, qu'une minorité dans 
n'importe quelle langue. 

Quand on étudie le roman en langue irlandaise par 
rapport à ses lecteurs, on constate que les approches socio
logiques d'auteurs comme Q.D. Leavis, Ian Watt, Colin 
Wilson et Lucien Goldman sont nettement inappropriées. 
En effet, l'évolution qui s'est faite peu à peu en anglais 
ainsi que dans d'autres langues — passage du roman 
d'amour de l'époque médiévale au roman en tant que forme 
de réalisme social au XIXe siècle, puis à l'ensemble plutôt 
varié d'ouvrages en prose plus ou moins longs considérés 
comme des romans au XXe siècle — n'a tout simplement 
pas eu lieu dans le cas de la langue irlandaise. Cela vient 
des vicissitudes de l'histoire de la langue elle-même et 
surtout de l'éparpillement des documents publiés en 
irlandais aux XVIIe et XVIIIe siècles. La littérature en 

prose irlandaise a presque complètement disparu au XIXe 

siècle, époque à laquelle le roman en tant que genre lit
téraire est le plus en vogue en anglais et en d'autres 
langues. 

Au tournant du XXe siècle, on assiste donc à un 
effort concerté en vue de créer une littérature moderne en 
langue irlandaise. Au lieu de voir le roman se développer 
d'une manière progressive, on assiste à une croissance ini
tiale imprévisible. Les premiers efforts sont sans précédent 
et ils ont peu de choses en commun. L'étude et la compa
raison de tous les ouvrages publiés depuis 1904 permettent 
de reconnaître certaines tendances du point de vue stylis
tique et thématique. Parmi celles-ci, il faut souligner une 
tendance marquée des auteurs à écrire des ouvrages auto
biographiques ou historiques, et leur tendance à emprunter 
à la tradition orale. 

La tentat ion historique 

L'œuvre de l'écrivain de Kilkenny Donall Mac Amhlaigh 
est représentative de cette tendance à l'autobiographie. Son 
premier livre, Dialann Deorai ( 1960), est un récit purement 
autobiographique du mode de vie des emigrants irlandais 
qui travaillaient en Angleterre durant les années 50. Des 
romans autobiographiques tels que A Portrait of the Artist 
as a Young Man (1916) de James Joyce, et The Bell Jar 
(1963), de Sylvia Plath, ont également été bien reçus par la 
critique dans le monde entier. De plus, certains des romans 
en langue irlandaise les plus intéressants et les plus expéri
mentaux au point de vue du style, comme par exemple 
Caoin Tû Féin (1967), de Diarmaid O Sûilleabhâin, et An 
Lomnochtân (1977), de Eoghan O Tuairisc, s'inscrivent 
dans cette tendance. 
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D'autres romans fondés sur des données 
biographiques, historiques ou sociologiques, comme 
l'ouvrage de Proinsias Mac an Bheatha, Cnoc na hUamha 
(1978), qui relate la période qui a précédé la rébellion de 
1798 en Ulster, ont paru sous forme de romans historiques 
plutôt que de récits purement historiques. Cela peut s'expli
quer par une caractéristique du milieu de l'édition en 
langue irlandaise qui permet de faire publier assez facile
ment ce qui est perçu comme de la « littérature inventive », 
alors qu'il est beaucoup plus difficile de faire publier en 
irlandais de la documentation érudite de nature plus 
générale. 

De son côté, la tendance à emprunter à la tradition 
orale, comme l'a fait Pâdraig Ua Maoileoin dans ses 
romans Bride Bhân (1968) et Fonn a nios Fiach (1978), 
même si, encore une fois, elle n'est pas nécessairement 
condamnable, peut être perçue comme le symptôme de la 
répugnance à innover, ou le symptôme d'une tendance à la 
retrospection, à chercher ses sources dans le passé et à se 
tourner encore et toujours vers les situations et les thèmes 
familiers. 

Au-delà des tendances 

Les romans en langue irlandaise les plus intéressants possè
dent leur propre genre, étant plus souvent qu'autrement 
associés à des ouvrages de littérature dans d'autres langues. 
Lorsqu'on lit l 'œuvre d'écrivains irlandais comme 
Diarmaid Ô Sùilleabhâin, Mâirtin O Cadhain et Breandân 
O Doibhlin, il est aussi essentiel de connaître l'œuvre 
d'écrivains européens comme Rabelais, Gorki, Dostoïevski, 
Kafka, Zola, Beckett, Joyce, Sartre, Butor, Camus et Gide 
que de connaître la tradition littéraire irlandaise. 

On a publié, en langue irlandaise, des romans qui 
n'ont rien en commun avec ce qui avait été écrit auparavant 
dans cette langue, et bien qu'il n'existe pas de cours de lit
térature comparée, l'enseignement du roman irlandais exige 
l'adoption d'un point de vue comparatif. Cette situation est 
clairement illustrée dans de nombreux ouvrages critiques 
récents. Cependant, elle pose aux lecteurs de gros pro
blèmes aggravés par une certaine intolérance des lecteurs 
de langue irlandaise à l'égard de l'inattendu et de l'incon
nu. 

L'étrangeté de la situation de l'Afrique, associée à 
l'utilisation très extravagante de la langue par Alan Titley, 
a fait en sorte que son roman intitulé Méirscri na Treibhe 
(1978), gagnant du prix Oireachtas, n'est pas beaucoup lu. 

Bon nombre des meilleurs romans en langue 
irlandaise sont jugés difficiles à comprendre par la plupart 
des gens qui parlent l'irlandais. À moins d'être choisis 
comme textes à étudier dans les cours universitaires, ils 
sont très peu lus. Cependant, même à l'université, le statut 
de la langue et le groupe linguistique posent des problèmes 
fondamentaux, car les paradigmes critiques conçus pour 
l'étude de la littérature dans la plupart des langues, comme 
l'anglais et le français, s'avèrent peu utiles. Le roman en 
langue irlandaise se présente comme un artefact sociolin-
guistique qui a été créé d'une manière imprévisible et sans 
précédent ; plusieurs exemples illustrent les tendances 
générales les plus importantes et les réalisations person
nelles les plus remarquables. 

Une « l i t térature populaire » ? 

La réaction du lecteur aux livres écrits en irlandais est donc 
étroitement liée au niveau de connaissance de la langue et à 
l'évaluation de la lisibilité, par le lecteur, des textes en par
ticulier. L'idée d'une « littérature populaire » perd le cadre 
contextuel qu'elle possède dans la littérature de masse, et 
une certaine confusion entre ce qui pourrait être décrit 
comme un bon ouvrage et une réelle œuvre littéraire se 

reflète dans la critique. L'éditeur Caoimhfn O Marcaigh 
croit qu'on n'obtient comme résultat qu'un très petit nom
bre de livres s'adressant au grand public, car les critères 
d'évaluation ont découragé les écrivains de rédiger des 
ouvrages populaires. Cependant, l'effet contraire survient à 
l'occasion chez certains écrivains. 

Quand le roman primé de Breandân O hEithir, Lig 
Sinn i gCathû a été publié en 1976, il est rapidement 
devenu un succès de librairie. Jusqu'ici, aucune surprise. 
C'était l'exemple typique d'un ouvrage populaire, car 
l'action reposait sur quelques jours de débauche dans la vie 
d'un jeune homme mécontent à Galway, en 1949. 
Cependant, les critiques ont fait valoir les qualités lit
téraires de ce roman et l'ont entre autres comparé aux 
romans en anglais de Liam O'Flaherty, à l'œuvre du 
romancier espagnol Pérez Galdôs et à The Portrait of the 
Artist as a Young Man*, de James Joyce. Un critique a 
condamné l'aspect explicite du roman et la vulgarité du 
vocabulaire. Un seul critique l'a vu tel qu'il était et tel qu'il 
est réellement : un ouvrage facile à lire, qui n'a rien 
d'exceptionnel, sauf qu'il est le premier de ce genre en 
irlandais. 

On a souvent répété qu'il faudrait plus de romans 
en irlandais comme celui-ci. Bien sûr, la communauté de 
langue irlandaise serait heureuse d'avoir accès à plus 
d'ouvrages populaires de fiction, peu exigeants pour le 
lecteur en général, tout comme elle apprécierait une aug
mentation du nombre d'émissions de télévision et de radio 
en irlandais. Cependant, on confond à tort popularité et 
valeur esthétique. Les romans réellement innovateurs en 
irlandais n'ont pas tendance à être populaires, car les diffi
cultés posées par la langue elle-même constituent un défi 
suffisant pour la plupart des lecteurs. Il y a une réticence 
évidente à affronter les défis stylistiques d'ouvrages 
comme Maeldûn, écrit par Diarmaid O Sùilleabhâin en 
1972, ou Dé Luain, écrit par Eoghan O Tuairisc en 1966, 
ce qui enlève toute sa signification au concept du lecteur 
actif et imaginatif développé par des théoriciens de la lit
térature comme Tzvetan Todorov et Roland Barthes. 

Un public à inventer 
Cette situation est encore aggravée par les rapports plutôt 
ambigus qui existent entre les collectivités de langue 
gaélique et la littérature de la même langue. Fort peu 
d'écrivains écrivent aujourd'hui de la prose en gaélique, et 
la majeure partie des habitants des régions gaélophones ne 
lisent ordinairement pas en langue irlandaise. Tandis que 
les lecteurs dans cette langue se trouvent dans les univer
sités, la littérature reste associée, dans l'esprit de bon nom
bre de gens, au processus d'éducation régulière. Breandân 
O Doibhlin a mentionné que l'absence de lectorat critique 
constituait une des principales contraintes affectant le 
lecteur en langue irlandaise. 

« L'incertitude quant à l'existence d'un public pour 
l'écrivain n'est pas l'un des moindres obstacles pour la 
l i t t é ra tu re gaél ique. II ne suf f i t pas de rassurer 
l 'écrivain avec les chif fres de vente des clubs de 
l ivres, car ce qui lui faut, c'est un public informé, 
a t tent i f et qui réagit . Et c'est justement cela qui 
manque si l'on considère l'état de la critique, les intel
lectuels du pays. Donc, est-ce étonnant si l'écrivain 
sent que le sang de l ' inspiration coagule dans ses 
veines ? » 

On pourrait soutenir que l'accueil critique des 
œuvres littéraires récentes s'est amélioré depuis la rédac
tion de cet article par O Doibhlin, mais le « public avisé » 
tant désiré reste encore à être inventé. Cependant, pour cer
tains écrivains, cette préoccupation à l'égard de la réaction 
du lecteur est remplacée par une hardiesse et un mépris fes-
tifs. Voici comment Seân O Tuama décrit le style de la 
prose d'Alan Titley : • 
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« Alan Titley écrit de façon à vous persuader que le 
développement du gaélique n'a jamais été entravé et 
qu'il a par conséquent plusieurs millions de lecteurs 
bien habitués aux astuces de langue et de pensée qui 
traversent merveilleusement, joyeusement toute son 
écriture. » 

Il est prévisible qu'une proportion considérable 
d'auteurs de langue gaélique prendront part, dans une cer
taine mesure, au débat sur la langue, et la préoccupation de 
la langue, à laquelle se greffent des questions sur l'identité 
et sur le pays gaélique, constitue une caractéristique notable 
de la nouvelle irlandaise. Des nouvelles comme 
« Ciontach » (1983), de Diarmaid O Sùilleabhâin, et « Sùil 
le Breith » (1983), de Pâdraig Standûn, sont résolument 
politisées et ont été écrites avec l'intention bien précise de 
soulever des questions controversées et d'exprimer des 
points de vue politiques forts. La dernière nouvelle de 
Brendan O hEithir, « Sionnach ar mo Dhuân » (1988), pré
sume de la familiarité et de l'intérêt du lecteur à l'égard des 
activités de l'organisation de langue irlandaise Gael Linn. 
Les nouvelles dont l'action se passe en pays gaélique abor
dent directement ou indirectement les problèmes sociaux 
ou linguistiques vécus et sont souvent critiquées en tant que 
documents sociaux. 

D'autre part, des nouvelles comme « An 
Lomnochtân » (1977), d'Eoghan O Tuairisc, ou « An Uain 
Bheo » (1968), de Diarmaid O Sùilleabhâin, dont l'action 
se situe presque délibérément dans les régions du pays où 
l'anglais prédomine, sont souvent blâmées pour leur emploi 
non conformiste de la langue, une originalité découlant 
directement de l'effort fait par les auteurs en vue de décrire, 
par le biais de l'irlandais, des groupes sociaux et des situa
tions qui ne sont habituellement pas associés avec la 
langue. La situation linguistique doit absolument constituer 
une préoccupation dominante pour qui écrit en irlandais. Il 
ne faut donc pas s'étonner si l'acte d'écrire dans cette 
langue ainsi que les difficultés et les implications associées 
à l'écriture dans un idiome minoritaire deviennent eux-
mêmes des thèmes dans l'œuvre de certains nouvellistes. 
Voici comment l'un des écrivains de langue irlandaise les 
plus originaux à l'heure actuelle, Séamas Mac Annaidh, 
présente la situation de l'auteur irlandais, dans sa nouvelle 
« Cuaifeach mo Lon Dubh Buf » (1983) : 

« What-what-what ? Irish Aye surely. Je parle bien 
le gaélique ; aujourd'hui je suis l'écrivain le plus prolifique 
de l'Ulster. Les lecteurs de mon œuvre sont nombreux. On 
ne la comprend pas. On espère voir un autre livre de moi 
bientôt et on ne sera pas déçu. Depuis quelques années, je 
gagne des prix aux concours littéraires de YOireachtas, et 
le jeu de la loi de mon royaume n'aura pas de fin. » 

Mac Annaidh décrit l'acte d'écrire en langue 
irlandaise à la fois comme un élan incontrôlable et comme 
une absurdité. Les écrivains continueront d'écrire et leurs 
livres d'être publiés. C'est comme si le milieu, l'environ
nement littéraire décrit ici, au lieu d'être une contrainte, 
était en quelque sorte devenu un défi à relever par l'acte de 
création. • 

par Mairin Nie Eoin** 
Trad. par Lucie Mongeau, 

Lyne Tremblay et Jude Des Chênes 

* Dedalus, portrait de l'artiste par lui-même. 
** Mairin Nie Eoin est maître-assistante de gaélique à St. Patrick's 
College à Dublin. Elle est l'auteure d'une étude sur la littérature régionale 
en gaélique, An Litriocht Réigiûnach (1982) et d'une biographie de 
l'écrivain Eoghan O Tuairisc, Eoghan O Tuairisc : Beatha Agus. 

Note : Une version de ce texte est initialement parue dans la revue 
Graph publiée à Dublin. 

L'IRLANDE DANS 
Rappel poignant de l'arrivée des 
immigrants irlandais au Canada au 
milieu du XIXe siècle, Grosse-Île,^ à 
quelques encablures de l'île 
d'Orléans, dans le Saint-Laurent 
près de Québec, est désormais 
indissociable de la présence 
irlandaise au Québec. Ils arrivaient 
dans un piteux état, ces immigrés 
de la faim, et devaient mourir par 
milliers du choléra et d'autres ma
ladies contractées durant leur 
pénible traversée de l'Atlantique, à 
fond de cale de bateaux marchands 
qui transportaient du bois. 

i' 
émigration irlandaise massive provoquée par la 
grande famine de 1845 à 1847 était loin cependant de 

________ constituer la première arrivée d'Irlandais en terre 
québécoise. Dès les débuts de la Nouvelle-France, on rap
porte la présence d'Irlandais, peu nombreux il est vrai. 
D'après la légende, un Irlandais aurait même accompagné 
Cartier lors de son premier voyage. Dans les pays 
européens du nord et ceux de l'ouest, saint Brendan et Eric 
le Roux se disputent la première traversée de l'Atlantique. 
Le Voyage ou Imram attribué au moine irlandais constitue 
un élément important des patrimoines littéraires français et 
irlandais du Moyen Âge. Historiens et géographes font état 
d'allusions, dans des documents anciens, à des Irlandais 
originaires du sud-est du pays qui, pendant les dernières 
décennies du XVIIe siècle, exploitaient en saison les bancs 
de pêche terre-neuviens. Le nom de Terre-Neuve en langue 
gaélique, Talamh an Éisc, littéralement le pays du poisson, 
confirmerait en outre l'association de l'activité de la pêche 
avec ce lieu précis dans l'imaginaire irlandais. À la même 
époque, on trouvait des Irlandais dans les garnisons de la 
Nouvelle-France. On évoque, par exemple, la présence 
d'un Irlandais dans le recensement de Montréal de 1663. Et 
la preuve existe qu'un Irlandais, un certain Thomas Moore, 
de l'île d'Orléans, était employé en tant que pilote par les 
Français entre 1686 et 1710. 
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