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LE GROUPE DES SIX 
Jean Roy 
Seuil, 1994, 224 p. ; 18,95$ 

Si tant est que vous con
naissiez et appréciiez les 
œuvres de Francis Poulenc, de 
Darius Milhaud et d'Arthur 
Honneger, il n'est pas dit que 
vous soyez familiers avec les 
trois autres compositeurs qui 
formaient le « Groupe des 
Six », selon l'expression désor
mais reçue que l'on doit au cri
tique Henri Collet. Et pour 
cause, puisque les œuvres de 
Georges Auric, de Louis Durey 
et de Germaine Tailleferre sont 
très mal servies par le disque. 
Négligence injustifiable ou sort 
mérité ? La monographie que 
Jean Roy consacre au Groupe 
des Six voudrait bien réha
biliter ses figures marginales et 
lever l'hypothèque de « néo
classicisme », qu'a fait peser 
sur le groupe une lecture mo
derniste, le reléguant ainsi pré
cipitamment à un passé révolu. 
Comme pour ses nombreux 
articles sur la musique 
française et les ouvrages qu'il 
a consacrés à Poulenc et à 
Milhaud, Jean Roy était tout 
indiqué pour entreprendre cette 
noble tâche, mais j'avouerai 
qu'il ne m'a pas toujours con
vaincu. La nature même de 
l'ouvrage ne permet pas sans 
doute de considérations esthé
tiques pointues, mais l'auteur 
cherche avant tout, et davan
tage sur le mode biographique 
que musicologique, à nous 
faire découvrir et goûter ces 
compositeurs qui délaissèrent, 
dans l'entre-deux guerres, les 
raffinements jugés trop 
maniérés des impressionnistes 
ou la poétique surannée de 
Wagner. Se rangeant dans le 
camp de Satie qui prônait un 
retour à la simplicité, ils renâ
clèrent devant le faux sublime 
et s'ouvrirent aux musiques 
populaires du music-hall, du 
cirque, du jazz, etc. Loin pour
tant de partager une esthétique 
commune — on l'a assez dit, 
ils étaient davantage liés par 

l'amitié — chacun développa 
et transposa cet amour partagé 
pour la vie humble, quoti
dienne, dans une musique bien 
personnelle tout en s'ouvrant 
de façon exemplaire à la 
communauté artistique de 
l 'époque, aux Cocteau, 
Apollinaire, Claudel, Dufy, 
Picasso, Léger, Braque, 
Diaghilev, etc. On devinera du 
même coup qu'au-delà des Six, 
c'est aussi la vie artistique 
française de cette partie du siè
cle que ce livre, superbe dans 
sa présentation des encadrés, 
des illustrations, des photos 
d'époque, évoque et consacre. 
Ses lecteurs ne devraient donc 
pas se limiter aux seuls mélo
manes. 

François Dugré 

LE ROMAN DE MARINA 
Dominique Desanti 
Belfond, 1994, 
387 p. ; 29,95 $ 

Marina Tsvétaeva (1892-1941) 
compte parmi les grands 
poètes russes de la première 
moitié du XXe siècle, mais son 
œuvre poétique reste peu con
nue au Québec. La biographie 
que vient d'écrire Dominique 
Desanti révèle la vie mouve
mentée et tragique d'une 
femme ardente qui s'est 
exprimée en poésie. 

Jeune enfant, elle s'émeut 
devant un tableau qui 
représente Pouchkine tué en 
duel et demande à sa mère, qui 
le lui explique, si elle aussi 
pourra être poète ! Son premier 
recueil, Album du soir, 
E n f a n c e - A m o u r - O m b r e s 
seules est publié à Moscou en 
1910 ; elle a 18 ans. Elle 
épouse Serge Efron, d'ascen
dance juive, et affirme : 
« J'aime Serioja pour la vie. Il 
est en moi et je ne le quitterai 
jamais et pour nulle part. » Ils 
auront trois enfants : à la nais
sance d'Arcane, elle écrit ; « Je 
suis ton premier poète — Et toi 
mon meilleur vers ». Elle 
restera toujours liée à Serge 
Efron, pour le meilleur et pour 
le pire, même quand elle 
s'enflamme pour d'autres, 
hommes ou femmes. Pour 
écrire, elle doit être prise dans 
un tourbillon de vie, dans un 
brasier peu importe qui l'a 
allumé ! À Moscou, comme 
pendant ses 17 années d'émi
gration, elle rencontre beau
coup d'écrivains, participe à 
des soirées de lecture qu'elle 
aime terminer ainsi : 
« Écoutez-moi ! il faut 
m'aimer encore/Du fait que je 
mourrai ». Elle entreprendra 
une correspondance suivie 
avec Boris Pasternak et Rainer 
Maria Rilke. Elle passe de 
Berlin à Prague puis à Paris, 
pour rejoindre son mari qui 
s'est rangé dans le camp des 
Russes blancs. Elle écrit 
régulièrement et quelques 
textes paraissent dans les 
revues de l'émigration, mais 
elle vit dans la misère, inca
pable de mettre toute son 

énergie au service de la survie 
quotidienne. Son mari retour
nera en URSS avec sa fille, 
« au nom du droit à la patrie », 
mais ils seront arrêtés peu de 
temps après qu'elle les a 
rejoints, en 1939. Epuisée, 
exilée en région éloignée, sans 
ressources et sans travail, sans 
logement décent, incapable 
d'écrire, elle se suicide en 
1941. 

Marina Tsvétaeva a tou
jours cru à la qualité de sa 
poésie : « De mes vers comme 
des vins précieux/Le temps 
viendra ». À partir de 1956, 
elle est enfin publiée dans son 
pays. Sa maison à Moscou est 
transformée en musée. Oui, sa 
biographie se lit comme un 
roman, mais fait naître aussi un 
pressant désir de connaître 
l'œuvre poétique d'une femme 
que Dominique Desanti nous 
fait aimer. 

Monique Grégoire 

LIBRE-ÉCHANGE 
Pierre Bourdieu 
et Hans Haacke 
Seuil/Les presses du réel, 
1994,147 p. ; 27,95 $ 

Analyste du marché de l'art en 
France, à la fois sociologue et 
anthropologue, Pierre Bour
dieu, qui se défend de se lais
ser prendre au jeu médiatique, 
s'adonne volontiers à l'exerci
ce de l'entretien diffusé par le 
livre. Publiés ici sous le titre 
Libre-échange, ses propos font 
écho à ceux de l'artiste new-
yorkais Hans Haacke, figure de 
proue de l'art contemporain. 

Pierre Bourdieu profite 
habituellement de la formule 
des entretiens pour expliquer 
de façon concise les principaux 
éléments de sa pensée, pour 
réfléchir aussi sur l'impact réel 
de son travail, et sur l'impact 
des sciences humaines en 
général, dans la société 
d'aujourd'hui. Dans Libre-
échange, la rencontre du 
savant et de l'artiste permet de 
comparer le travail de dévoile
ment des structures sociales 
dans deux champs distincts, 
l'art et les sciences sociales. Il 
en résulte une mise en perspec
tive particulière de la problé
matique de divulgation des 
savoirs. 

Entre autres idées avancées 
par les deux compères au fil de 
leur dialogue, il est question de 
la privatisation de l'aide aux 
artistes, en progression de part • 
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et d'autre de l'Atlantique. Ce 
phénomène est présenté par 
Pierre Bourdieu comme un 
mécanisme pervers par lequel 
le privé se fait du « capital 
symbolique » sur le dos des 
contribuables qui défraient en 
grande partie les commandites 
par le biais des exemptions fis
cales accordées aux entrepri
ses. 

Hans Haacke et Pierre 
Bourdieu s'en prennent égale
ment à la presse, aux journa
listes et à certains « intel
lectuels médiatiques » qui con
tribuent à rendre difficile la 
diffusion de messages com
plexes au grand public. 
Défendant farouchement leur 
indépendance, et leur droit à 
l'expression critique, l'artiste 
et l'intellectuel ne tombent pas 
dans le défaitisme, au con
traire. Ils affirment que l'inten
tion de divulgation ne mène 
pas nécessairement à l'appau
vrissement du message mais 
peut générer des formes esthé
tiques inédites. 

Au total, Libre-échange 
illustre de façon très concrète 
l'approche sociologique de 
Pierre Bourdieu, et les pho
tographies d'installations de 
Hans Haacke qu'il présente 
ajoutent aux propos de 
l'artiste, ouvrant la porte sur 
son œuvre. 

Gérald Baril 

QUAND CES CHOSES 
COMMENCERONT... 
ENTRETIENS AVEC 
MICHELTREGUER 
René Girard 
Arléa. 1994. 199 p. : 29,95 $ 

Longtemps ignoré des milieux 
culturels français, à cause sans 
doute des assises religieuses de 
son œuvre, René Girard a fini 
par s'imposer et demeure 
encore debout au milieu du 
champ ravagé de la pensée 
française contemporaine où les 
gloires d'un jour ont perdu tout 
crédit par suite des soubresauts 
politiques et idéologiques que 

l 'Europe a connus. René 
Girard, qui enseigne aux Etats-
Unis depuis plusieurs années, 
avait en quelque sorte prévu et 
annoncé ces catastrophes, y 
compris l'incroyable tuerie qui 
a décimé dans l'horreur la 
population du Rwanda. On ne 
peut trouver exemple plus clair 
de la violence mimétique et 
suicidaire où s'affrontent les 
frères ennemis et dont René 
Girard a exposé le mécanisme 
dans tous ses livres, y compris 
et surtout son dernier : 
Shakespeare : les feux de 
l'envie. 

Dans cette série d'entretiens 
avec Michel Treguer, René 
Girard se dévoile en toute sim
plicité. On y trouve le résumé 
des principaux thèmes de son 
œuvre et on peut y suivre le 
cheminement philosophique 
qui a opposé l'auteur de La 
violence et le sacré aux 
penseurs français les mieux 
cotés. 

Le lecteur qui connaît 
l 'œuvre de René Girard 
savourera les moments 
d'intimité que nous procurent 
ces entretiens ; les autres y 
trouveront l'occasion d'une 
initiation très accessible à cette 
œuvre essentielle qui replace le 
phénomène religieux au centre 
de la culture humaine. 

Jean-Claude Dussault 

HISTOIRE 
AUGUSTE 

LES EMPEREURS ROMAINS DBS IIe ET «I e SIÈCLES 

ROBERT LAFR_WT 

HISTOIRE AUGUSTE 
Édition établie 
par André Chastagnol 
Robert Laffont, 1994, 
1244 p. ; 49,95$ 

Les deux cents ans de l'histoire 
de Rome qui séparent le IIe 

siècle du IV e siècle virent 
aussi bien Hadrien que 
Cassius, l'apogée constantine 
de l'empire, et son déclin, et 
jusqu'aux bas-fonds du règne 
d'Elagabal. Ces siècles figu
rent parmi les plus captivants 
de l 'histoire romaine. Des 
tyrans éclairés comme Marc 
Aurèle côtoient des Commodes 
ou des Caracallas. L'Empire 
malgré sa vigueur s'embourbe 
de plus en plus dans les 
intrigues, le laisser-aller, la 
corruption, tandis que les bar
bares se pressent aux fron
tières. Une fois passés les 
Antonins, le temps de l'Empire 
est compté. La République ne 
survivra pas à l'Empire. 

L'Histoire auguste est la 
petite histoire, pour ne pas dire 
le roman-feuilleton, de ces siè
cles troubles ; c'est la chro
nique, factuelle, potineuse et 
menteuse à souhait de deux 
cents ans d'histoire romaine. 
On y retrouve les grands noms 
et les grands moments de 
l'Empire comme les épisodes 
controuvés, ou moins officiels, 
et les rumeurs les plus folles. 
Heureusement André Chasta
gnol est aussi du voyage. Ses 
introductions et ses notes sont 
d'un secours inestimable pour 
qui veut se retrouver dans ce 
salmigondis de dates, de lieux 
et de personnages. 

Le livre s'adresse de toute 
évidence aux spécialistes, au 
public éclairé et à tous ceux 
qui s'intéressent à l'histoire 
romaine. Le profane s'y sentira 
sans doute déboussolé, perdu 
dans un texte bilingue des plus 
arides. 

Jean-Philippe Warren 

DESCRIPTION D'UN PAYSAGE 
MINIATURES SUISSES 
Hermann Hesse 
Trad. de Michèle Hulin 
et Jean Malaplate 
José Corti, 1994, 
316 p. ; 47,95$ 

Les ancêtres de Hermann 
Hesse, tant du côté paternel 
que maternel, venaient de pays 
très divers et sa mère était née 
en Inde, son père en Estonie ; 
ces origines ont dû lui mettre 
dans l 'âme la tendance au 
nomadisme et le goût du voya
ge ! Mais le pays alémanique 
est sa patrie : « Mon amour 
pour ma terre natale, le pays 
traversé par le cours supérieur 
du Rhin, n'a jamais dépéri ni 
ne s'est terni ». Il s'est senti 
chez lui « seulement là où le 
ciel et la terre, la langue et le 
type humain étaient alé
maniques ». Il a néanmoins 
passé de nombreuses années, et 
jusqu'à sa mort, dans le Tessin, 
canton suisse près de la fron
tière italienne et reconnaît qu'il 
a toujours pu vivre dans un 
beau cadre. Il a parcouru de 
nombreux sentiers, à pied ou à 
ski, en quête d'espace, entre 
lacs et montagnes, y retrouvant 
équilibre et santé. Ce livre 
rassemble de courts essais et 
récits peu connus, publiés au 
fil des années, et quelques let
tres collectives adressées à des 
amis. L'auteur décrit tout ce 
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qui l'émerveille dans les 
régions qu'il parcourt, il fait 
part des émotions qui 
l'habitent, il se porte à la 
défense des espaces menacés 
par le progrès et l'urbanisation, 
ne se lassant pas de contempler 
et de méditer ; c'est ainsi qu'il 
respire et communique avec le 
monde. « Je fais partie de ces 
têtes en l'air qui n'aiment pas 
une femme, mais seulement 
l'amour. Nous autres errants 
sommes tous faits de cette eau. 
Notre besoin d'errance et notre 
vagabondage sont surtout 
amour, érotisme. Le roman
tisme des voyages n'est pour 
moitié rien d'autre qu'attente 
de l'aventure. Mais l'autre 
moitié est une pulsion incons
ciente à dissoudre et métamor
phoser l'érotisme. » Il raconte 
son premier vol en avion, en 
1913 : « À la lisière du monde, 
derrière tout le grouillement 
des formes insignifiantes et des 
futilités terrestres, s'élèvent, 
magnifiques et grandioses, les 
montagnes ». L'observation de 
la nature suscite sans cesse son 
admiration, relativise les réus
sites humaines, resitue 
l'homme comme un des élé
ments, le plus évolué sans 
doute, de la Vie. 

Hermann Hesse a aussi fait 
de longs voyages en Inde et en 
Italie, qui lui ont inspiré 
d'autres livres. On retrouve 
dans toute son écriture cette 
pensée que « la vie de chaque 
homme est un chemin vers soi-
même, l'essai d'un chemin, 
l'esquisse d'un sentier ». 

Monique Grégoire 

Nouveautés d'hier: 

Raymond Queneau : 
Traité des vertus 
démocratiques 
Les traces laissées par 
Raymond Queneau ne cessent 
de grandir. Son œuvre, à la fois 
drôle et savante, ludique et 
concertée, n'a pas fini de servir 
d'antidote au brouet des petits 
écrits faciles que l'obsession 
de l'ordinaire et la complai
sance dans l'accessible servent 
à longueur d'année. 

La parution, dans les 
Cahiers de la NRF, d'un 
ensemble d'inédits regroupés 
sous le titre de Traité des ver
tus démocratiques (Gallimard, 
1993) nous révèle un Queneau 
qui peut surprendre ceux qui 

ne connaissent que le père 
frondeur de Zazie, l'acrobate 
rhétorique des Exercices de 
style ou le pataphysicien dis
tingué. 

C'est qu'en 1937, lorsqu'il 
entreprend de présenter ses 
aphorismes sous forme de 
traité de morale, Raymond 
Queneau vit la situation de 
l'intellectuel français tiraillé 
entre communisme et surréa
lisme. Sa réponse aux urgences 
du siècle tient en une série de 
variations aphoristiques sur 
la devise républicaine, liberté, 
égalité, fraternité, que 
sous-tend constamment une 
référence chrétienne. L'apho
risme 86 en dit bien la portée : 
« On connaît une autre triade 
de vertus : les vertus théolo
gales. Foi, Espérance, Charité. 
De la Foi relève la Liberté. 
Quelle espérance ? L'égalité. 
Et la Fraternité est de la 
Charité. » Tenté alors par la 
franc-maçonnerie, dont il croit 
que cette devise est la trace 
historique, Raymond Queneau 
se réfère plus à René Guenon 
qu'à Hegel, que Kojève vient 
de lui révéler. Est-ce à dire que 
se consomme ici déjà la rup
ture avec la Modernité dont on 
redit partout qu'elle caractérise 
notre présent ? 

Il apparaît évident, en tout 
état de cause, que ce recueil 
inabouti témoigne plus d'un 
retour aux vertus de l'Occident 
médiéval qu'à celles des révo
lutionnaires de 89. Ces quelque 
deux cents fragments sont mal
heureusement annotés et, pour 
tout dire, écrasés par 
l'appareillage critique et philo
logique d'Emmanuel Souchier 
auquel les thésards laborieux 
seront sans doute reconnais
sants. Quant aux autres lec
teurs, ils le voueront plutôt à la 
poussière tussive des amphi
théâtres sorbonnicards. 

« Tu gloses, tu gloses, c'est 
tout ce que tu sais faire », 
dirait une voix bien 
connue... 

Jean-Pierre Vidal 

Marc Bériault, Pauline 
Edward et Axel Harvey : 
L'Hermès, Dictionnaire 
des correspondances 
symboliques 
L'Hermès, publié sous la 
direction de Marc Bériault 
(Bxx, 1993), ne concurrence 
en rien le Dictionnaire des 
symboles de Jean Chevalier et 

d'Alain Gheerbrant. On spéci
fie en couverture que l'ouvrage 
s'adresse aux « astrologues, 
psychologues, poètes, roman
ciers et [aux praticiens] de la 
médecine psychosomatique ou 
[aux interprètes] des rêves » ; 
il retiendra en fait l'attention 
des personnes qui s'intéres
sent... à l'astrologie. 

Le titre pompeux recouvre 
un propos assez élémentaire, 
de courtes définitions des 
éléments, des signes astro
logiques, des planètes, des 
angles et des maisons astrolo
giques, entre autres. Pour une 
étude sérieuse des symboles et 
des éléments, mieux vaut con
sulter, outre le dictionnaire 
déjà cité, les classiques de 
Gaston Bachelard et de Gilbert 
Durand. • 

Angèle Laferrière 

Michel Beaud 
et Gilles Dostaler : 
La pensée économique 
depuis Keynes 
Paru il y a quelque temps déjà 
(Seuil, 1993), ce livre a connu 
un accueil chaleureux à sa sor
tie et il serait dommage qu'il 
tombe trop vite dans l'oubli. 
Les auteurs sont des pro
fesseurs d'économie qui 
enseignent dans des univer
sités. La première partie est 
une histoire de la science 
économique depuis John 
Maynard Keynes (1936), la 
seconde, un dictionnaire des 
auteurs contenant des notes 
biographiques, une courte bi
bliographie et un résumé de 
leur contribution à la science 
économique. Plus de 145 éco
nomistes y sont présentés, c'est 
donc un ouvrage considérable. 

Les auteurs segmentent la 
section historique en quelques 
étapes importantes. Ils présen
tent en premier lieu la pensée 
de Keynes qu'ils font suivre 
d'un aperçu des politiques 
keynésiennes. Ils décrivent le 
triomphe de l'intervention
nisme étatique dans les années 
50. Parallèlement à l'évolution 
des idées, la discipline entre 
dans l'ère de la formalisation 
mathématique. C'est à partir de 
cette époque que le fossé entre 
les théories et la réalité des 
problèmes économiques va se 
creuser. Alors que Keynes se 
situait en rupture avec l'ortho
doxie économique de son 
époque, apparaît, dans les 
années 60, un mouvement 

appelé synthèse néo-classique 
qui tente de ramener Keynes 
au sein de l'orthodoxie. En 
réaction à ce mouvement, cer
tains économistes prennent 
leurs distances et de plus en 
plus de factions apparaissent : 
post-keynésiens, institutionna-
listes, marxistes de diverses 
tendances et tenants des 
théories du développement. 
Dans les années 70 et 80, de 
forts courants viennent con
tester à la fois les tenants de 
l'orthodoxie et les hétéro
doxes : ce sont les néo-libéraux 
dirigés par Milton Friedman. 
Ce mouvement est animé par 
la conviction que l'économie 
est fondamentalement stable et 
que le libre marché suffit pour 
assurer le plein emploi des 
capacités de production. En 
fait, ce mouvement est porté 
par ses convictions plus que 
par l 'analyse théorique. Il 
n'empêche qu'il jouira d'une 
grande audience auprès des 
politiciens. Finalement, de 
nouvelles écoles, plus éso-
tériques et mathématisantes 
que jamais, tenteront, après 
cette vague néo-libérale, de 
rassembler toutes les hétéro
doxies dans de nouveaux mo
dèles globaux d'équilibre, 
s'efforçant de réunir Keynes, 
Marx et Friedman. 
Ce livre intéressera autant 
l'amateur que le professionnel 
en économie. Le propos en est 
vulgarisé mais jamais sim
pliste. Une grande partie du 
plaisir de la lecture vient de ce 
que les auteurs soulignent les 
incongruités de l'histoire de la 
pensée économique. Ils font 
ressortir la différence essen
tielle entre théorie et politique 
économique. Alors que les 
économistes font la théorie, les 
politiciens, eux, appliquent des 
politiques et les échanges entre 
ces deux univers seront sou
vent cocasses. 

Devant la tour de Babel de 
la pensée économique contem
poraine, les auteurs concluent : 
« Aujourd'hui, le vol brisé de 
la pensée économique laisse, 
face aux grands problèmes de 
notre temps, l 'économiste 
désarmé, avec ses savoirs frag
mentés, ses regards parcel
laires et ce fascinant abîme 
entre un édifice théorique en 
quête de cohérence et un 
monde en quête de solutions et 
de réponses. » • 

Robert Beauregard 
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LE ROMAN 
James A. Michener 
Trad. de l'américain 
par Paul Seran 
Lattes, 1994, 419 p. ; 29,95$ 

Le dernier livre de James A. 
Michener comporte quatre par
ties consacrées à quatre per
sonnages qui se distinguent, 
notamment, par leur amour des 
livres : l'auteur, l'éditeur, le 
critique, la lectrice. Lorsque le 
livre commence, Lukas Yoder, 
l'auteur, termine à peine le 
manuscrit de son huitième 
roman, le dernier volet de 
L'Octet de Grenzler ; saga fa
miliale inspirée par les gens de 
son coin de pays, la « Dutch 
Pennsylvanie ». Nous suivrons 
l 'auteur dans les diverses 
étapes de la publication de ce 
livre très attendu par les lec
teurs et des critiques aux dents 
acérées. Dans la deuxième par
tie, c'est au tour de l'éditrice 
d'exposer son point de vue sur 
le roman ; ce qui est l'occasion 
d'un long périple dans la jun
gle de l'édition new-yorkaise. 
Le critique et la lectrice, rien 
moins que millionnaire, occu
peront la scène par la suite, le 
propos central du livre se 
déplaçant vers les véritables 
juges du travail de l'écrivain. 
Mais ce roman fraîchement 
terminé n'est pas le roman 
évoqué par le titre. Le meurtre 
d'un jeune écrivain prometteur 
de la communauté « dutch » 
inspire, en effet, la trame d'un 
autre roman (l'ultime roman) 
où cette fois la vie des héritiers 
de la saga Grenzler sera racon
tée. 

Dès l 'abord, le livre de 
James A. Michener se présente 
bien ; la première partie, du 
moins, est très réussie. Le tra
vail de l'écrivain y est évoqué 
de façon minutieuse. Puis, la 
description des différentes 
étapes du travail d'édition nous 
donne une bonne idée de ce 
que comporte la naissance 
d'un roman quel qu'il soit. 
Toutefois, la tendance mani

festé par le narrateur de mettre 
l'accent sur la vie personnelle 
des trois autres personnages, 
l 'éditrice, le critique et la 
lectrice, m'a semblé fort dé
plaisante. Faut-il, pour entrer 
dans l'univers de chacun, cette 
accumulation de détails qui 
détournent l'attention ? Par 
ailleurs, la quatrième de cou
verture (qui conviendrait sans 
nul doute à un roman de Jackie 
Collins) est truffée de fausses 
informations. Ce qui est en 
principe sans excuse. 

Stéphane Privé 

PAUL RICŒUR 
Olivier Mongin 
Seuil, 1994, 272 p. ; 51,95$ 

Il n'est pas d'universitaire 
versé en littérature, en philoso
phie et en théologie qui ne 
connaisse Paul Ricœur. Mais 
combien ont suivi tout le par
cours complexe et sinueux de 
ce penseur prolifique qui jouit 
enfin dans son pays de 
la reconnaissance obtenue 
ailleurs ? Il est des œuvres qui 
captent instantanément l'atten
tion des médias, il en est 
d'autres, encore aujourd'hui, 
qui s'élaborent davantage en 
retrait pour mieux marquer 
profondément leur époque et 

s'inscrire comme des jalons 
essentiels dans l'histoire de la 
pensée. On aura compris que 
celle de Paul Ricœur appartient 
à cette dernière catégorie, 
d'autant plus qu'elle illustre de 
façon paradigmatique le vérita
ble art dialectique, l'incessant 
dialogue de l'auteur avec les 
autres penseurs, aussi bien 
ceux d'hier que ceux de ce 
siècle, issus tant des écoles 
phénoménologiques et her
méneutiques que des courants 
analytiques. L'admirable mo
nographie d'Olivier Mongin 
contribuera à mesurer l'éten
due et la pertinence de ce par
cours. Admirable, car elle 
réussit non seulement à présen
ter, grâce à une connaissance 
intime, la cohérence profonde 
de cette œuvre parfois 
déroutante, mais à remettre en 
scène, l'auteur possédant l'éru
dition voulue, les conversa
tions avec les autres penseurs. 
Olivier Mongin affiche un 
parti pris, celui de délaisser 
quelque peu la phase phéno
ménologique de Paul Ricœur 
ainsi que la période consacrée 
au conflit des interprétations 
afin d'en arriver à comprendre 
Soi-même comme un autre 
(1990) comme le point d'abou
tissement d'un parcours spiroï
dal marqué de cinq stations, où 
il sert de guide. S'appuyant sur 
l 'ontologie de l'agir pour 
mieux explorer l'espace public 
de l'action politique, il passe 
ensuite à l'art de (se) raconter 
avec les trois tomes de Temps 
et récit, puis aux considéra
tions éthiques de l'herméneu
tique de soi, à l'attestation, 
pour terminer, aux limites de la 
philosophie, avec l'aporétique 

redoutable du mal ; la réflexion 
de Paul Ricœur me semble là 
davantage empreinte de reli
gion que ne l'admet l'auteur. 
Qu'importe. Je me suis surpris 
plus d'une fois à souhaiter une 
lecture moins française, une 
plus grande distance critique à 
l'égard de la pensée du philo
sophe, mais conscient de la 
difficulté qu'il y a à couvrir 
autant de sujets avec intel
ligence et concision, ces criti
ques m'ont semblé mesquines. 
Il s'agit d'un livre de la plus 
haute tenue sur une œuvre 
féconde. 

François Dugré 

L'ART DE REVER 
LES QUATRES PORTES DE LA 
PERCEPTION DE L'UNIVERS 
Carlos Castaneda 
Trad. de l'américain 
par Marcel C. Kahn 
Du Rocher, 1994, 
315 p. ; 34,95$ 

Si Carlos Castaneda paraît iné
puisable, il commence, selon 
moi, à être répétitif. On avait 
assisté dans les livres 
antérieurs au passage spectacu
laire de don Juan, le sorcier 
Yaqui initiateur du narrateur, 
de l'autre côté de la réalité. 
Castaneda lui avait succédé, à 
titre de Nagual, à la tête de 
quelques disciples, opérant par 
réminiscence le dévoilement 
de propos initiatiques de don 
Juan qu'il croyait avoir oubliés 
et qui révélaient, entre autres, 
la vraie nature de l'homme 
comme bulle de lumière cons
tituée d'une infinité de fils 
incandescents. Les disciples 
portés par cette bulle s'adon
naient à une forme de lévita
tion, les filaments lumineux 
leur permettant également 
d'établir une communication 
subtile et de produire plusieurs 
autres phénomènes de cet 
ordre. Le rôle créateur du rêve 
avait été abordé à plusieurs 
reprises, de même que la fonc
tion du « point d'assemblage » 
en rapport avec la perception 
du monde extérieur, etc. 

Or, voilà que le nouveau 
livre nous fait revivre la rela
tion entre don Juan et 
Castaneda comme s'il ne 
s'était rien passé et reprend 
dans un langage à peine dif
férent des choses plusieurs fois 
répétées, tout en introduisant, 
comme élément dramatique, la 
rencontre, par la force du rêve, 
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d'êtres « inorganiques » mal
faisants dont le seul but paraît 
être de se nourrir de l'énergie 
de ceux qui succombent à leur 
séduction. On pourrait se 
demander, avec une pointe 
d'ironie, s'il n'est pas aussi 
risqué de succomber au 
charme de la faconde intaris
sable de l'auteur lui-même. 

Jean-Claude Dussault 

DURAS OU LE POIDS 
D'UNE PLUME 
Frédérique Lebelley 
Grasset, 1994, 
351 p. ; 32,95 $ 

RENCONTRES DE CERISY 
Sous la dir. 
d'Alain Vircondelet 
Écriture, 1994, 
299 p. ; 39,95$ 

L'histoire d'une vie consacrée 
à inventer ou à retrouver 
quelque chose qui n'existe pas 
sinon comme la mémoire per
due d'une vie. C'est à cette 
vérité de l'oubli que s'attarde 
dans son livre souvent bavard 
Frédérique Lebelley. 

S'il n'est pas inintéressant 
de connaître le quotidien de la 
famille des Donnadieu en terre 
asiatique afin de comprendre 
comment l'écrivaine n'aura 
travaillé qu'en vue d'accueillir 
cela (le don de Dieu) qu'elle 
aura vainement refusé de tout 
son corps, peut-être n'est-il pas 
toujours utile de refaire, 
surtout de manière aussi rapide 
et insouciante, le récit de la 
sauvagerie du colonialisme 
français en Indochine. Fort 
heureusement toutefois, peu de 
dates. Juste ce qu'il faut pour 
que le lecteur qui entre en 
durasie puisse s'y retrouver et 
que celui qui y circule déjà 
aisément ne souffre pas du 
poids des souvenirs. Des per
sonnages, placés là comme 
pour assurer le passage de la 
banlieue de Saigon (où 
Marguerite Duras, avec 
Chariot, découvre, très jeune, 
le cinéma) à la maison de 
Neauphle-le-Château et 
Trouville, ce lieu de l'errance, 
de l'alcool et de la prostitution. 
Anne-Marie Stretter, le frère 
Paul, Huynh Thoai Le le pre
mier amant, le père absent, 
mais aussi Robert Antelme, 
Dionys Mascolo, Sartre, 
Mitterand, Edgard Morin, Loi 
V. Stein, Yann Andréa Steiner. 
Un petit monde qui ouvre sur 

un plus grand, absent, sur la 
vie. Oui, bien sûr, Marguerite 
Duras vit de contradictions, 
d'illusions, d'intolérance, de 
désirs inassouvis. Oui, 
Marguerite Duras souffre hor
riblement... Pas plus que vous, 
que moi... Sommes-nous pour 
autant des êtres d'exception ? 

Je ne cherche pas à dire que 
l'écrivaine Duras se fond dans 
le troupeau humain, au con
traire. Je remarque simplement 
que son écriture nous interpelle 
bien davantage que sa vie 
certes sombre par moments, 
mais somme toute assez sem
blable à celle de milliers de 
gens. Je cherche surtout à dire 
que les biographies sont con
damnées à rater leur sujet, à le 
maintenir dans l'oubli. Et que 
c'est à cause de cet échec sou
verain qu'elles nous parlent. 
Frédérique Lebelley l'a com
pris : la mort du frère n'a pas 
« inspiré » La vie tranquille ; 
elle a pulvérisé le récit pour 
mettre à nu la souffrance fon
damentale, la folie qui consiste 
à continuer à vivre. 

Ceux qu'intéresse l'œuvre 
de « la folle de Chaillot » peu
vent toutefois y pénétrer plus 
avant en recourant au livre 
d'Alain Vircondelet qui réunit 
les communications présentées 
au colloque Cerisy («Duras : 
tenter l'infini »), tenu en juillet 
1993. Dans l'ensemble, ces 
études universitaires restent 
comestibles. Comme dans 
toute rencontre de ce genre, le 
niveau est inégal, mais il vaut 
la peine de lire attentivement 
les contributions de Monique 
Pinthon, Jean-Marc Talpin, 
Amelia Gamoneda Lanza et, 
plus encore, celles de Bernard 
Azalet, Robert Harvey, Pierre 
Saint-Amant et Danielle 
Bajomée, sans oublier bien sûr 
la lecture combien stimulante 
de Chantal Chawaf qui, 
comme tout écrivain, parle de 
sa propre œuvre à l'occasion 
de sa rencontre avec celle de 
Marguerite Duras. 

Au-delà des problèmes par
ticuliers que ces textes abor
dent, ils permettent surtout 
d'approfondir des aspects de 
cette œuvre difficile, classique, 
étique et saisissante, qui place 
tout un chacun face à ses 
abîmes, dans un air à la fois 
raréfié et illimité : la lumière, 
la mort, le sexe, le meurtre, la 
mer, le monde, le bleu, l'invi
vable, mais toujours et surtout 
l 'amour-douleur. Il n'y a 

qu'une façon de rejoindre 
Marguerite Duras : plonger sur 
l'océan de non-dit qu'exprime 
l'espace de la soustraction, 
espace lacunaire et idéaliste où 
le texte se déchire progressive
ment pour arriver — comme 
dans Écrire — à l'ossature 
fébrile de la nuit, là où elle se 
trouve privée d'elle-même, 
dans un cri impossible. 

Lire Marguerite Duras n'est 
donc possible que contre la 
biographie, contre la diachro-
nie et l'histoire, précisément 
celle du vécu. Retenons ces 
mots d'Alain Vircondelet : 
« Duras n'est ni communiste ni 
socialiste, ni gauchiste ni résis
tante, encore moins féministe. 
[...] Tous ces visages ne sont 
en fait que la résultante de 
sincérités successives. » 
Duras : poète ou sorcière ? 
Arabe et vietnamienne, ou pas-
calienne, ou pauvre, et esclave 
d'elle-même et de l'écriture... 
De sa mère, de la mer... 
Duras, ou comment la sincérité 
mène heureusement à 
l'esclavage. 

Michel Peterson 

STRINDBERG 
Michael Meyer 
Trad, de l'anglais 
par André Mathieu 
Gallimard, 1993, 
833 p. ; 79,95 $ 

Dans son Perroquet de 
Flaubert, Julian Barnes illustre 
avec brio que la biographie 
n'est, de la part du biographe, 
qu'un choix d'angle. Une seule 
biographie ne suffirait donc 
pas à rendre compte d'un 
écrivain. Lorsque le person
nage est aussi complexe que 
l'est August Strindberg, 
l'observation de Julien Barnes 
est d'autant plus concluante. 
Après de nombreuses études 
comme celles d'Olov Enquist, 
de Guy Vogelweith, de Mau
rice Blanchot, entre autres, la 
biographie qu'offre Michael 
Meyer (traduction d'André 
Mathieu de l'édition anglaise 
de 1985) explore avec minutie 
les diverses facettes de la vie 
de Strindberg et s'appuie sur 
un appareil critique imposant. 
L'auteur a déjà publié une 
biographie d'Ibsen ; sa con
naissance de l'univers littéraire 
et culturel des pays Scandina
ves est manifeste dans cet 
ouvrage. 

« Commence par toi-
même ; l'univers sera toujours 
là, lui...» Cette réplique tirée 
de Maître Olof, un des pre
miers drames historiques de 
l'auteur, résume à elle seule 
tout la démarche du drama
turge suédois. Le biographe, 
dans sa chronologie de l'exis
tence tumultueuse et tragique 
de l'auteur, que nous connais
sons surtout par le drame de 
Mademoiselle Julie, démontre 
avec rigueur et force réfé
rences à des écrits et à des 
témoignages combien la vie de 
Strindberg tisse la trame essen
tielle des thématiques de son 
œuvre. 

Il y a d'abord son analyse, à 
travers les thèmes choisis, des 
relations amoureuses où haine, 
passion, jalousie s'entrecroi
sent et se confondent jusqu'à 
l'hystérie qui « confine à la 
folie ». L'auteur développe 
aussi l'exploration, dans la 
forme, de la frange infime 
entre l'imaginaire et le réel, 
cherchant à reproduire les con
tours informes et apparemment 
incohérents de la « logique du 
rêve » où tout peut arriver... 
August Strindberg devient 
pour ainsi dire le pionnier du 
drame de l'absurde de l'exis
tence où le vrai, non le véri
dique ou la vérité, dénonce le 
raisonnable, le convenu, et a 
seul droit de cité. 

Michael Meyer ne néglige 
aucun détail : l'auteur drama
tique, autant que le romancier, 
le poète, l 'essayiste sont 
scrutés. Il s'appuie d'abon
dance sur les critiques de 
l'époque, ce qui n'est pas à 
négliger étant donné que 
l'écrivain, voyageur par néces
sité (ses publications provo
quant des critiques sévères à 
son égard autant qu'à l'égard 
de son œuvre), a publié dans 
plusieurs pays et en plusieurs 
langues. 

L'œuvre d'August Strind
berg compte quelque soixante 
pièces de théâtre, des centaines 
de nouvelles, de nombreux 
romans, tous plutôt autobio
graphiques. Il faut y ajouter 
des essais dans divers 
domaines (sciences, géogra
phie, linguistique, occultisme, 
etc.), une correspondance 
énorme. L'écrivain, qui pu
bliait avec une rapidité 
prodigieuse ne relisant pas ses 
textes, était habité par une pas
sion d'éclectisme, trame essen
tielle que fouille avec rigueur • 
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toute la biographie de Michael 
Meyer. Elle a ceci de remar
quable que les repères person
nels, familiaux, sociologiques, 
politiques et culturels choisis 
par le biographe lui confèrent 
une exhaustivité impression
nante. Ces jalons révèlent un 
être qui s'est façonné en réac
tion, parfois en rejet presque 
systématique de tout ce qui l'a 
blessé profondément : de 
l'éducation reçue autant que de 
la rigueur du milieu familial de 
l'enfance, du milieu culturel 
timoré qui était le sien et 
surtout d'un entourage social 
dans lequel les conventions 
faisaient office d'idéologie. 
Michael Meyer nous donne à 
entendre la voix d'un auteur et 
d'un homme pour qui l'expé
rience humaine et intime est le 
seul fondement de l'œuvre. 

Reine Bélanger 

LA FRANCE DES MUTANTS 
VOYAGE AU CŒUR 
DU NOUVEL ÂGE 
Jean-Luc Porquet 
Flammarion, 1994, 
271 p. ; 37 $ 

Cet ouvrage au titre asimovien 
a ceci de réjouissant qu'il pose 
sur le Nouvel Âge et les spiri
tualités contemporaines un 
regard chargé d'ironie sans 
tomber dans le piège de 
récuser en bloc les manifesta
tions diverses de ces nouvelles 
tendances. L'auteur nous 
promène d'un stage de rebirth 
aux jardins de Findhorn, 
faisant halte chez un chamane 
célèbre où à l 'ashram 
d'Arnaud Desjardins. L'hu
mour bon enfant qu'il déverse 
page après page s'accompagne 
— fait rare — de respect 
devant ce qui lui apparaît 
inconnaissable ou digne 
d'attention. Si le journaliste en 
lui se méfie des gourous qui, 
pour 5000 francs le week-end, 
expliquent par quelle prise de 
conscience ils se sont guéris du 

Sida, et des assemblées de boy-
scouts faisant la ronde main 
dans la main en chantant 
Imagine de John Lennon, il lui 
arrive toutefois de se laisser 
prendre au jeu, et de suc
comber justement à ce qu'il 
paraissait récuser l 'instant 
d'avant. Certes, les figures 
qu'il nous décrit sont parfois 
quelque peu loufoques 
(on pense à ce soi-disant 
Castaneda français qui, lors 
d'une expédition chamanique, 
s'égare en forêt !). Mais il en 
va de façon différente avec 
d'autres, notamment Arnaud 
Desjardins dont on devine 
qu'il aura laissé chez l'auteur, 
et à son corps défendant, une 
empreinte durable. À lire pour 
l'ironie et la fraîcheur qui vien
nent ici arroser un terrain sou
vent asséché par un mauvais 
sérieux. 

Yvon Laverdière 

LE MIROIR DES IDÉES, 
ESSAI 
Michel Tournier 
Mercure de France, 1994, 
272 p. ; 29,95$ 

Michel Tournier figure parmi 
les plus importants écrivains 
français contemporains. Aussi 
chaque nouveau livre suscite-t-
il beaucoup d'attention. Le 

miroir des idées, un recueil 
d'essais (54 courts essais) ravi
ra sans doute ses lecteurs 
inconditionnels. On y retrouve 
cet étonnant don d'observation 
et cette même aptitude à 
inverser les valeurs reçues aux
quels l'auteur nous a habitués, 
entre autres dans des essais 
comme Le vent paraclet 
(1977), Petites proses (1986) 
et Des clefs et des serrures 
(1989). Mais surtout l'ouvrage 
témoigne de l'enthousiasme de 
Michel Tournier pour la sim
plicité provocatrice des rap
ports binaires : entre l'homme 
et la femme, le rire et les 
larmes, la cave et le grenier, 
Apollon et Dionysos, la droite 
et la gauche, l'absolu et le 
relatif. De cette fameuse 
« démarche binaire », pour 
reprendre son expression, qui 
caractérise toute son œuvre, il 
suffit de rappeler les « saturna
lia » jouées par Gaspard et 
Biltine en noir/blanc, et par 
Robinson et Vendredi en civi
lisé/non-civilisé. Selon Michel 
Tournier, « un concept isolé 
offre à la réflexion une surface 
lisse qu'elle ne parvient pas à 
entamer. Opposé à son con
traire en revanche, il éclate ou 
devient transparent, et montre 
sa structure intime. La culture 
n'avoue sa force dissolvante 
qu'en présence de la civilisa
tion. [...] La lune ne nous dit ce 
qu'elle est qu'en plein soleil 
[...]». Cette démarche se révèle 
extraordinairement féconde et 
l'on peut dire que tout l'essai 
en est sorti. L'auteur a recours 
non seulement à l'ambiguïté 
fondamentale de certaines con
frontations traditionnelles 
telles que le pouvoir purifica

teur et destructif du feu et de 
l'eau ou encore la dualité con
servatrice et corrosive du sel, 
mais il discerne également, ou 
génère, d'autres inversions, 
nouvelles et signifiantes, 
comme la peur et l'angoisse, le 
beau et le sublime, le talent et 
le génie, le plaisir et la joie, 
etc. Très souvent ce n'est pas 
l'écart entre les deux éléments 
opposés qui est mis en relief, 
mais une proximité peu recon
nue, insoupçonnée même. 
L'impression de dichotomie et 
d'antagonisme peut se révéler 
trompeuse dans une projection 
de l'expérience qui est carac-
téristiquement nuancée et poly
valente. Près d'une centaine de 
concepts-clés sont ainsi accou
plés et constituent, précise 
Tournier, « un très modeste 
travail d'abstraction com
mandé par le souci d'embras
ser la plus grande richesse con
crète possible ». 

Pierre Rajotte 

SCIENCE ET CROYANCES 
Albert Jacquard 
et Jacques Lacarrière 
Écriture, 1994, 
217 p. ; 27,95$ 

Ce livre fast-food est sympto-
matique de la maladie des 
entretiens, dont sont 
aujourd'hui atteints nombre 
d'auteurs parmi les plus 
respectés. Il ne faut pas s'éton
ner de compter parmi les 
affligés le généticien Albert 
Jacquard qui multiplie depuis 
quelques années les interven
tions, sans toutefois produire 
d'idées nouvelles dans une 
proportion équivalente. 

Science et croyances 
présente d'abord des entretiens 
du généticien et de l'écrivain 
Jacques Lacarrière diffusés 
l'année dernière sur les ondes 
de la radio française. Cette pre
mière partie occupe 80 pages 
du livre. Viennent ensuite deux 
textes d'une soixantaine de 
pages, dans lesquels ils repren
nent respectivement les princi
paux thèmes des entretiens en 
les développant de façon plus 
organisée. 

Autant les entretiens que 
son texte personnel permettent 
à Albert Jacquard de répéter 
son sempiternel message : 
quand les hommes se rendront 
enfin compte de l'importance 
de la science, la face du monde 
va changer. Ainsi, pour le 
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scientifique, on commet une 
sottise chaque fois qu'on parle 
du « lever » ou du « coucher » 
du Soleil puisque les 
astronomes ont depuis 
longtemps démontré que c'est 
la Terre qui tourne autour du 
Soleil. Ce serait là un des nom
breux signes de notre retard à 
assumer les progrès de la 
science. L'humanité serait 
encore trop attachée à des 
« croyances », qui animent 
toujours notre époque. 

Jacques Lacarrière joue 
quant à lui avec ferveur son 
rôle de faire valoir de l'homme 
de science. Tout en essayant de 
ménager un espace propre à la 
pensée mythique, il associe 
celle-ci à un stade infantile de 
l'humanité et s'embourbe lour
dement dans le scientisme et la 
sociobiologie. 

Au total, les auteurs dé
crivent les mythes et la science 
comme deux démarches 
n'ayant pas le même objet, 
ratant l'occasion d'examiner 
vraiment ce qui les distingue 
en tant que modes d'appréhen
sion du monde. 

Gérald Baril 

TROUS NOIRS 
ET BÉBÉS UNIVERS 
Stephen Hawking 
Trad, de l'anglais 
par René Lambert 
Odile Jacob, 1994, 
201 p. ; 29,95 $ 

QUI ÊTES-VOUS 
MISTER HAWKING 
sous la dir. 
de Stephen Hawking 
et de Gene Stone 
Trad, de l'anglais 
par Marianne Robert 
Odile Jacob, 1994, 
214 p. ; 29,95$ 

Les articles et les textes de 
conférences qui constituent 
Trous noirs et bébés univers 
présentent et tentent d'expli
quer l'essentiel des travaux et 
des hypothèses de Stephen 
Hawking en physique de 
l'univers. Ceux, comme moi, 
qui n'ont que des connais
sances élémentaires en astro
physique et en mécanique 
quantique, auront parfois de la 
difficulté à suivre le savant 
dans ses démonstrations et à 
juger de la pertinence de ses 
affirmations ; le métalangage 
qu'il utilise est assurément très 
précis pour les spécialistes 
mais semble bien obscur pour 

le néophyte. Ce qu'on retien
dra toutefois, c'est l'intention 
générale de Stephen Hawking. 
Dans le prolongement des 
théories de la relativité et de la 
mécanique quantique, il 
s'emploie à formuler un mo
dèle théorique unifié de 
l'univers dont les lois 
s'étendraient de l'infiniment 
petit à l'infiniment grand. 

On le sait, la maladie dont 
est affligé l'illustre scientifique 
l'empêche de communiquer 
autrement que par ordinateur et 
menace, à plus ou moins brève 
échéance, son existence même. 
Curieusement, on pourrait 
établir une correspondance 
entre son drame individuel, la 
conscience intime d'une mort 
imminente, et son projet 
théorique : ainsi, l'univers qui 
pour le commun des mortels 
est de durée et de dimension 
infinies, retrouve des limites 
repérables sous la plume de 
Hawking. La finitude de l'indi
vidu semble se projeter sur 
l'univers que le scientifique 
ramène à l'unité en essayant 
d'élaborer un modèle théorique 
où l'espace, le temps et l'es
pace-temps ont un horizon 
défini. 

Comme on ne peut parler 
ici de vulgarisation scien
tifique, les éditeurs ont jugé 
bon de publier presque simul
tanément Qui êtes-vous Mister 
Hawking « pour donner au 
lecteur [...] de Trous noirs et 
bébés univers [...] une vision 
claire de ce que sont la vie et 
les recherches de Stephen 
Hawking ». Les éditeurs recon
naissent ainsi que ces textes du 
savant, rédigés pour la plupart 
avant la publication de son 
best-seller, ne connaîtront pas, 
à cause de leur difficulté, 
l'accueil extraordinaire qu'a 
reçu Une brève histoire du 
temps. 

Pierre Beaudoin 

DEVOS, A DOUBLE TITRE 
Michèle Nevert 
Presses Universitaires de 
France, 1994,126 p. ; 17,95$ 

Michèle Nevert, spécialiste en 
linguistique, nous présente une 
analyse approfondie — et en
thousiaste — de l'œuvre de 
Raymond Devos dont le travail 
d'écriture, dit-elle, le place 
parmi les auteurs contempo
rains importants. Le volume 
contient de plus un texte inédit 

de Raymond Devos. Cet 
homme, magicien du rire, est à 
la fois auteur, comédien, 
mime, acrobate, jongleur, 
musicien... et psychanalyste. 
Un artiste complet ! Citations à 
l'appui, glanées dans un nom
bre incalculable de mono
logues, l'analyse de Michèle 
Nevert dégage les grandes 
lignes qui caractérisent le tra
vail de l'artiste et les clefs de 
sa réussite. Toute l 'œuvre 
repose sur une connaissance 
profonde du langage et l'artiste 
en joue sur toutes les gammes 
possibles : mots qui ont 
plusieurs sens, sons qui recou
vrent des mots différents ; 
l 'auteur utilise toutes ces 
ressources pour bâtir des textes 
inattendus, à la fois cohérents 
et incongrus. Ainsi nous intro
duit-il dans le champ infini de 
l'imaginaire et tout devient 
possible ; il nous fait partager 
ses rêves où tout est permis : 
prendre la porte avec le cham
branle, traverser un mur, 
devenir un chien..., effets du 
dédoublement des mots, du 
sens, des personnes, et aussi du 
réel. Il a étudié les structures 
du langage schizophrénique et 
s'en inspire dans les dérapages 
de sens. Mais il ne laisse per
sonne s'égarer dans la folie, il 
retombe toujours sur ses pieds, 
sur les planches du théâtre. 
Pour comprendre et apprécier 
l'art de Raymond Devos, il 
faut être attentif aux mots, 
entrer dans leur manipulation 
ludique. L'artiste respecte son 
auditoire, ne le perdant jamais 
de vue ; dans le dialogue ima
ginaire qu'il poursuit avec les 
spectateurs, il ne se laisse pas 
aller à dire n'importe quoi : il 
ne rira pas de situations drama
tiques et ne tire pas ses effets 
comiques du ridicule des per
sonnes ou des situations. 
Emportant ses auditeurs dans 
l'imaginaire, il ne les y aban
donne pas mais les ramène tou
jours au réel. Lui-même fait 
parfois allusion à sa peur de 
devenir fou ! Pourquoi 
Michèle Nevert consacre-t-elle 
un chapitre à « Devos psycha
nalyste » ? « Parce que 
Matière à rire traite de l'ima
ginaire, parce que des ques
tions qui concernent l'identité 
et le corps, voire la sexualité, 
traversent ses textes, parce que 
ceux-ci sont construits autour 
d'un jeu incessant sur le si
gnifiant, l'œuvre de Raymond 
Devos interpelle la psycha

nalyse et entretient avec elle un 
véritable dialogue. » Deux 
textes semblent majeurs pour 
apprendre à connaître l'œuvre : 
« La porte » et « L'artiste ». Et 
la publication intégrale des 
textes existe : Matière à rire, 
Olivier Orban, 1991. Il y a 
matière à lire ! 

Monique Grégoire 

PENSER LA LIBERTE : 
LA DÉCISION, LE HASARD 
ET LA SITUATION 
Miguel Benasayag 
La Découverte, 1994, 
186 p. ; 47,95$ 

Depuis la mort des ismes, le 
socialisme, le communisme et 
les autres, est-il possible de 
croire à l'idée de progrès ? Est-
il possible de désirer la liberté 
ou la justice ? Le mot engage
ment a-t-il encore un sens ? Ce 
sont ces questions que pose 
Miguel Benasayag. 

L'idée de « progrès » a été 
intimement liée au détermi
nisme de la pensée moderne. 
Au tournant du XXe siècle, le 
déterminisme est remis en 
question autant en physique 
qu'en psychanalyse et en 
philosophie et le progrès prend 
du plomb dans l'aile. Malgré 
des soubresauts, à la fin des 
années 70, l'idée de progrès 
s'est bel et bien éteinte, lais
sant les militants en plan. Les 
penseurs conservateurs ont 
alors développé les thèses de la 
complexité : l'univers est telle
ment complexe et dense qu'il 
est impossible de le changer. 
Ainsi, personne n'a envie de 
changer quoi que ce soit. Au 
mieux, les acteurs sociaux se 
contentent de gérer la crise, au 
pire de s'en laver les mains. 
Cette position arrange bien les 
tenants du statu quo. 

L'auteur, qui a connu les 
prisons des généraux argentins, 
cherche à dégager un espace 
entre « ceux qui, tout en pen
sant en termes d'une rationalité 
nouvelle, sont bien incapables 
de parier et lutter pour la li
berté, et, d'autre part, ceux et 
celles qui continuent à lutter, 
fidèles à leur amour de la li
berté, mais menant une pra
tique n'ayant plus aucun 
fondement rationnel ». Entre 
les deux, le chemin est diffi
cilement praticable mais 
d'après l'auteur, il existe et il 
vaut la peine de s'y engager. 

Robert Beauregard 
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