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I.’-I 4 ﬂ A i LR

Francois Gravel, écri-
vain, publiait au prin-
temps dernier son si-
xieme roman, Ostende.
Dans une autre vie, il est
professeur d’économie
au Cégep de Saint-Jean.
Apreés avoir frayé avec
les groupes gauchistes,
dans les années 70, il se
met, dans les années 80,
a écrire des romans.
Dans ses livres, il ne pre-
tend défendre aucune
idéologie. Il n’a pas viré
capot pour autant, mais il
a perdu ses certitudes et
pas mal de prétentions.
Lui sont restéees I'aspira-
tion &8 un monde meilleur
et... I'envie de conter des
histoires.

Nuit blanche : Est-ce qu’Ostende est
un livre important pour vous ?

Francois Gravel : Tous les livres le
sont mais celui-la est le premier livre
que j'ai voulu faire quand j'ai com-
mencé i avoir la prétention d'écrire,
¢’est-a-dire autour de 1'dge de trente
ans. Javais écrit 4 ce moment-1a un
premier jet, peut-étre une vingtaine de
pages de quelque chose qui res-
semblait 4 cela, mais qui n’était pas
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Frangois Gravel

bon. Je me suis rendu compte qu’il
me fallait d abord perfectionner ma
technique de menteur. Je n’étais pas
suffisamment bon menteur pour
mentir ma vie ; alors j’ai écrit cing
romans de fiction pure, tout en ayant
toujours celui-la en téte. Je n’aurais
pas pu le faire il y a dix ans parce que
je me serais senti trop lié par la vérité.

photo: A.-M. Guérineau

N.B. : Donc celui-la est, disons, plus
important que les autres.

F.G. : Non. C’est siir qu’on a des
liens de sympathie ou non avec cer-
tains romans qu’on a faits. Ces liens-
la tiennent dans certains cas au
bonheur qu’on a eu a les écrire, ou a
la peine qu’on y a mise, mais je ne




pense pas que ce soit un livre plus
important qu'un autre. Je pense que
c’est ce que je peux faire maintenant
en 1993, je pense qu'il fallait que je
fasse ce livre-1a aussi pour moi et
¢’est vrai que je me suis fait plaisir en
I'écrivant, d'oll la grande surprise que
j’ai maintenant & voir qu’il marche
bien.

N.B. : Vous avez dit que c’était un
livre sur la mort, pourquoi ?

F.G. : Tu as le pére qui est courtier,
qui voit toujours la mort du point de
vue de la statistique, la mere infir-
miére qui cdtoie la mort chaque jour.
Tu as le fils qui est fasciné par la mort
et tu as je ne sais combien de scénes
qui se passent dans des salons
funéraires. 1l y a la mort du grand-
pere, de la grand-mére, la mort du
pére et, finalement, la mort des
hommes célébres qui ont marqué
notre siecle. On ne parle que de mort.
Mais parce que c’est fait avec un
sourire, ¢a se voit moins. De la méme
fagon, dans les chansons de Brassens,
on ne parle que de mort, mais comme
c'est fait avec le sourire, l'auditeur
n'y préte pas attention.

N.B. : Et puis il y a les histoires mor-
bides. Que signifient ces histoires
morbides ?

F.G. : On a un personnage qui est un
commenceur de romans. C'est un gars
qui commence ses romans avec ce
qu’il voit autour de lui et qui, d'une
certaine fagon, prend la reléve de son
pere qui, lui, est un vrai conteur.
Comme le fils est fasciné par la mort,
il raconte toujours des histoires mor-
bides, des histoires de cimetiére, des
histoires qui ont un petit coté fantas-
tique. Parce que j'aime bien le fan-
tastique. Pas trop ; j"aime ¢a a petites
doses et je me suis permis des éva-
sions du coté du fantastique avec ces
petits récits,

N.B. : Mais en dehors de la mort,
Ostende est également une histoire
des années 60 et 70,

F.G. : Oui, c’est une chronique. Pour
résumer de fagon plus simple, on peut
dire que c’est une espeéce de
chronique de la génération ou, plus
précisément. de la frange de cette
génération qui a voulu changer le
monde et qui est allée jusqu’au bout
de cette intention. Jusqu'au bout pour
moi, cela veut dire jusqu'aux groupes
de gauche qu'on a connus dans les
années 70. Je ne pense pas qu’on pou-

vait aller plus loin que ¢a dans notre
intention de révolution. On peut
suivre les trois jeunes hommes li-
dedans el c’est une facon de voir le
récit qui n'est pas fausse. On peut
aussi voir la relation du fils avec son
peére et sa meére, sa relation avec les
livres, sa relation avec |’'écriture qui
est importante, sa relation avec la
mort. Quel en est le résultat ? Je me
suis toujours dit que c’était un récit a
mi-chemin entre le roman et la
chronique. Il y a quand mé&me une
trame, mais c’est un livre un peu plus
éparpillé que ce que j'ai habitude de
faire, ou la ligne de récit est plus
nette,

N.B. : Si Uon se fie aux théories a la
mode sur les générations, vos per-
sonnages se sifuent entre les baby-
boomers et la génération X ; ils ne
sont ni de 'une ni de Uautre. Ils sont
a la queue du baby-boom et pas
encore de la génération X.

F.G. : Je me méfie comme de la peste
des discours sur les générations. A
mon avis, ce qui se dit 4 ce sujet tient
pour une bonne part de 1'astrologie.
Comme si parce qu’on était né en
1950, on pensait tous de la méme
maniére ; cette fagon de voir le
monde me répugne. Je trouve que
c’est un point de vue commaode pour
les publicitaires. En 1968, tout le
monde n’était pas dans la rue, et je ne
pense pas non plus qu'en 1920, dans
ce qu'on a appelé les années folles,
ma grand-mere, qui a eu douze
enfants, ait dansé bien souvent le
charleston en faisant brasser son
collier. Ce sont des images grossiéres.
Je ne pense pas qu’on ait le droit de
parler de générations qui pensent de
telle ou telle maniere. 1l y a des indi-
vidus ; parmi ces individus, il y a des
courants, des modes, évidemment,
mais celles-ci n"ont peut-étre pas
I"importance qu’on leur accorde. Je
pense que les intellectuels, par forma-
tion ou par déformation, leur accor-
dent beaucoup plus d’importance
qu'elles n'en ont en réalité parce
qu’ils vivent avec les mots, avec les
idées. Ca me choque un peu. I'avais
peur qu’Ostende soit recu comme ¢a,
alors qu’on commence i en avoir ras
le bol des baby-boomers, moi le pre-
mier.

N.B. : Que représentent les six per-
sonnages qui apparaissent sur la
page frontispice d’Ostende ?

F.G. : Tout bétement le fait qu’ils
sont morts & un intervalle de quatre

ou cinq ans, ce qui me donnait la
chance de survoler 1'époque. Ca part
du cliché selon lequel tout le monde
se souvient de I'endroit ou il était en
1963 quand Kennedy est mort. Je
suis parti avec cette idée : « Ol
étaient mes personnages quand John
Lennon est mort, quand Jimi Hendrix,
quand Che Guevara sont morts 7 »
Curieusement d’ailleurs, j’ai cherché
quelqu’un qui serait mort aprés 1980,
aprés John Lennon et qui aurait autant

~de valeur mythique. Je n'en ai pas

trouvé,

N.B. : Il y a eu Kurt Cobain récem-
ment, le chanteur du groupe
Nirvana.

F.G. : Oui, mais est-ce que I'impact
est aussi grand que celui qu’a pro-
voqué la mort de John Lennon ou de
Jimi Hendrix ?

N.B. : Pas pour votre génération.
F.G. : Pas pour moi.

N.B. : Mais pour tous les jeunes qui
ont écouté sa musique, son discours,
c’est la fin d’une époque, c’est la fin
du monde méme.

F.G. : C’est vrai, ¢a joue le méme
role. Par contre, si on considére les
six personnages du roman, il y a en
eux un mélange de politique et de
rock, alors que maintenant les deux
sont dissociés. Il y avait chez ces gens
une volonté de changer le monde
d’une facon ou d'une autre et nous y
avons cru.

N.B. : Il est beaucoup question de
consommation dans Ostende, Quel
rapport cela a-1-il avec les idées et les
projets des personnages ?

F.G. : Oui, j’ai fait des gros plans sur
la consommation, qui €tait pour nous
un acte de trahison. Chaque fois que
nous achetions quelque chose, un pro-
duit, ne serait-ce qu'un verre pour
boire du vin, nous étions traitres,
nous étions des capitalistes impéria-
listes. La récupération €tait un des
grands thémes. Je pense que les gens
qui ont vécu cette époque s’y recon-
naissent. La surprise que j'ai depuis
que le livre est sorti, c’est de constater
combien il est lu par les jeunes
qui ont entre quinze et vingt-cing ans.
Je pense qu’ils lisent ce roman avec
un intérét beaucoup plus grand parce
que plusieurs mythifient I"époque.
Cela étant dit, je ne suis pas de ceux
qui condamnent les jeunes du fait
qu'ils n’ont plus d'idéaux révolution- »
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naires, loin de la. Je pense qu'il y a de
quoi avoir honte parfois quand on
regarde, avec le moindrement de
recul, ce que nous avons pu faire. Je
ne pense pas qu'il y ait de la nostalgie
dans le roman. Je ne dis pas que
c'était la belle époque. Loin de la !
Qu’en 1973, on ait cru que |’ Albanie
€tait un modele a suivre, il n'y a pas
de quoi étre fier. Que moi j aie
soutenu, dans les cours d’économie,
que Staline avait gardé le cap malgré
quelques erreurs de parcours, que
jraie défendu les Khmers rouges...
Quand tu as dit des choses de ce
genre, tu te méfies de ce que tu peux
dire par la suite. Je vois certains de
mes camarades qui retombent dans le
méme genre de discours, avec une
assurance totale ; ils savent quoi dire,
quoi faire ; moi je ne sais plus quoi
penser, je ne sais plus quoi dire et je
me méfie beaucoup de ce que je peux
dire.

« Il levait les yeux de ses formulaires
d'assurance, allumait sa pipe et
m'expliquait que l'espérance de vie
des hommes était de soixante-douze
ans et celle des femmes de soixante-
dix-sept. Quand certains de ses
clients dépassaient ce seuil fatidique,
cadeau du ciel ou inexplicable sursis,
les formulaires étaient vite remplis, la
famille touchait de quoi payer les
funérailles, cela ne valait méme pas
la peine d’en parler : ce qui était nor-
mal ne méritait aucun commentaire.
Ne P'intéressaient que les autres,
ceux qui n'étaient pas supposés
mourir. »

Ostende, p.12.

« — Te rends-tu compte que si un pére
de famille de trente ans meurt dans
un accident, il a droit au double de la
prime 7 Et méme au triple s'il a eu la
chance de mourir dans un aéronef
affecté a une ligne commerciale
normale 7 C'est cela, les probabilités.

« J'enregistrais tout ce qu'il
disait et retournais m'amuser avec
mon train électrique, organisant de
magnifiques catastrophes ferroviaires
et tentant de calculer, & I'aide de la
grosse calculatrice de mon pére, les
sommes versées aux centaines de
fidéles gqui assistaient tranguillement
a la messe guand le train avait per-
cuté I'église de plastique. »

Ostende, p. 13.

N.B. : Avez-vous déserté tout projet
politique ?

F.G. : Non, absolument pas. Je n’ai
pas de cause, je ne suis pas dans un
parti, mais au plus profond de moi je
reste convaincu que nous méritons
mieux que le capitalisme. C'est béte,

je suis peut-étre prét a voir que c’est
le moins pire des systémes qu’on
connaisse actuellement, mais il me
semble encore qu’'on mériterait
micux. Quel serait ce systéme ? Je
n'en ai aucune idée, je sais encore
moins ce qu’il faut faire pour y
arriver, mais je ne trouve pas que
nous vivons dans un beau systéme. Je
pense que le sentiment de révolte est
quelque chose de fondamentalement
juste, sauf qu’on reste pris avec parce
que nous n’'avons pas de solution de
rechange. Bref je n'accepte pas la
pauvreté, je n’accepte pas le ché-
mage, je n'accepte pas... Sauf que
jignore quoi faire ? Je n’en ai aucune
idée et ¢a n’'est surtout pas dans un
roman que je vais dire aux gens quoi
penser. le ne le sais pas du tout moi-
méme. La seule chose que je peux
faire, c’est d'essayer de témoigner du
comment, comment un certain groupe
de jeunes a pu penser comme il pen-
sait, sans condamner personne.

N.B. : Les personnages se posent
beaucoup de questions sur le sens
de la vie, jusqu’aux deux tiers
d’Ostende ; aprés ils cessent de s'en
poser, il y a comme une chute, une
déchéance.

F.G. : Les gens ont vu ¢a comme du
pessimisme. D autres ont dit que
c'était un roman de la désillusion.
Mais je ne suis pas d'accord. C’est
bien qu’on ait cessé de croire que
Staline était quelgu’un de bien. Je
me dis souvent quelque chose de trés
béte : « 8'il avait fallu qu'on gagne,
s’il avait fallu qu'on transforme le
Canada en république socialiste avec
le modeéle chinois ou albanais ! »
C'est une chance qu'on n’ait pas
gagné, une vraie chance. C’est une
chance qu’on se soit débarrassés de
ces illusions.

N.B. : Dans vos romans, vous
cherchez a décrire ou a expliquer le
monde mais le professeur d’écono-
mie, lui, est également impligué dans
un champ, la science économique,
qui a la prétention d'expliquer le
monde.

E.G. : Oui, toutes les sciences humai-
nes ont cette prétention.

N.B. : Oui, mais comment se sent-on
quand on participe a deux entrepri-
ses d’explication du monde sans
détenir aucune explication ? Ca doit
étre difficile d’étre économiste au-
Jourd’hui, non ?

F.G. : On pourrait en dire autant de
toutes les sciences humaines, ¢a n’est
ni mieux, ni pire. Mais ce qui me
frappe i ce sujet, ¢'est que par gofit je
me sois lancé sur deux pistes qui ont
comme but de comprendre le monde.
Comment ¢a se fait ? Ca témoigne de
mes insatisfactions et je pense qu’au
fond, un romancier, c’est quelqu’un
qui est insatisfait du monde.
Nécessairement. S’il était satisfait, il
n’écrirait pas. J'ai toujours cru qu’il y
avait des vertus de consolation dans
I’écriture ou dans le fait de se faire
conter des histoires, quelles qu’elles
soient. Ce serait vrai aussi pour la
chanson, pour toutes les formes d’art,
C’est parce que le monde est inco-
hérent qu'on essaie de lui donner
du sens, c’est parce que le monde est
décousu qu'on essaie de faire quelque
chose qui est mieux que la vraie vie.
I'y trouve plus de plaisir maintenant,
c’est-a-dire que je me sens plus
proche de cette intuition quand j'écris
des romans, malgré que c’est insatis-
faisant aussi, puisque I’on ne fait
jamais les romans dont on réve, ¢a va
de soi, mais je me sens plus proche de
¢a que des sciences humaines. Ni
dans I'une ni dans |'autre entreprise,
je n'ai trouvé la signification de
I'existence et puis, si je la trouve un
jour, je le jure, je vais vous écrire une
lettre pour vous I'expliquer ou encore
Jje vais m’installer sur une montagne.
Il faudra que les gens marchent pour
venir me voir, alors je serai le vieux
sage sur la montagne qui donnera
la signification de 1'existence en
¢change de 50 cents. m

Entrevue réalisée par
Robert Beauregard
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Pour son roman Klonk, Frangois Gravel a rem-
porté le Prix Alvine-Bélisle 1994, décerné par
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meilleure ceuvre francophone de litérature jeunesse
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