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Jacques Côté 

Jacques Côté 

La voix de la jeune génération 
Passionné, certes, Jacques Côté l'est ! En route avec 
nous pour le petit déjeuner, i l s'arrête dans une 
boutique du quartier Petit Champlain, histoire de 
faire une remarque sarcastique à propos de l'affiche 
unil ingue anglaise qui orne la porte d'entrée. 
Plus tard, pendant le repas, Jacques argumente, 
s'enthousiasme, ses yeux étin ce lient, i l s'emporte ! 
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D ans le début de la trentaine, ce 
jeune auteur de Québec a déjà 
écrit trois romans : Les mon

tagnes russes (1988), Les tours de 
Londres (1991) et, tout récemment, 
Les amitiés inachevées (1994). 
Pourtant, Jacques Côté ne fait pas 
qu'écrire. Il prépare présentement un 
doctorat en littérature québécoise à 
l'Université Laval, en plus d'y être 
chargé de cours. L'écriture est-elle 
pour lui une activité volontaire, 
disciplinée ou s'exerce-t-elle de façon 
plus impulsive ? 

« Il y a eu évolution. Je suis 
devenu très discipliné. C'est un 
exercice permanent, l'écriture. C'est 
comme un athlète qui doit s'entraîner, 
faire ses exercices de routines. Je dois 
faire des efforts tous les jours pour, 
justement, évoluer, m'améliorer, 
emmagasiner du savoir. Je perds 
moins mon temps désormais parce 
que, avec les compétences qui 
s'acquièrent au fil des ans, c'est 
comme si tu t'éparpillais moins ; 
tu fais de meilleurs placements 
narratifs. Écrire, c'est un plaisir 
extraordinaire, une jouissance absolue 
parfois. Je n'aurais que vingt-cinq 
lecteurs, je poursuivrais tout de 
même, parce que le plaisir est 
intrinsèque à l'écriture. Ça devient 
finalement des pulsions créatrices à 
satisfaire. » 

Et le temps pour écrire, 
où le trouve-t-il ? 
« Les matins valent leur pesant d'or. 
Un matin vaut parfois deux nuits. 
Mais ce peut être aussi quelques 
heures de sommeil en moins, une vie 
sociale un peu perturbée. Quand tu 
téléphones aux amis ou que tu les 
rencontres, ça prend souvent l'allure 
de retrouvailles. L'écriture est un 
trouble-fête... C'est difficile de couper 
les ponts et de s'isoler pour écrire, 
mais il faut que tu trouves ton temps, 
que tu lui abandonnes ton roman. 
C'est un grand juge. Il me serait 
impossible d'écrire un roman en six 
mois, comme semblait s'en vanter 
l'autre jour un écrivain. (J'ai compris 
alors pourquoi je détestais tant ses 
romans.) L'allié de l'écrivain, c'est le 
temps. On n'y échappe pas. Mais je 
suis conscient qu'il n'y a pas que ça 
dans la vie, écrire. Il faut vivre, puis 
écrire ; arriver à faire un équilibre. À 
mon avis, ce serait complètement 
absurde de ne vivre que pour écrire, et 
s'il n'y avait pas d'autre choix, 
j 'abandonnerais l 'écriture tout 
simplement. » 

De l'écriture et de la vie 

Si, pour Jacques Côté, la vie passe 
avant l'écriture, l'écriture, elle, passe-
t-elle par la vie, la sienne ? En 
d'autres termes, quelle est la place 
occupée par l'autobiographie dans ses 
romans ? 

« Avec Les amitiés inache
vées, je termine une trilogie, un 
triptyque. C'est aussi la fin, pour un 
bon moment en tout cas, des romans 
puisant dans mon autobiographie. J'ai 
décidé d'aller maintenant du côté 
de la fiction. Cependant, on n'y 
va jamais à cent pour cent. Pour 
reprendre en la modifiant la pensée de 
Rimbaud, je dirais : Je est plus ou 
moins un autre. Je me retrouve dans 
chacun de mes romans. Il s'agit d'un 
moi fragmenté : en dix ans on évolue, 
on change. On retrouve différents 
Jacques Côté, mais c'est certain qu'il 
y a un noyau qui ne change pas. Je 
veux peindre la réalité à ma façon ; 
comme un peintre j 'ai mes modèles, 
ceux que j 'a ime, ceux que j 'a ime 
moins. J'essaie de garder l'essentiel. 
Comme disait Hans-Robert Jauss : il 
ne faut pas se contenter de représenter 
le réel, mais le créer également. Je 
n'ai pas la prétention d'écrire ma vie, 
je la peins en mots en recréant des 
situations, je fonds mes états d'âme 
en images et en mots. » 

Dans le troisième roman du 
triptyque, Les amitiés inachevées, 
Philippe, le personnage principal, se 
lance dans l'écriture par défi, pour 
impressionner une femme, Fabi. 
Lorsqu'on lui demande si c'est dans 
les mêmes circonstances qu'il est 
venu à l'écriture, l'auteur ne peut 
s'empêcher de rire avant de répon
dre : « On écrit toujours un peu pour 
séduire quelqu'un, pour obtenir 
quelque chose en retour. Dans ce cas-
ci, je ne vous le dirai pas ! Mais vous 
pouvez reprendre le roman, ce n'est 
pas loin de la vérité : c'est pour une 
raison aussi drôle, vaniteuse et 
absurde que celle-là que j ' a i 
commencé à écrire. » 

On peut aisément reconnaître 
dans ce dernier roman des person
nages rencontrés dans Les montagnes 
russes, percevoir une continuité dans 
les thèmes exploités. En fait, les trois 
romans de Jacques Côté font grand 
cas de la jeune génération et de ses 
problèmes : chômage, suicide, dro
gue, amour... « Je suis un écrivain à 
l'écoute de la rumeur sociale. J'essaie 
d'être un lecteur attentif de la société, 
en particulier de la société des jeunes 

et parmi eux des disparus : les 
suicidés, les exilés, les fugueurs, les 
ratés, les décrocheurs. Le sujet du 
suicide entre autres me touche 
profondément. Que nous détenions le 
record mondial m'atterre. Nous 
sommes issus de navigateurs, 
d'explorateurs, d'aventuriers, d'êtres 
qui aimaient la mouvance. Notre 
littérature, nos contes sont imprégnés 
d'une mythologie du voyageur, de 
l'exil. Nous avons ouvert bien des 
chemins sur ce continent, nous autres, 
Québécois. Aujourd'hui, il y a ceux 
que j ' appel le les navigateurs du 
désespoir, ceux qui choisissent l'aller 
simple vers l'abîme. Est-ce que le 
suicide est devenu notre nouvelle 
frontière ? Le suprême exil ? La 
morgue est pleine de jeunes hommes 
et de jeunes femmes désabusés. Quel 
immobilisme ! Il n'y a plus de 
mouvance. 

« En fait, c'est quand même 
terrible de penser ça, on est en tutelle. 
Et personne ne réagit ! On ne forme 
pas les jeunes à la revendication, mais 
on leur inculque la paresse, l'indif
férence. Pour protéger leur place, les 
aînés ne nous ont pas appris à contes
ter. De plus, le Québec est devenu un 
pourrissoir de talents. Les jeunes ne 
connaissent même pas leur histoire. 
Ils ne savent pas d'où ils viennent et 
où ils vont. Ça va devoir changer. 

« Dans ce monde-là, où il 
devient de plus en plus difficile de 
faire un choix, de prendre sa place, 
l'amitié devient une oasis, une sorte 
de salut, un merveilleux refuge contre 
le désespoir. L'amitié et l'amour. 
Qu'est-ce qui reste d'autre quand tu 
ne peux pas faire ta place ? Il reste les 
amis, la fête, l'évasion. Et si vous 
regardez la littérature des jeunes 
auteurs, vous verrez qu'elle est 
beaucoup axée sur le plaisir : le sexe, 
l'amitié, les expériences de drogue, 
d'alcool. On cherche des voies de 
plaisir, des voies de salut. » 

D'un roman à l'autre 

Les thèmes, chez Jacques Côté, cons
tituent un fil conducteur entre les 
romans, de même que la ville de 
Québec qui est le théâtre des amours 
de Dupuis et de Simone dans Les 
montagnes russes, de Philippe et 
Lucy Ferguson dans Les amitiés 
inachevées. Pourquoi écrire et décrire 
autant la ville de Québec ? « C'est 
certainement par attachement, je suis 
très attaché à ma ville, je la parcours • 
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sans arrêt. Je fais ma récolte d'images. 
Je suis un arpenteur, pour ne pas dire 
un flâneur, de la ville de Québec et 
pour moi c'est important d'inscrire la 
ville dans mes livres. Je veux que les 
gens puissent venir se promener avec 
mes personnages. C'est aussi une 
manière de graver l 'Amérique 
française dans ce que j'écris. Québec 
est mon puits d'images. J'ai choisi de 
rester à Québec même s'il pourrait 
être plus facile d'être à Montréal, 
mais je reste ici. » 

Les thèmes et les lieux sont 
sensiblement les mêmes dans le 
premier et le dernier roman de 
Jacques Côté, mais l'écriture est 
différente. Le langage dans Les 
montagnes russes est plus près de 
la langue parlée alors que l'écriture 
des Amitiés inachevées est plus 
rigoureuse, plus littéraire d'une 
certaine façon : « Oui, c'est carrément 
une évolution. À mon avis, si on ne se 
renouvelle pas, on meurt. Mon évo
lution passait par le langage : 
travailler davantage les figures de 
style, les symboles, la bonne vieille 
rhétorique quoi ! Dans mon premier 
roman, je voulais qu'il y ait une 
résonnance populaire et même, par
fois, quand ça sonnait trop poetically 
correct, je coupais. Dans Les amitiés 
inachevées, au contraire, je voulais 
travailler davantage la structure, les 
phrases, le poids des mots. Chaque 
phrase passait dans la soufflerie. » 

Entre ces deux romans, Les 
tours de Londres, différent à bien 
des égards, semble faire le pont. Ce 
second roman se distingue du fait de 
l'histoire, assez crue, et de la forme ; 
il est écrit entièrement en vers. 
« Après Les montagnes russes, ça 
m'a tenté de jouer avec la forme. Au 
cours d'un séjour en Angleterre, 
j ' ava is beaucoup aimé certaines 
lectures de textes de Byron et de 
Shelly auxquelles j 'avais assisté. 
C'était un jeu : écrire, m'amuser, en 
me donnant une contrainte qui était la 
versification. J'ai essayé de décrire la 
vie décadente, carnavalesque de 
certains jeunes Londoniens et ça 
m'apparaissait la meilleure manière 
de le faire, sans me prendre pour Lord 
Byron bien entendu ! Mais évidem
ment, quand tu es hors champ, quand 
tu es un marginal dans le milieu de la 
littérature, ce n'est pas aussi facile, 
sauf pour l'écrivain médiatisé. Avec 
la télé aujourd'hui, il suffit d'aller 
dire deux ou trois traits d'esprit, 
quelques farces et c'est vendu... Le 
réseau fera le reste. » 

Les amitiés inachevées parle 
de l'amitié qui unit Philippe à Alexis 
et de la relation amoureuse entre 
Philippe et Lucy. Cette dernière est 
torontoise ; elle est bien décidée à 
réussir l'assimilation de son amou
reux québécois... Les allusions à la 
politique ont toujours été présentes 
dans les écrits de Jacques Côté, mais 
avec ce dernier livre il pousse 
beaucoup plus loin l 'allégorie 
politique. « À mon avis, dans la 
situation où on est présentement, un 
écrivain, un artiste, doit s'engager. 
Après Meech, l 'artiste qui ne 
s'engage pas ou qui joue sur les deux 
tableaux, comme certains écrivains le 
font présentement, c'est insuppor
table. On ne peut pas être à gauche, 
au centre et à droite en même temps. 
Lors des séances publiques de la 
commission Bélanger-Campeau, 
certains artistes sont venus hurler 
comme des fous leurs craintes de voir 
le Québec occuper tout le champ de la 
culture... Faisons-nous confiance ! À 
ce que je sache, les artistes français ne 
sont pas subventionnés par le British 
Council. Une subvention du Conseil 
des arts du Canada vaut-elle plus 
qu'un pays à bâtir ? Dans Les amitiés 
inachevées, je n'ai pas caché mes 
positions. À l'avant-plan il y a les 
relations humaines, des personnages 
qui ont des conflits ; en arrière-plan, 
une allégorie politique. Je voulais 
montrer l'absence d'unité au Québec, 
et pas uniquement entre le Québec et 
le Canada. » 

En plus de faire des allusions, 
dans ce roman, à la situation politique 
du Québec, Jacques Côté n'a pas 
craint non plus de se prononcer sur la 
situation culturelle, en dirigeant 
notamment quelques attaques à 
l'endroit de la critique : « Je ne suis 
pas là pour être aimé. Si j 'a i à être 
mal aimé, je le serai, j'assumerai ce 
rôle-là. Je n'avais aucun compte à 
régler, j 'ai donné quelques coups de 
griffes, sans plus. Je considère en 
effet avoir été assez bien traité par la 
critique. Mais il y a des choses qui me 
déplaisent dans le 'champ culturel' 
(pour reprendre une expression de 
Pierre Bourdieu) : je n'aime pas 
comment ça fonctionne. Je n'aime pas 
non plus la centralisation de la culture 
à Montréal, la montréalisation à 
outrance ; je déplore aussi certains 
manques d'éthique. Exemple : ce 
n'est pas normal qu'un critique ait, 
comme c'est arrivé déjà, à faire la 
recension de quatre romans dans la 
même semaine. C'est de la bouche

rie ! On n'est pas des quartiers de 
viande ! Mais il n'y a que quelques 
traits d'ironie à leur endroit dans mon 
livre ; ce n'est pas un essai que j 'a i 
fait, ni un pamphlet, mais je n'ai pas 
pu m'empêcher d'y aller de quelques 
adresses. » 

«Si j 'ai choisi les plaines, c'est parce 
que je veux éviter d'être prisonnier 
entre quatre murs pour expliquer les 
raisons qui motivent ma rupture. Qui 
sait, si ça tourne mal, j'aurai peut-être 
à ba t t re en re t ra i te . Dans ce cas , 
l ' esca l ie r du Cap-Blanc s 'o f f r i ra 
toujours à moi comme une sortie de 
secours. Je ne t iens pas à ef f r i ter 
davantage le cœur fr iable de cet te 
f i l le alors que je me sens en posi
t i on de fo rce . J 'espère seulement 
qu'elle comprendra tout ce qui nous 
sépare. » 

Les amitiés inachevées, p. 95-96. 

Regard vers l'avenir 
Les deux premiers romans de Jacques 
Côté avaient été publiés chez VLB. 
Or, Les amitiés inachevées a vu le 
jour chez Québec/Amérique : l'auteur 
jugeait qu'il était bon, après deux 
romans, d'effectuer un changement. 
Du changement, Jacques Côté n'a pas 
fini d'en provoquer puisqu'il a de 
nombreux projets : écrire pour la 
jeunesse, pour le théâtre, pour le 
cinéma et la télévision ; terminer son 
doctorat, enseigner éventuellement. 
De son premier roman, Les mon
tagnes russes, on a tiré le téléfilm 
Embrasse-moi c'est pour la vie qui a 
été présenté sur les ondes de Radio-
Canada dans le cadre des Beaux 
dimanches, le 12 février 1995. 

Jamais à cours d'idées ou de 
ressources, l'auteur a même, assez 
ironiquement d'ailleurs, élaboré 
certains projets de promotion pour la 
vente des livres au Québec : inclure 
des gratteux dans les romans, créer 
des livres qui s'autodétruiront s'ils 
demeurent trop longtemps sur les 
tablettes, faire des lancements de 
livres plus spectaculaires, du sommet 
du complexe G... par exemple, 
comme il le suggère dans Les amitiés 
inachevées. Passionné ? Certes, 
Jacques Côté l'est. • 

Entrevue réalisée par 
Martine Latulippe et Marc Proulx 

Jacques Côté a publié : Les montagnes russes, VLB, 
1988, 225 p. ; Les tours de Londres, VLB, 1991, 
121 p. ; Les amitiés inachevées, Québec/Amérique, 
1994,214 p. 
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