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Alexandre Micha

photo: Jean-Frangois Duffaud

ALEXANDRE MICHA

Alexandre Micha, auteur d’une récente traduction du Merlin de Robert de
Boron, est I'un des grands spécialistes de la littérature médiévale. Ancien
professeur a l'université de Paris Nanterre, professeur honoraire a la
Sorbonne, il a notamment réalisé une monumentale édition critique d’un
des textes les plus fascinants de la littérature arthurienne : le Lancelot en
prose (8 volumes, Droz, 1978-1982). Familier du personnage de Merlin,
éditeur du roman de Merlin en ancien francais, (Droz, 1980), traducteur, il
est également I'auteur d’une des études les plus importantes et les plus
complétes consacrées a I'ceuvre de Robert de Boron.

epuis longtemps, il s’est efforcé de faire mieux

connaitre les grands textes médiévaux en

proposant des traductions dans des collections
de poche : Lancelot en prose (« 10/18 »), Lais féeriques
des XII¢ et XIII¢ siécles (« GF », Flammarion »), Lais
de Marie de France (« GF », Flammarion).

Alexandre Micha nous a accueillis cet hiver a
son domicile parisien.

Alexandre Micha : Dans I’ensemble des versions
médiévales, Merlin est un prophete. Le caractére
propre de Merlin gu’on a ensuite appelé « 'enchan-
teur », titre qu’il mérite puisqu’il pratique les
enchantements et les sortiléges, c’est d’étre d’abord le
propheéte de la grandeur arthurienne. Tout procéde, au
moins pour la tradition littéraire, des Prophetiae
Merlini de Geoffroy de Monmouth, le texte le plus
ancien consacré a4 Merlin. Avant, tout est trés vague et




releve de la paléontologie. Tout part de lui. C’est lui
qui a mis par écrit les éléments de la légende.

Au départ, et encore chez Robert de Boron,
Merlin n’était pas associé a la fée Viviane. Viviane est
relativement une tard venue. Elle ne parait pas dans le
premier Merlin de Robert de Boron mais dans les
suites. Il y a deux suvites au Merlin : la suite dite
« Vulgate » et la suite du manuscrit Huth (du nom de
son propriétaire au moment ot le texte a été édité).
La, Merlin a perdu beaucoup de ses attributs. Il est
victime de son amour passionné pour Viviane qui lui
soutire des recettes et des sortileges dont il finit par
étre lui-méme victime puisqu’elle 'enferme dans le
cercle magique ou dans la cave de la forét des
Démeétes. Guillaume Apollinaire a repris cela dans
L’Enchanteur pourrissant. Viviane est ensuite
devenue un personnage plus ou moins important dans
les romans arthuriens. Elle parait surtout dans le
Lancelot en prose. C’est elle qui éleve Lancelot du lac.
Elle est jalouse d’une autre fée : Morgane ou Morgue.

Quant au motif bien connu de I'épée plantée
dans I'enclume, c’est surtout Robert de Boron qui I'a
mis 4 la mode mais c’est un vieux motif folklorique.
C'est d’abord 1'histoire du rameau d’or dans Virgile,
ce rameau qu'Enée doit arracher pour pouvoir péné-
trer dans les Enfers. C’est aussi I"histoire de Siegfried
dans la Tétralogie. Joél H. Grisward! le rattache & des
traditions indo-européennes plus anciennes.

Nuit blanche : Dans 'imagination populaire, Merlin
est associé a la forét de Brocéliande. Dans quelle
mesure peut-on dire que le personnage appartient
bien a la Bretagne et a la culture bretonne ?

A.M. : Le caractére breton est évident. La forét de
Brocéliande est nommée dans le Roman de Brut de
Wace, mais beaucoup d’éléments sont trés postérieurs.
Tous les lieux-dits de la forét de Paimpont, preés de
Rennes, sont de fabrication récente. Ils sont dus a
Villemarqué au siécle dernier et n’ont rien & voir avec
une ancienne tradition écrite ou orale bretonne ou
médiévale. Il a par exemple identifié une petite source
a la fontaine qui fait pleuvoir qu'on trouve dans
Yvain, le chevalier au lion de Chrétien de Troyes. On
peut y voir des bulles. Cela est dii & la nature du
terrain. Quant a la Fontaine de Jouvence, on a eu la
preuve qu’elle ne rajeunissait pas : le doyen de
I'université de Strasbourg, Hoeppfner, est tombé dans
la fontaine et en est ressorti aussi vieux qu’avant. Cela
dit, Merlin est bien breton au sens large, de Grande
Bretagne et d”Armorique. La g€ographie médiévale
est changeante. On sait rarement en €tudiant les textes
de I'époque s’il s’agit de la petite ou de la grande
Bretagne, excepté parfois dans les Lais de Marie de
France. L'unité culturelle est telle qu'on passe de
I'une & 1'autre sans se soucier de la mer. Ca n'a pas
grande importance.

Un Merlin multiple

N.B. : Merlin n’apparait-il pas parfois sans étre
nommé dans d’autres textes qui ne lui sont pas
explicitement consacrés ? Se pourrait-il qu’il soit le
gardien de beeufs sauvages puis I'ermite qui nourrit
Yvain devenu fou dans Le Chevalier au Lion de
Chrétien de Troyes ?

A.M. : C’est possible mais on ne peut pas répondre de
fagon précise. Il y a des points communs. C'est peut-
étre un avatar. Ce n’est qu'une hypothése. Ce qu'on
peut dire, c'est que cet aspect de Merlin gardien
d’animaux sauvages vient d'une seconde tradition : le
Merlin des bois (Merlinus Sylvester).

N.B. : Peut-on voir dans les luttes opposant
Uterpandragon® au duc de Tintagel puis I’hostilité
des barons du royaume de Logres a I'égard d’Arthur
un souvenir des luttes entre clans bretons au VI*
siecle ou plutét des allusions a actualité de la fin
du X1I¢ siécle ?

A.M. : Je crois plutot a des allusions & 1'actualité du
XII¢ siecle. Trés souvent, dans ces romans, qu’ils
soient bretons ou pas, on trouve de petites allusions a
ce qui se passe sur le continent. On peut penser aux
rivalités entre Philippe-Auguste, arrivé sur le trone a
quinze ans, un peu comme Arthur, et quelques grands
féodaux comme Henri de Champagne, Thibaut de
Blois, Hugues III de Bourgogne, Philippe d’Alsace...
qui, quand ils n’affrontaient pas le roi de France, se
battaient entre eux. Ce n’est jamais net, mais on peut
souvent faire des rapprochements entre les romans et
I’actualité. Cela, sans oublier qu’ Arthur est un chef
breton qui repousse les invasions saxonnes. C’est déja
évoqué dans le Merlin. 1l rend des services aux rois
Uter et Pandragon dans leur conflit avec le roi saxon
Hangus (Hengist dans les textes originaux). Dans
les « suites », c’est développé de fagon interminable.
Merlin n’a plus rien & prophétiser puisqu’Arthur est
arrivé a4 son apogée mais |'enchanteur a toujours un
role a jouer. Il dispose de toutes sortes de sortileges
pour donner ["avantage a Arthur. Il peut, par exemple,
d’un geste, mettre le feu aux tentes de I'adversaire.

N.B. : Un dragon apparait dans le ciel lors de la
bataille de Salisbury. Est-ce un simple motif
littéraire ou peut-on y voir une comeéte comme celle
qui figure dans la Tapisserie de Bayeux ?

AM. : C'est la trans-
position d'une co-
meéte. Dans d’autres
textes, on voit trés
bien comment la
cométe fait travail-
ler I'imagination et
I'on voit toutes sor-
tes de monstres a
travers elle. Le dra-
gon a deux queues, I'une tournée vers 1’orient, 1’ autre
vers l'occident, que I'on trouve dans un autre texte
symbolise la double grandeur d’Arthur car, aprés les
Saxons (a I'occident), il va aussi combattre les
Romains (a I'orient).

N.B. : Il y a dans le Roman de Merlin plusieurs
naissances « anormales » : celle de Merlin, mais aussi
celles d’Arthur, de Morgain, de Mordret. Emmanuéle
Baumgartner et Paul Zumthor pensent que Merlin est
une « figure emblématigue de I’humanité », qu’il nous
montire la possibilité d’échapper au péché originel,
Mordret et Morgain ne sont-ils pas, quant a eux,
condamnés d’avance par le nom qu’ils portent (Mor +
dret ou « tout droit » et Mor + gain ou « gagne ») ?
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A.M. : Merlin, créature du diable puisqu’il est
engendré par un incube, est en effet racheté par le
repentir de sa mére. Elle a racheté son péché
involontaire par un acte de foi. C'est la mére qui a
sauvé le fils de I'emprise diabolique. Sans le repentir
de sa mere, Merlin devenait la proie du démon. Pour
le reste de votre question, il faut se garder de
I'étymologie trop facile. Loomis a fait des études
d’onomastique. Il y a des substrats bretons. Mordret,
d’ailleurs n'apparait pas dans Merlin alors qu'il
apparait partout ailleurs dans le cycle de la Mort
d’Arthur. C'est lui qui déclenche la catastrophe du
monde arthurien.

N.B. : Qu’il finisse « entombé » dans une groite,
enserré dans un cercle magique ou coincé sous une
grosse pierre, Merlin n’est-il pas puni pour avoir
succombé a 'amour humain et avoir révélé a une
Jemme les secrets de son art ? N’y a-1-il pas dans sa
Jin quelques relents de misogynie ?

A.M. : Oui, je crois que le caractére misogyne est
assez marqué. La femme arrache un secret 4 I'homme
et en fait sa victime. Cela se rapproche un peu — mais
sur un autre clavier — de l'inspiration des fabliaux.

Robert de Boron X

MERLIN, ROMAN DU Xlii® SIECLE
Trad. et annotation

par Alexandre Micha

« GF » Flammarion, 1994, 235p. ; 11,95 $

Les amateurs du Moyen Age ont bien de la chance.
Depuis quelques années, les spécialistes ont entrepris
de traduire les grands textes jusqu’alors réservés aux
initiés a 1’ancien frangais. Alexandre Micha, auteur
d'une édition critique du texte et d’une magistrale étude
de I'ceuvre, nous propose une traduction de Merlin.

A I'origine, un barde breton du VI* sidcle,
devenu fou aprés une défaite particuliérement
sanglante de son mailtre, se serait retiré en forét. Son
souvenir s'est conservé dans la tradition orale galloise.
Le personnage réapparait au milieu du XII® siécle,
d’abord dans des textes en vers latins, pour devenir,
avec ce roman de Robert de Boron, un personnage
central du monde arthurien et du cycle du graal.

Etrange personnage, fort mal connu !
Engendré par I'esprit du mal en une vierge, Merlin a
été congu comme « un étre qui efit sa mémoire et son
intelligence pour se jouer de Jésus-Christ ». Réplique
négative, il partage avec son modéle de nombreux
caracteres. La longue élaboration du projet puis le
méticuleux acharnement de Satan & damner la jeune
fille de son choix rappelle la complexe généalogie du
Christ et I’ Annonciation. Enfant précoce, il tient téte
aux prétres et aux juges comme le Christ au Temple
de Jérusalem. Il se montre plus avisé que les mages et
résout pour le roi Vertigier 1'énigme de la tour qui
s’écroule & cause de la lutte souterraine de deux
dragons.

Tour & tour enfant, beau seigneur, vieillard,
tantot fou tantdt sage, facétieux, il assiste de toute la
force de sa magie les rois bretons en lutte contre les

Il y a d’ailleurs d’autres éléments de fabliau dans
Merlin. Quand il essaye de surprendre Uter en se
métamorphosant en valet par exemple. Francis
Dubost? dit qu’il est trés difficile de cerner la vraie
personnalité de Merlin : diabolique d’un c6té,
rassurant de 'autre. Ses perpétuelles métamorphoses
sont le signe concret de sa personnalité fuyante.

N.B. : Vous dites que Robert de Boron n’est pas un
trés bon écrivain, que son Merlin n’a « ni 'ampleur
ni la richesse du Lancelot, ni la force dramatique de
La Mort du Roi Arthur ». Pouvez-vous préciser
Uintérét littéraire de ceuvre ?

A.M. : C’est un roman a nul autre pareil. Tous les
genres y sont représentés. C’est un roman puisqu’il
raconte une histoire. Certains passages ressortissent a
I'épopée, comme la guerre contre les Saxons, mais
Robert de Boron n’affectionne pas particuliérement
les scénes de combat. Certains passages réalistes nous
apportent un témoignage sur 1'époque : les procédures
de justice, les tractations de paix. D’autres passages
s"apparenteraient & la littérature édifiante : toutes les
considérations sur le péché, les professions de foi,
I"histoire de Jésus ou la Trinité. L’ auteur aime

Saxons. Il fait transporter d’énormes pierres d’Irlande
et les fait dresser dans la plaine de Salisbury ol sont
morts de nombreux chevaliers.

Apres avoir présidé a la naissance d’Arthur,
en favorisant les amours illicites du roi Uter et
d’Igerne, femme du duc de Tintagel, et confié son
éducation au seigneur Antor, Merlin devient le
principal conseiller du jeune roi. L'enfant ayant réussi
a retirer 1'épée fichée dans 1'enclume, épreuve qui le
désigne publiquement comme futur roi, Merlin I’aide
a venir a bout des réticences des grands seigneurs,
barons riches et puissants, et le fait sacrer & Logres.

Initiateur de la Table Ronde, véritable lien
entre « 1'époque apostolique » et « 1'époque arthu-
rienne », il lance les chevaliers 4 la quéte du graal.
Périodiquement, Merlin se retire dans la forét de
Northumberland auprés de 1’ermite Blaise auquel il
conte tous les événements que celui-ci consigne dans
un livre et « c¢’est grace & lui que nous en avons
aujourd’hui connaissance ».

Le roman n'étant que partiellement conservé,
quelques textes complémentaires donnent un apergu
de I'ensemble de I'itinéraire du personnage, entre
autres le passage attendu des amours de Merlin et
Viviane. Aprés avoir séduit 1"enchanteur qui lui
enseigne sa magie, celle-ci I’emprisonne dans une
tour invisible en forét de Brocéliande,

L’introduction, courte mais d"une érudition
trés dense, semblera peut-étre un peu complexe au
lecteur non averti. Le texte par contre, vivant, riche en
aventures merveilleuses, parodiant parfois I'Evangile,
plein d"humour, entrecoupé de nombreux dialogues,
ne devrait pas manquer de séduire. Un grand texte
authentiquement médiéval dont la lecture est
absolument indispensable pour découvrir le person-
nage de Merlin. m

Jean-Pierre Tusseau
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beaucoup la Trinité. Le chiffre trois est magique pour
lui : les trois tables, les trois rois, les trois morts que
Merlin prédit au baron malintentionné... Les
métamorphoses de Merlin apportent une note
comique i cOté des pages moralisantes. Les bons
tours, |'espieglerie de Merlin procédent du fabliau
ainsi que quelques traits misogynes, mais ce cOté
misogyne est plus évident dans les « suites » que dans
le Merlin original. L’auteur fait preuve aussi d’un
certain sens dramatique, d’un art assez abouti de la
mise en sceéne et du dialogue. Cela pourrait faire un
bon film.

N.B. : Dans le personnage de Merlin, qu’est-ce
qui peut encore attirer I’étudiant ou le lecteur
d’aujourd’hui ?

A.M. : On peut en tirer des enseignements. C’est un
étre d’un dévouement sans borne. Il y a des
professions de foi chez lui. C’est un bon chrétien, un
défenseur de 1'Eglise, un pilier de la monarchie. Mais
je crois que ce qui peut attirer un lecteur
d’aujourd’hui, c’est surtout son cHté fuyant,
mystérieux. Cela compte certainement beaucoup plus
qu'un enseignement pédagogique. Ce qui retient notre
attention, c’est d'abord son c6té fantastique,
funambulesque quelquefois. Merlin est un étre
inclassable, surtout si 1'on tient compte de la légende
parallele du Merlin sauvage, du Merlin sylvestre dont
on trouve quelques traces dans la Vita Merlini et aussi
dans le Merlin de Robert de Boron. Que va-t-il faire
dans les bois ? On dit qu'il va renseigner Blaise, I’ami
qui se charge de transcrire ses faits et gestes. Mais
pourquoi déclare-t-il que sa nature 1I'y oblige ? Ce
n'est donc pas un choix volontaire ? Il est obligé par
sa constitution physique ou par je ne sais quelle force
intérieure de se retirer au fond des foréts. Va-t-il se
ressourcer ? Est-ce sagesse ou quelque reste de son
origine diabolique 7 On s’interroge et c'est parce
qu'on se pose toutes ces questions que le personnage
est encore attachant pour quelqu’un d’aujourd’hui.

N.B. : Vous avez consacré énormément de temps a
restituer des textes en ancien frangais, je pense a
votre édition de Merlin mais surtout a votre
monumentale édition de Lancelot en prose. Combien
d’années d’un travail méticuleux ? N’est-ce pas un
peu déraisonnable ?

A.M. : 1l faut étre un peu fou, c’est vrai. Les éditions
critiques ne touchent que les spécialistes. J’ai passé
vingt ans & établir le Lancelot. Ce n'était pas jouer de
facilité parce qu’il y quelque chose comme 120
manuscrits dispersés a Paris, & Londres, a Oxford, au
Vatican, a4 Berlin, en Espagne... Rien que réunir cette
documentation n’était pas facile. Certains s’éliminent
d’eux-mémes. Quand vous avez procédé i sept ou
huit sondages et que vous voyez que le manuscrit
« déraille » visiblement, on le met de c6té. On fait
différents tris successifs. On procéde par filtrages.
Filtrer Aucassin et Nicolette®, ¢a va, mais filtrer le
Lancelot, c’est une autre affaire. On est un peu
comme Merlin victime de Viviane, Viviane étant en
I"occurrence la philologie. Quand on est embarqué, on
se dit : « C’est dommage, j'ai parcouru une étape. » Et
I'on passe & la seconde qui nous conduit a la

troisieme. C’est un travail d’archéologue. Mais c'est
fondamental. On ne peut pas travailler a partir d’un
texte mal établi. Traduire est un prolongement
logique. Quand on a établi un texte, on I'a pénétré pas
a pas, ligne a ligne, on est bien armé pour le traduire.
On est en pays moins inconnu que si I’on vient du
dehors. C’était le cas pour Lancelot. C’est le cas pour
Merlin. Cela dit, ce n’est pas toujours facile et 1’on
peut bien évidemment traduire des textes qu'on n'a pas
établis. m

Entrevue réalisée par
Jean-Pierre Tusseau

* C'est aprés la mort de son frére & la bataille de Salisbury qu'Uter se fera
appeler Uterpandragon.

1. Joél H. Grisward, médiéviste contemporain, disciple de Georges
Dumézil, auteur notamment d°Archéologie de I'épopée médiévale, Payor,
1981, Alexandre Micha fait allusion i 1"article « Le mouf de 1'épée jetée
au lac : la mort d' Arthur et la mort de Batradz ». Romania XC, 1969, p.
289-340 et 473-514.

2. Francis Dubost dans son livre Aspects fantastiques de la littérature
narrative médiévale XII*, XIII* si¢cles, Champion, 1991, en particulier
chapitre 21.

3. Chantefable du XIII® siecle, petit texte qui méle narration et chant,
souvent édité et traduit.

« Merlin n'ignorait pas que le roi s'était mis a sa
recherche sans délai. Aprés avoir parlé & Blaise, il se
rendit dans une ville ol Il savait que les messagers
étaient & sa recherche. |l entra dans la ville sous les
traits d'un biicheron, une grosse cognée au cou,
chaussé de gros souliers, vétu d'une courte tunique en
lambeaux, les cheveux longs et ébouriffés, une longue
barbe : il avait tout a fait I'air d'un homme sauvage. Il
pénétra dans une maison ou étaient les messagers ;
en le voyant, ils le regardérent avec surprise. [...]

« lIs I'entourent alors et lui demandent s’il
savait ou il était et si par hasard il I'avait vu.

« _ Je I'al vu, je connais sa demeure, il sait
que vous étes & sa recherche, mais vous ne le
trouverez pas sans son consentement. Il m'a
recommandé de vous dire que vous perdez votre
temps a le rechercher, car si vous le trouviez, il ne
vous suivrait pas. Dites & ceux qui ont affirmé a votre
maitre que le bon devin était en ce pays qu'ils ne lui
ont pas menti [...].

« Malis si le roi n'y vient pas lui-méme,
personne ne pourra le lui amener d'ici. »

Meriin, Robert de Boron, « GF », Flammarion,
1994, p. 82-83.
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