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Alexandre Micha photo: Jean-François Duffaud 

ALEXANDRE MICHA 
Alexandre Micha, auteur d'une récente traduction du Merlin de Robert de 
Boron, est l'un des grands spécialistes de la littérature médiévale. Ancien 
professeur à l'université de Paris Nanterre, professeur honoraire à la 
Sorbonne, i l a notamment réalisé une monumentale édition critique d'un 
des textes les plus fascinants de la littérature arthurienne : le Lancelot en 
prose (8 volumes, Droz, 1978-1982). Familier du personnage de Merlin, 
éditeur du roman de Merlin en ancien français, (Droz, 1980), traducteur, i l 
est également l'auteur d'une des études les plus importantes et les plus 
complètes consacrées à l'œuvre de Robert de Boron. 

D epuis longtemps, il s'est efforcé de faire mieux 
connaître les grands textes médiévaux en 
proposant des traductions dans des collections 

de poche : Lancelot en prose (« 10/18 »), Lais féeriques 
des XIIe et XIIIe siècles (« GF », Flammarion »), Lais 
de Marie de France (« GF », Flammarion). 

Alexandre Micha nous a accueillis cet hiver à 
son domicile parisien. 

Alexandre Micha : Dans l'ensemble des versions 
médiévales, Merlin est un prophète. Le caractère 
propre de Merlin qu'on a ensuite appelé « l'enchan
teur », titre qu'il mérite puisqu'il pratique les 
enchantements et les sortilèges, c'est d'être d'abord le 
prophète de la grandeur arthurienne. Tout procède, au 
moins pour la tradition littéraire, des Prophetiae 
Merlini de Geoffroy de Monmouth, le texte le plus 
ancien consacré à Merlin. Avant, tout est très vague et 
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relève de la paléontologie. Tout part de lui. C'est lui 
qui a mis par écrit les éléments de la légende. 

Au départ, et encore chez Robert de Boron, 
Merlin n'était pas associé à la fée Viviane. Viviane est 
relativement une tard venue. Elle ne paraît pas dans le 
premier Merlin de Robert de Boron mais dans les 
suites. Il y a deux suites au Merlin : la suite dite 
« Vulgate » et la suite du manuscrit Huth (du nom de 
son propriétaire au moment où le texte a été édité). 
Là, Merlin a perdu beaucoup de ses attributs. Il est 
victime de son amour passionné pour Viviane qui lui 
soutire des recettes et des sortilèges dont il finit par 
être lui-même victime puisqu'elle l'enferme dans le 
cercle magique ou dans la cave de la forêt des 
Démètes. Guillaume Apollinaire a repris cela dans 
L'Enchanteur pourrissant. Viviane est ensuite 
devenue un personnage plus ou moins important dans 
les romans arthuriens. Elle paraît surtout dans le 
Lancelot en prose. C'est elle qui élève Lancelot du lac. 
Elle est jalouse d'une autre fée : Morgane ou Morgue. 

Quant au motif bien connu de l'épée plantée 
dans l'enclume, c'est surtout Robert de Boron qui l'a 
mis à la mode mais c'est un vieux motif folklorique. 
C'est d'abord l'histoire du rameau d'or dans Virgile, 
ce rameau qu'Énée doit arracher pour pouvoir péné
trer dans les Enfers. C'est aussi l'histoire de Siegfried 
dans la Tétralogie. Joël H. Grisward1 le rattache à des 
traditions indo-européennes plus anciennes. 

Nuit blanche : Dans l'imagination populaire, Merlin 
est associé à la forêt de Brocéliande. Dans quelle 
mesure peut-on dire que le personnage appartient 
bien à la Bretagne et à la culture bretonne ? 

A.M. : Le caractère breton est évident. La forêt de 
Brocéliande est nommée dans le Roman de Brut de 
Wace, mais beaucoup d'éléments sont très postérieurs. 
Tous les lieux-dits de la forêt de Paimpont, près de 
Rennes, sont de fabrication récente. Ils sont dus à 
Villemarqué au siècle dernier et n'ont rien à voir avec 
une ancienne tradition écrite ou orale bretonne ou 
médiévale. Il a par exemple identifié une petite source 
à la fontaine qui fait pleuvoir qu'on trouve dans 
Yvain, le chevalier au lion de Chrétien de Troyes. On 
peut y voir des bulles. Cela est dû à la nature du 
terrain. Quant à la Fontaine de Jouvence, on a eu la 
preuve qu'elle ne rajeunissait pas : le doyen de 
l'université de Strasbourg, Hoeppfner, est tombé dans 
la fontaine et en est ressorti aussi vieux qu'avant. Cela 
dit, Merlin est bien breton au sens large, de Grande 
Bretagne et d'Armorique. La géographie médiévale 
est changeante. On sait rarement en étudiant les textes 
de l'époque s'il s'agit de la petite ou de la grande 
Bretagne, excepté parfois dans les Lais de Marie de 
France. L'unité culturelle est telle qu'on passe de 
l'une à l'autre sans se soucier de la mer. Ça n'a pas 
grande importance. 

Un Merlin multiple 

N.B. : Merlin n'apparaît-il pas parfois sans être 
nommé dans d'autres textes qui ne lui sont pas 
explicitement consacrés ? Se pourrait-il qu 'il soit le 
gardien de bœufs sauvages puis l'ermite qui nourrit 
Yvain devenu fou dans Le Chevalier au Lion de 
Chrétien de Troyes ? 

A.M. : C'est possible mais on ne peut pas répondre de 
façon précise. Il y a des points communs. C'est peut-
être un avatar. Ce n'est qu'une hypothèse. Ce qu'on 
peut dire, c'est que cet aspect de Merlin gardien 
d'animaux sauvages vient d'une seconde tradition : le 
Merlin des bois (Merlinus Sylvester). 

N.B. : Peut-on voir dans les luttes opposant 
Uterpandragon* au duc de Tintagel puis l'hostilité 
des barons du royaume de Logres à l'égard d'Arthur 
un souvenir des luttes entre clans bretons au VIe 

siècle ou plutôt des allusions à l'actualité de la fin 
du XIIe siècle ? 

A.M. : Je crois plutôt à des allusions à l'actualité du 
XIIe siècle. Très souvent, dans ces romans, qu'ils 
soient bretons ou pas, on trouve de petites allusions à 
ce qui se passe sur le continent. On peut penser aux 
rivalités entre Philippe-Auguste, arrivé sur le trône à 
quinze ans, un peu comme Arthur, et quelques grands 
féodaux comme Henri de Champagne, Thibaut de 
Blois, Hugues III de Bourgogne, Philippe d'Alsace... 
qui, quand ils n'affrontaient pas le roi de France, se 
battaient entre eux. Ce n'est jamais net, mais on peut 
souvent faire des rapprochements entre les romans et 
l'actualité. Cela, sans oublier qu'Arthur est un chef 
breton qui repousse les invasions saxonnes. C'est déjà 
évoqué dans le Merlin. Il rend des services aux rois 
Uter et Pandragon dans leur conflit avec le roi saxon 
Hangus (Hengist dans les textes originaux). Dans 
les « suites », c'est développé de façon interminable. 
Merlin n'a plus rien à prophétiser puisqu'Arthur est 
arrivé à son apogée mais l'enchanteur a toujours un 
rôle à jouer. Il dispose de toutes sortes de sortilèges 
pour donner l'avantage à Arthur. Il peut, par exemple, 
d'un geste, mettre le feu aux tentes de l'adversaire. 

N.B. : Un dragon apparaît dans le ciel lors de la 
bataille de Salisbury. Est-ce un simple motif 
littéraire ou peut-on y voir une comète comme celle 
qui figure dans la Tapisserie de Bay eux ? 

A.M. : C'est la trans
position d'une co
mète. Dans d'autres 
textes, on voit très 
bien comment la 
comète fait travail
ler l'imagination et 
l'on voit toutes sor
tes de monstres à 
travers elle. Le dra
gon à deux queues, l'une tournée vers l'orient, l'autre 
vers l'occident, que l'on trouve dans un autre texte 
symbolise la double grandeur d'Arthur car, après les 
Saxons (à l'occident), il va aussi combattre les 
Romains (à l'orient). 

N.B. : Il y a dans le Roman de Merlin plusieurs 
naissances « anormales » : celle de Merlin, mais aussi 
celles d'Arthur, de Morgain, de Mordret. Emmanuèle 
Baumgartner et Paul Zumthor pensent que Merlin est 
une «figure emblématique de l'humanité », qu'il nous 
montre la possibilité d'échapper au péché originel. 
Mordret et Morgain ne sont-ils pas, quant à eux, 
condamnés d'avance par le nom qu'ils portent (Mor + 
dret ou « tout droit » et Mor + gain ou « gagne ») ? 
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A.M. : Merlin, créature du diable puisqu'il est 
engendré par un incube, est en effet racheté par le 
repentir de sa mère. Elle a racheté son péché 
involontaire par un acte de foi. C'est la mère qui a 
sauvé le fils de l'emprise diabolique. Sans le repentir 
de sa mère, Merlin devenait la proie du démon. Pour 
le reste de votre question, il faut se garder de 
l'étymologie trop facile. Loomis a fait des études 
d'onomastique. Il y a des substrats bretons. Mordret, 
d'ailleurs n'apparaît pas dans Merlin alors qu'il 
apparaît partout ailleurs dans le cycle de la Mort 
d'Arthur. C'est lui qui déclenche la catastrophe du 
monde arthurien. 

N.B. : Qu 'il finisse « entombé » dans une grotte, 
enserré dans un cercle magique ou coincé sous une 
grosse pierre, Merlin n'est-il pas puni pour avoir 
succombé à l'amour humain et avoir révélé à une 
femme les secrets de son art ? N'y a-t-il pas dans sa 
fin quelques relents de misogynie ? 

A.M. : Oui, je crois que le caractère misogyne est 
assez marqué. La femme arrache un secret à l'homme 
et en fait sa victime. Cela se rapproche un peu — mais 
sur un autre clavier — de l'inspiration des fabliaux. 

Il y a d'ailleurs d'autres éléments de fabliau dans 
Merlin. Quand il essaye de surprendre Uter en se 
métamorphosant en valet par exemple. Francis 
Dubost2 dit qu'il est très difficile de cerner la vraie 
personnalité de Merlin : diabolique d'un côté, 
rassurant de l'autre. Ses perpétuelles métamorphoses 
sont le signe concret de sa personnalité fuyante. 

N.B. : Vous dites que Robert de Boron n'est pas un 
très bon écrivain, que son Merlin n ' a « ni l'ampleur 
ni la richesse du Lancelot, ni la force dramatique de 
La Mort du Roi Arthur ». Pouvez-vous préciser 
l'intérêt littéraire de l'œuvre ? 

A.M. : C'est un roman à nul autre pareil. Tous les 
genres y sont représentés. C'est un roman puisqu'il 
raconte une histoire. Certains passages ressortissent à 
l'épopée, comme la guerre contre les Saxons, mais 
Robert de Boron n'affectionne pas particulièrement 
les scènes de combat. Certains passages réalistes nous 
apportent un témoignage sur l'époque : les procédures 
de justice, les tractations de paix. D'autres passages 
s'apparenteraient à la littérature édifiante : toutes les 
considérations sur le péché, les professions de foi, 
l'histoire de Jésus ou la Trinité. L'auteur aime 

Robert de Boron 
MERLIN, ROMAN DU XIIIe SIÈCLE 
Trad. et annotation 
par Alexandre Micha 
« GF» Flammarion, 1994,235p. ; 11,95$ 

Les amateurs du Moyen Âge ont bien de la chance. 
Depuis quelques années, les spécialistes ont entrepris 
de traduire les grands textes jusqu'alors réservés aux 
initiés à l'ancien français. Alexandre Micha, auteur 
d'une édition critique du texte et d'une magistrale étude 
de l'œuvre, nous propose une traduction de Merlin. 

À l'origine, un barde breton du VIe siècle, 
devenu fou après une défaite particulièrement 
sanglante de son maître, se serait retiré en forêt. Son 
souvenir s'est conservé dans la tradition orale galloise. 
Le personnage réapparaît au milieu du XIIe siècle, 
d'abord dans des textes en vers latins, pour devenir, 
avec ce roman de Robert de Boron, un personnage 
central du monde arthurien et du cycle du graal. 

Étrange personnage, fort mal connu ! 
Engendré par l'esprit du mal en une vierge, Merlin a 
été conçu comme « un être qui eût sa mémoire et son 
intelligence pour se jouer de Jésus-Christ ». Réplique 
négative, il partage avec son modèle de nombreux 
caractères. La longue élaboration du projet puis le 
méticuleux acharnement de Satan à damner la jeune 
fille de son choix rappelle la complexe généalogie du 
Christ et l'Annonciation. Enfant précoce, il tient tête 
aux prêtres et aux juges comme le Christ au Temple 
de Jérusalem. Il se montre plus avisé que les mages et 
résout pour le roi Vertigier l'énigme de la tour qui 
s'écroule à cause de la lutte souterraine de deux 
dragons. 

Tour à tour enfant, beau seigneur, vieillard, 
tantôt fou tantôt sage, facétieux, il assiste de toute la 
force de sa magie les rois bretons en lutte contre les 

Saxons. Il fait transporter d'énormes pierres d'Irlande 
et les fait dresser dans la plaine de Salisbury où sont 
morts de nombreux chevaliers. 

Après avoir présidé à la naissance d'Arthur, 
en favorisant les amours illicites du roi Uter et 
d'Igerne, femme du duc de Tintagel, et confié son 
éducation au seigneur Antor, Merlin devient le 
principal conseiller du jeune roi. L'enfant ayant réussi 
à retirer l'épée fichée dans l'enclume, épreuve qui le 
désigne publiquement comme futur roi, Merlin l'aide 
à venir à bout des réticences des grands seigneurs, 
barons riches et puissants, et le fait sacrer à Logres. 

Initiateur de la Table Ronde, véritable lien 
entre « l'époque apostolique » et « l'époque arthu
rienne », il lance les chevaliers à la quête du graal. 
Périodiquement, Merlin se retire dans la forêt de 
Northumberland auprès de l'ermite Biaise auquel il 
conte tous les événements que celui-ci consigne dans 
un livre et « c'est grâce à lui que nous en avons 
aujourd'hui connaissance ». 

Le roman n'étant que partiellement conservé, 
quelques textes complémentaires donnent un aperçu 
de l'ensemble de l'itinéraire du personnage, entre 
autres le passage attendu des amours de Merlin et 
Viviane. Après avoir séduit l'enchanteur qui lui 
enseigne sa magie, celle-ci l'emprisonne dans une 
tour invisible en forêt de Brocéliande. 

L'introduction, courte mais d'une érudition 
très dense, semblera peut-être un peu complexe au 
lecteur non averti. Le texte par contre, vivant, riche en 
aventures merveilleuses, parodiant parfois l'Évangile, 
plein d'humour, entrecoupé de nombreux dialogues, 
ne devrait pas manquer de séduire. Un grand texte 
authentiquement médiéval dont la lecture est 
absolument indispensable pour découvrir le person
nage de Merlin. • 

Jean-Pierre Tusseau 
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beaucoup la Trinité. Le chiffre trois est magique pour 
lui : les trois tables, les trois rois, les trois morts que 
Merlin prédit au baron malintentionné... Les 
métamorphoses de Merlin apportent une note 
comique à côté des pages moralisantes. Les bons 
tours, l'espièglerie de Merlin procèdent du fabliau 
ainsi que quelques traits misogynes, mais ce côté 
misogyne est plus évident dans les « suites » que dans 
le Merlin original. L'auteur fait preuve aussi d'un 
certain sens dramatique, d'un art assez abouti de la 
mise en scène et du dialogue. Cela pourrait faire un 
bon film. 

N.B. : Dans le personnage de Merlin, qu'est-ce 
qui peut encore attirer l 'étudiant ou le lecteur 
d'aujourd'hui ? 

A.M. : On peut en tirer des enseignements. C'est un 
être d'un dévouement sans borne. Il y a des 
professions de foi chez lui. C'est un bon chrétien, un 
défenseur de l'Église, un pilier de la monarchie. Mais 
je crois que ce qui peut attirer un lecteur 
d'aujourd'hui, c'est surtout son côté fuyant, 
mystérieux. Cela compte certainement beaucoup plus 
qu'un enseignement pédagogique. Ce qui retient notre 
attention, c'est d'abord son côté fantastique, 
funambulesque quelquefois. Merlin est un être 
inclassable, surtout si l'on tient compte de la légende 
parallèle du Merlin sauvage, du Merlin sylvestre dont 
on trouve quelques traces dans la Vita Merlini et aussi 
dans le Merlin de Robert de Boron. Que va-t-il faire 
dans les bois ? On dit qu'il va renseigner Biaise, l'ami 
qui se charge de transcrire ses faits et gestes. Mais 
pourquoi déclare-t-il que sa nature l'y oblige ? Ce 
n'est donc pas un choix volontaire ? Il est obligé par 
sa constitution physique ou par je ne sais quelle force 
intérieure de se retirer au fond des forêts. Va-t-il se 
ressourcer ? Est-ce sagesse ou quelque reste de son 
origine diabolique ? On s'interroge et c'est parce 
qu'on se pose toutes ces questions que le personnage 
est encore attachant pour quelqu'un d'aujourd'hui. 

N.B. : Vous avez consacré énormément de temps à 
restituer des textes en ancien français, je pense à 
votre édition de Merlin mais surtout à votre 
monumentale édition de Lancelot en prose. Combien 
d'années d'un travail méticuleux ? N'est-ce pas un 
peu déraisonnable ? 

A.M. : Il faut être un peu fou, c'est vrai. Les éditions 
critiques ne touchent que les spécialistes. J'ai passé 
vingt ans à établir le Lancelot. Ce n'était pas jouer de 
facilité parce qu'il y quelque chose comme 120 
manuscrits dispersés à Paris, à Londres, à Oxford, au 
Vatican, à Berlin, en Espagne... Rien que réunir cette 
documentation n'était pas facile. Certains s'éliminent 
d'eux-mêmes. Quand vous avez procédé à sept ou 
huit sondages et que vous voyez que le manuscrit 
« déraille » visiblement, on le met de côté. On fait 
différents tris successifs. On procède par filtrages. 
Filtrer Aucassin et Nicolette*, ça va, mais filtrer le 
Lancelot, c'est une autre affaire. On est un peu 
comme Merlin victime de Viviane, Viviane étant en 
l'occurrence la philologie. Quand on est embarqué, on 
se dit : « C'est dommage, j 'ai parcouru une étape. » Et 
l'on passe à la seconde qui nous conduit à la 

troisième. C'est un travail d'archéologue. Mais c'est 
fondamental. On ne peut pas travailler à partir d'un 
texte mal établi. Traduire est un prolongement 
logique. Quand on a établi un texte, on l'a pénétré pas 
à pas, ligne à ligne, on est bien armé pour le traduire. 
On est en pays moins inconnu que si l'on vient du 
dehors. C'était le cas pour Lancelot. C'est le cas pour 
Merlin. Cela dit, ce n'est pas toujours facile et l'on 
peut bien évidemment traduire des textes qu'on n'a pas 
établis. • 

Entrevue réalisée par 
Jean-Pierre Tusseau 

* C'est après la mort de son frère à la bataille de Salisbury qu'Uter se fera 
appeler Uterpandragon. 
1. Joël H. Grisward, médiéviste contemporain, disciple de Georges 
Dumézil, auteur notamment i'Archéologie de l'épopée médiévale. Payot, 
1981. Alexandre Micha fait allusion à l'article « Le motif de l'épée jetée 
au lac ; la mort d'Arthur et la mort de Batradz », Romania XC, 1969, p. 
289-340 et 473-514. 
2. Francis Dubost dans son livre Aspects fantastiques de la littérature 
narrative médiévale XII', XIII' siècles. Champion, 1991, en particulier 
chapitre 21. 
3. Chantefable du XIIIe siècle, petit texte qui mêle narration et chant, 
souvent édité et traduit. 

« M e r l i n n ' i g n o r a i t pas q u e le ro i s ' é t a i t m i s à sa 
recherche sans dé la i . Après avoir par lé à Bia ise, i l se 
rend i t dans une v i l le où i l sava i t que les messagers 
é ta ient à sa recherche. II en t ra dans la v i l le sous les 
t r a i t s d ' u n b û c h e r o n , u n e g r o s s e c o g n é e a u c o u , 
chaussé de gros soul iers , vê tu d'une cour te tun ique en 
lambeaux, les cheveux longs et ébour i f fés, une longue 
barbe : i l avai t tou t à fa i t l 'air d 'un homme sauvage. II 
pénét ra dans une ma ison où é ta ien t les messagers ; 
en le voyant , i ls le regardèrent avec surpr ise. [...] 

« I l s l ' en tou ren t a l o r s e t lu i d e m a n d e n t s ' i l 
savai t où i l é ta i t e t s i par hasard i l l 'avait v u . 

« _ Je l 'ai v u , j e conna is sa demeure , i l sa i t 
q u e v o u s ê t e s à sa r e c h e r c h e , m a i s v o u s n e l e 
t r o u v e r e z p a s s a n s s o n c o n s e n t e m e n t . I I m ' a 
r e c o m m a n d é d e v o u s d i r e q u e v o u s p e r d e z v o t r e 
t e m p s à le rechercher , ca r s i vous le t rouv iez , i l ne 
vous suivra i t pas. Di tes à ceux qu i ont a f f i rmé à vot re 
maî t re que le bon dev in é ta i t en ce pays qu ' i ls ne lu i 
ont pas men t i [...]. 

« M a i s s i l e r o i n 'y v i e n t p a s l u i - m ê m e , 
personne ne pourra le lu i amener d ' i c i . » 

Merlin, Robert de Boron, « GF », Flammarion, 
1994, p. 82-83. 
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