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< * 

C ar ils sont péremptoires : le 
roman policier québécois, s'il 
existe, est nécessairement mé­

diocre et sans intérêt. Il ne peut 
d'aucune manière rivaliser avec les 
œuvres des Ruth Rendell, James 
Crumley, Patricia Cornwell, Daniel 
Pennac, Robert B. Parker, Agatha 
Christie, Simenon et autres géants du 
récit criminel. Pour ma part, étant d'un 
naturel plutôt curieux et fouineur, et, 
par ailleurs, un farouche partisan 
d'une littérature populaire authen­
tique et abondante, je me tape régu­
lièrement, à mes risques et périls, la 
lecture de quelques romans policiers 
québécois. Et tant pis pour les 
copains... 

Pour un promoteur des gen­
res populaires, il est toujours agréable 
et surprenant d'apprendre qu'une 
nouvelle maison d'édition québécoise 
a décidé de conquérir des milliers de 
lecteurs potentiels en se spécialisant 
dans le thriller, un genre peu pratiqué 
ici, et dans lequel excellent, ailleurs, 
les Tom Clancy et autres Ludlum dont 
les œuvres atteignent des ventes 
phénoménales. Le notaire Jean Lambert 

Doit-on lire les romans 
policiers québécois ? 

La question peut paraître provocante mais elle se 
justifie... Mes amis amateurs de romans policiers me 
trouvent masochiste, i ls se moquent de moi, 
affirmant que je perds mon temps. Certains vont 
même jusqu'à me trouver héroïque... Ma faute ? Ma 
très grande faute ? Je lis des polars québécois ! Pour 
eux, c'est soit de l'apostolat, soit de la sottise pure 
et simple. 

et l'ingénieur Pierre Guité ont ainsi 
fondé les éditions Céra et, à l'occa­
sion de la parution du premier 
ouvrage de cette maison, Massimo1, 
écrit par Charles G. Philby (un pseu­
donyme très commercial !), ils ont 
organisé une campagne de promotion 
sans précédent. 

Disons d'emblée, et en toute 
objectivité, que l'objet est beau, voire 
impressionnant avec ses 488 pages de 
texte bien tassé, sa présentation 
élégante comme un rapport de la 
Banque Royale, et une mise en page 
soignée qui invite à la lecture. On se 
serait par ailleurs fort bien passé des 
commentaires outrageusement flat­
teurs des copains du mystérieux 
Charles G. Philby, les dits commen­
taires étant délirants, pour ne pas dire 
dégoulinants de complaisance. De 
deux choses l'une : ou bien les per­
sonnes dont les photos apparaissent 
sur la couverture arrière n'ont pas lu 
le livre et disent n'importe quoi, ou 
alors ils ont accepté que quelqu'un 
d'autre leur mette dans la bouche des 
idioties du genre « Le génie des sens ; 
le sens du génie... Un cran au-dessus 

: Dick Tracy » par Chester Gould 

de La Firme ». Voilà quelqu'un 
qui manque terriblement de sens 
critique ou qui n'a pas lu le livre de 
Grisham... Je dis cela parce que, 
malheureusement, avec Massimo, les 
éditions Céra ont tout simplement 
réinventé le somnifère. Que sont les 
belles promesses de la campagne 
publicitaire devenues ? Où est le 
« rythme rapide » tant vanté ? De 
quel « style cinématographique » 
était-il question ? (Peut-on d'ailleurs 
parler de style à propos de cet amas 
de clichés préprogrammés pour 
midinettes ?) 

L'idée de départ de ce thriller 
qui flirte avec la science-fiction 
(la collection s'intitule « Rumeurs 
du futur ») n'était pas plus mau­
vaise qu'une autre. On suit les 
(més)aventures d'Anne Carter, vice-
présidente d'une multinationale phar­
maceutique américaine, et directrice 
d'un projet de recherche sur la géné­
tique moléculaire. La super-belle-
intelligente-racée-courageuse Anne 
rêve d'ouvrir un réseau de cliniques 
de thérapie génétique. Mais quelqu'un 
lui met des bâtons dans les roues... 
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De méchants terroristes (un pléo­
nasme, je sais...) se mettent de la 
partie. Rendu à la page 160, le lecteur 
ébahi (comme dans bâillement !) 
découvrira qu'il ne s'est encore rien 
passé de bien intéressant : un incendie 
criminel, de vagues menaces, un peu 
d'espionnage industriel, mais surtout 
beaucoup de bavardage et de va-et-
vient. Rien de ce « cocktail captivant 
et explosif » promis par un copain de 
l'auteur, rien non plus de ce « sus­
pense enlevant et irrésistible » 
annoncé par un autre... Ajoutez à cela 
des personnages principaux sortis 
tout droit des chaînes de montage 
narratives des usines Harlequin, une 
intrigue amoureuse aussi ennuyeuse 
que prévisible, avec l'inévitable scène 
de baise (page 385, si vous êtes pressé) 
aussi parfaite que possible, et une 
pléthore de personnages secondaires 
(il y en a 63 en tout, répertoriés dans 
une annexe... au cas où vous auriez 
perdu le fil !) et vous aurez une bonne 
idée de l'ennui mortel que j ' a i 
ressenti à la lecture de cette brique. 

Quelques exécutions 
sommaires... 
Comme on vient de le constater, mes 
amis n'ont pas toujours tort. Et en ce 
qui concerne les quelques romans qui 
suivent, ils ont même parfaitement 
raison. Par exemple, la partie la plus 
intéressante de Bon voyage M. Le 
Garett2 commis par un dénommé Jab 
(sic), ce sont les quinze pages blan­
ches (gracieuseté de l'éditeur) que 
l'on trouve à la fin du bouquin : on 
peut s'y défouler à l'aise en inscrivant 
tous les jurons que nous a inspirés la 
lecture de la chose ! Car ce livre est 
totalement inepte. Je mets au défi 
n'importe quel lecteur le moindre­
ment intelligent de lire plus de 
cinquante pages de cette bouillie 
innommable dont les improbables 
protagonistes, Win Winchester, Le 
Garett ou Dziga Archidamos Rosen-
tine (re-sic !) se débattent dans un 
semblant d'intrigue aussi grotesque 
que ridicule, sans queue ni tête, qui 
aurait dû finir tout droit dans une 
corbeille à papier. Bref, j'étais littéra­
lement enragé après la lecture de ce 
pensum indescriptible ! 

Je n'ai pas eu plus de satis­
faction avec Deux meurtres pour le 
même prix 3 de Jean Côté, un polar 
insignifiant dans lequel le lecteur 
incrédule découvrira un tueur à gages 
bien imprudent puisqu'il laisse traîner 
sur les lieux d'un double crime (les 

deux meurtres du titre) un papier 
compromettant avec une partie de 
numéro de téléphone, la mention de 
la ville d'où il vient et une allusion à 
Dolly, sa grive domestiquée (car ce 
tueur est un sentimental et un drôle 
d'oiseau). À partir de ces quelques 
indices, le fin limier Nicolas Duracell 
n'aura aucun mal à tomber pile, si je 
puis dire... Une écriture minimale, 
des personnages sans intérêt, des 
digressions inexcusables (par exem­
ple, que viennent faire, dans cette 
histoire déjà tirée par les cheveux, les 
amours secrètes du vicaire et de sa 
blonde ?), des clichés et des poncifs à 
chaque détour de paragraphe, un 
humour de tabloïd, bref un autre can­
didat pour ce que nos confrères amé­
ricains nomment the trash pile, le 
paradis des manuscrits refusés ! 

Dans une autre vie, dans une 
critique antérieure, j'avais écrit ceci 
du premier polar de Robert Malacci, 
La belle au gant noir* : « [...] ce 
roman se lit avec un certain plaisir 
que l'on doit d'ailleurs plus au style 
décontracté et fleuri de l'auteur qu'à 
une intrigue sans grande originalité. » 
Voilà que, malheureusement, ces fac­
teurs s'inversent pour son deuxième 
titre, Les filles du juge 5. Nous 
retrouvons Robert Malacci, le photo­
graphe pour tabloïd à hémoglobine, 
qui reçoit une proposition singulière 
d'un avocat plutôt louche : retrouver 
Sylvie Rissère, la fille cadette d'un 
juge renommé qui fut jadis, le hasard 
faisant bien les choses, initiée 
sexuellement par le dit Robert qui 
passe son temps à nous barber royale­
ment avec ses prouesses (réelles ou 
imaginaires) de plumard. Ce type est 
une hormone ambulante dont l'uni­
vers étriqué (comme dans trique...) 
tourne (ou devrais-je dire, est en or­
bite ? Excusez la vulgarité...) autour 
de son appendice sexuel. Si bien que 
l'histoire (qui aurait pu servir de 
trame à une intrigue intéressante) est 
noyée dans un flot de vulgarités 
langagières très bas de gamme (n'est 
pas San-Antonio qui veut...). Le style 
fleuri s'est considérablement fané et 
la décontraction est devenue relâ­
chement. Les personnages sont 
antipathiques, étant réduits par leur 
créateur à de simples prédateurs 
sexuels, tous esclaves de leurs appé­
tits primaires. La quatrième de cou­
verture annonce que ce que décou­
vrira Malacci, au cours de son 
enquête, n'améliorera pas son opinion 
de la race humaine ! Or le personnage 
Malacci est lui-même une joyeuse 

ordure qui devrait se regarder dans un 
miroir avant de soupirer sur la nature 
humaine. Ses réflexions sur les 
femmes sont tellement grossières, 
primitives et grasses que parler 
d'humour, dans ce cas, est une insulte 
à l 'intelligence ! Dommage, car 
Malacci (l'auteur) a tout ce qu'il faut 
pour écrire un bon roman policier : le 
sens du rythme, tant au niveau de la 
langue que du récit, de l'intrigue qui 
se tient, du dialogue percutant... Il lui 
reste à maîtriser les niveaux de 
langue... Mais surtout, il devrait 
comprendre une fois pour toutes que 
ses lecteurs potentiels, les vrais 
amateurs de littérature policière, ont 
tout de même grimpé dans l'échelle 
de l'évolution au cours des derniers 
siècles. Va pour la littérature popu­
laire, mais nous pouvons très bien 
nous passer de sous-produits popula-
ciers ! 

De l'ennui considéré 
comme un 
des Beaux-Arts... 

Rien de vulgaire dans les deux 
romans suivants (qui sont plutôt bien 
écrits) mais qui sont de vibrants 
hommages à la vieille obsession de 
Baudelaire : l'ennui... Des mots, des 
mots, des mots, qui très vite devien­
nent des maux, des maux, des maux... 
Se servir du roman policier pour 
parler d'autre chose est un exercice 
périlleux que peu de professionnels 
pratiquent. C'est pourquoi j 'ai abordé 
Suspension 6 de Jean Pelchat avec 
beaucoup de réticences, l'éditeur nous 
prévenant qu'il s'agissait peut-être 
d'un pol-art. En effet, ce dit roman 
policier, premier d'une série publiée 
sous l'étiquette « polar » par L'instant 
même, a une intrigue (un bien grand 
mot) des plus sommaires, et d'un 
ennui total (j'ai dû vraiment me 
forcer pour terminer ce bouquin) ; 
pour Jean Pelchat il est prétexte à 
dissertation sur la peinture en général 
et Marcel Duchamp en particulier. 
Donc polar-prétexte, pseudo-polar 
pour intellos (?), et sommeil garanti ! 

C'est malheureusement la 
même chose pour Schoenberg 7 

d'André Thibault, dont le prétexte 
n'est plus la peinture mais la musique 
et évidemment celle de Schoenberg. 
Encore du pol-art ! Contrairement au 
roman précédent, il y a là un semblant 
d'histoire plus traditionnellement 
policière : on a assassiné le professeur 
René Gaudet au sortir d'un concert 
à la Place des Arts et l 'enquête 
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est confiée au détective Serge 
Tacmavi. Malheureusement, dès l'aver­
tissement du narrateur (prétentieux en 
diable... soit dit en passant) et jusqu'à 
la dernière page où l 'on a hâte 
d'arriver (non à cause du suspense 
mais pour passer à autre chose...), 
le lecteur s'enlise, s'englue dans un 
torrent verbal qui finit par lasser, 
décourager. Bref, j ' a i démissionné 
très vite en maudissant ces chevaliers 
de la plume qui se servent de mon 
genre favori pour étaler leurs états 
d'âme sur la peinture, la musique ou 
la culture des tomates en Patagonie 
(vous verrez, ça viendra...) ! À noter, 
dans les deux cas, l 'incroyable 
gymnastique verbale que propose la 
quatrième de couverture où l'on 
essaie, avec force exercices de rhéto­
rique et une prose fleurie, de nous 
vanter... le vide ! 

Roger Caron et la 
l i t térature d'évasion... 
Roger Caron est célèbre dans les 
annales criminelles du Canada. Spé­
cialiste des vols de banque et des 
évasions spectaculaires, il est l'auteur 
de plusieurs ouvrages dont Matricule 
9033 qui lui valut le Prix du Gouver­
neur général en 1979. Libéré, il recom­
mence ses exploits et se retrouve en 

prison une fois de plus, à Kingston, 
en Ontario. C'est cette même prison 
sinistre qui sert de décor à une partie 
importante de son roman Le vol du 
siècle 8 dont l'action est inspirée par 
un fait divers des années 70 : une 
attaque à la mitrailleuse lourde contre 
un camion blindé de la Brinks, au 
cœur du Vieux Montréal ! Les 
malfaiteurs étaient repartis avec des 
millions sans jamais être inquiétés ! 
Le vol du siècle !... Drôle de livre 
(plutôt mal traduit...) dans lequel des 
bandits notoires sont les bons gars et 
les policiers assument les rôles des 
méchants : des individus brutaux, 
corrompus et retors, alliés de surcroît 
à la Mafia. À part une invraisem­
blance de taille (l'assaut donné par 
treize mafieux contre la ferme où se 
sont réfugiés nos sympathiques 
voleurs), c'est un roman qui dépeint 
avec un réalisme brutal le milieu car­
céral que Roger Caron connaît trop 
bien. L'action est soutenue, les per­
sonnages ambigus à souhait et la fin... 
mon dieu, la fin... disons qu'elle n'est 
pas très morale, certes, mais elle 
correspond d'une part à ce qui s'est 
passé dans la réalité (du moins peut-
on le supposer) et d'autre part, elle a 
certainement, pour l 'auteur, une 
valeur fantasmatique, sinon théra­

peutique. Bref, un récit d'aventures 
criminelles qui, sans être vraiment 
passionnant, vaut quand même qu'on 
s'y intéresse, ne serait-ce que par 
curiosité. Mais attendez-vous à un 
recyclage en règle de vos valeurs. 

Le vrai visage 
d'Antoine Rivière... 
Le visage d'Antoine Rivière 9 est le 
troisième roman de Micheline La 
France. S'agit-il d'un roman policier ? 
Belle question à poser dans le cadre 
d'un séminaire quelconque d'une 
faculté de littérature. Nos braves 
universitaires en auraient pour des 
mois, que dis-je, des années, à débat­
tre de cette épineuse et fondamentale 
question : polar or not polar ? Exa­
minons les faits... Il y a un problème 
d'identité : qui est Antoine Rivière, 
un rescapé de l'incendie du Blue Bird 
à qui on a refait un visage ? Après 
quatre années passées dans le coma, il 
ne reconnaît ni son entourage ni son 
nom et il doit, tant bien que mal, 
assumer les événements d'une vie 
dont il n'a conservé aucune trace. 
Marc Léger, le narrateur, est un détec­
tive privé. Il est l'ami de Rivière et 
veut l'aider à découvrir la vérité. Et 
puis, il y a un meurtre, et ces événe­
ments dramatiques vont agir comme 
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un révélateur... Il y a là assez d'élé­
ments intrigants pour que ce roman 
(à défaut de l'étiquette polar) soit 
considéré comme un roman à énigme, 
ce que les anglo-saxons, avec leur 
grand sens pratique, appellent a 
mystery. 

On ne parlera pas pour autant 
de suspense car le lecteur devine 
assez aisément une partie des événe­
ments... Mais, comme le narrateur, il 
veut savoir qui est Antoine Rivière et 
se demande ce qui s'est réellement 
passé au cours de cette nuit de 
cauchemar où il y eut de nombreuses 
victimes. Une fois la véritable identité 
de Rivière établie, on s'interroge encore 
sur l'avenir des principaux prota­
gonistes. À l'exception d'un chapitre 
inutile et bien invraisemblable (le 
voyage du narrateur qui rejoint en 
France une blonde dont le nom lui 
échappe — ah oui ? — et sa rencon­
tre — oh, hum ! — quasi miraculeuse 
avec son ami Antoine, à Paris), il 
s'agit somme toute d'un roman assez 
plaisant. Mais c'est une œuvre mi­
neure qui ne marquera ni la littérature 
policière, ni la littérature tout court. 

Maud Graham 
et le serial killer... 
Chrystine Brouillet, une profession­
nelle de l'écriture, qui avait débuté sa 
carrière dans le roman criminel avant 
de diversifier son inspiration, nous 
propose une nouvelle aventure de 
Maud Graham dans Le collection­
neur '". Cette fois, elle affronte le pire 
des prédateurs, l'ennemi ultime : le 
tueur en série. Ce n'est pas la pre­
mière fois que Chrystine Brouillet 
aborde cette veine thématique riche 
en hémoglobine. Il en était déjà ques­
tion dans Chère voisine et dans 
Préférez-vous les icebergs ?, mais 
depuis, l'auteure a fait ses classes, 
s'est solidement documentée sur le 
phénomène des tueurs en série et 
c'est en toute connaissance (scienti­
fique) de cause que son personnage se 
lance sur la piste du tueur de femmes 
qui œuvre dans la ville de Québec, 
mutilant atrocement ses victimes. La 
chasse au psychopathe est ouverte et 
comme dans toutes les traques de ce 
type, la partie n'est pas gagnée 
d'avance. Les meurtres sont l'œuvre 
d'un véritable professionnel, organisé 
et méticuleux. Et ce « collection­
neur » (attention, esprits délicats, ce 
roman est hanté par les démons de la 
violence...) ne commet pas souvent 
d'erreurs... 

Il est vrai que, dans l'absolu, 
il s'agit là d'un millième roman de 
tueurs en série, avec un schéma nar­
ratif surexploité : un maniaque, des 
meurtres en série, un enquêteur 
déterminé, dont les proches finissent 
par être menacés par le tueur, la 
traque et la résolution. Rien de bien 
nouveau... Mais c'est un sujet peu 
abordé par les romanciers du Québec 
et surtout, il y a Maud Graham, un 
personnage complexe, attachant, 
solidement campé par une auteure en 
pleine maîtrise de son art, qui aime le 
roman policier, connaît bien les 
exigences du genre, ses limites, son 
potentiel. Chrystine Brouillet a le res­
pect du lecteur. Elle livre une marchan­
dise authentique, sans trucage. Tout 
cela, combiné à une intrigue sans faille, 
donne un des meilleurs polars publiés 
ces dernières années. Mentionnons 
que ce récit inaugure une nouvelle 
collection de romans pour adultes, 
« Roman 16-96 », publiée par La 
Courte Échelle, maison d'édition 
spécialisée jusqu'ici dans la littérature 
de jeunesse. Un serial killer à la 
Courte Échelle ? Quelle époque ! Et 
souvenez-vous : n'ouvrez jamais le 
réfrigérateur d'un serial killer... 
Surtout si c'est un collectionneur ! 

Et une sanguine 
pour dessert... 
Jacques Bissonnette est l'auteur de 
trois romans policiers. Cet ancien 
étudiant en littérature, devenu spécia­
liste en informatique, a d'abord écrit 
Programmeurs à gages (VLB, 1986), 
un roman sur l'espionnage informa­
tique que j'avais trouvé relativement 
intéressant, sans plus, mais j 'y détec­
tais un potentiel, un petit quelque 
chose qui me faisait souhaiter une 
suite. Puis il a publié Cannibales 
(XYZ, 1991), roman nettement 
meilleur, avec quelques éclairs de 
génie (qui ne se souvient du person­
nage de Neige, la belle albinos, ou de 
Cyprien Latendresse, le policier har­
gneux qui menait ses interrogatoires à 
grands coups de grammaire Gre-
visse ?), mais encore quelques mala­
dresses. Avec Sanguine " on décou­
vre un autre auteur et un livre digne de 
figurer dans toute bonne bibliothèque 
d'amateur de polars. 

L'intrigue nous propose une 
descente aux enfers dans les milieux 
sado-masochistes de Montréal, à la 
recherche d'un maniaque, spécialiste 
de photos macabres, qui avait fait 
poser Sanguine, l'adolescente rousse 
dont on a retrouvé le cadavre atroce­

ment mutilé. L'enquête est confiée au 
lieutenant Julien Stifer dont la fille a 
mystérieusement disparu depuis 
plusieurs mois, sans laisser de traces. 
Sans tomber dans un excès de louanges 
(non, je ne comparerai pas Bisson­
nette à Ellroy — étant donné mon 
appréciation plus que relative de 
l'œuvre de ce dernier, je ne suis pas 
certain d'ailleurs qu'il s'agirait d'un 
compliment...), j'affirmerai quand 
même, en attendant son prochain 
roman, qu'il s'agit d'un des meilleurs 
récits policiers que j 'ai lus depuis un 
bon bout de temps. C'est un authen­
tique roman noir, avec des personnages 
crédibles, des situations horribles et 
bouleversantes, un réalisme cru et une 
intrigue qui nous tient en haleine. 
Que désirer de plus sinon qu'il nous 
en écrive d'autres... ? 

Après ce panorama de lectures 
plus que mitigé, on comprendra 
mieux les réticences de mes amis. 
Pour découvrir Sanguine, la perle 
rare, il aura fallu que je me farcisse 
d'abord des Le Garett, des Duracell et 
autres avatars du genre, d'une nullité 
consternante. Un jour viendra, sans 
doute, où nous aurons assez d'auteurs 
talentueux et d'éditeurs compétents 
pour proposer régulièrement des 
œuvres valables. D'ici là, on n'a guère 
le choix. Il faut aller à l'aventure, 
faire preuve de patience, d'endurance 
(à défaut d'indulgence) et accepter de 
se taper un certain nombre de polars 
insignifiants pour découvrir, à l'occa­
sion, une œuvre valable. Et pour 
celle-là, au moins, mes collègues 
lecteurs de polars devraient faire un 
effort ! Qu'on se le dise ! • 

par Norbert Spehner 
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