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Varsovie, le monument de Frédéric Chopin dans le parc Lazienkl.

ul\

La Pologne, Mexique de |'Europe ? En inversant la célébre formule

« Le Mexique, Pologne de I'Europe...» de Zbigniew Brzezinski, décrivant la
ferveur patriotique des enfants de Quetzalcoatl, on touche peut-étre

au cceur de I'histoire du pays.
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polonaise

Des paradoxes a I'espoir

par

Michel Peterson

« Et & nous I'Aventure ! A nous le festin a la table du soleil, au sommet
du Sinai ! A nous la marche royaloplébéienne vers le ventre de la Nuit maternelle !
A nous, au sein de la langue polonaise, I'éternelle bagarre | »

epuis qu’elle a existé la
Pologne a en effet lutté de
fagon constante pour une
certaine idée de la dignité
humaine. Ce fut sa chance,
ce fut sa tragédie..., et c’est
sans aucun doute son hori-
zon, son avenir. Située au
centre de I'Europe, lieu de
passage de tous les peuples et
de toutes les armées, la Pologne a vécu d'innombrables
déchirements, méme celui de disparaitre comme Etat.
S§'ils pouvaient déja savourer, au XV¢ siécle, une
prospérité enviable qui s’est prolongée sur le plan
intellectuel au siécle suivant — le « siécle d’or » de la
littérature polonaise ! —, les Polonais, comme les
Mexicains, ou les Irlandais, descendent plutédt des
conquis que des conquérants. C'est pourquoi leur langue
et leur littérature plus que des objets de fierté, sont des
lieux symboliques oti, au-deld de tout romantisme, se
cristallisent I'identité et I'unité nationales.

Depuis la constitution, en 1989, d’un premier gouver-
nement post-communiste, la Pologne tente tant bien que
mal de passer i I'économie de marché, La littérature, qui
vivait auparavant en vase clos, n'échappe pas au mouve-
ment ; elle est maintenant confrontée a une féroce
compétition, ce qui améne une restructuration en
profondeur des institutions littéraires et du marché du
livre. Les lecteurs ayant maintenant accés aux sources
étrangéres, les écrivains nationaux doivent réévaluer leur
role et leur pratique. C'est dans ce contexte que la grande
poétesse Wislawa Szymborska, & qui on demandait, en
1993, ce qu’elle voyait de nouveau dans la poésie
polonaise depuis 1989, répondait : les Odes d'Horace...
Réponse spirituelle et ironique qui peut bien stir étre
interprétée de fagon pessimiste ou optimiste, selon le
point de vue adopté. Comme il est essentiel, pour lire le

Marian Pankowski, Matuga.

présent, d’ausculter le passé, nous avons interrogé a ce
sujet des poétes ; ils clarifient les enjeux de la littérature
polonaise actuelle, les paradoxes qu’elle rencontre et les
espoirs qu'elle forge.

Car que savons-nous, au Québec, de la Pologne réelle 7
Que reste-t-il dans nos mémoires des événements qui
I'ont marquée sinon 'épopée de Martin Gray, Les lilas
fleurissent a Varsovie d’Alice Parizeau,
Pologne de James Mitchener et quelques
films d’Andrzej Wajda ou de Roman
Polanski ? Les mordus de science-fiction
connaissent bien sfir Stanislaw Lem, mais
qui sait que 'immense Joseph Conrad
était polonais ? Tout le monde, ou
presque, a été bouleversé par la lar-
moyante et laborieuse Liste de Schindler
de Steven Spielberg ; ce qu'on ignore
malheureusement c'est que I'avait
précédé le Schindler de Jon Blair, qui lui
est largement supérieur ? Et qui a vu dans
Bleu de Krzysztof Kieslowski, au dela de
Ihistoire d’'une liberté individuelle, celle
de la difficile reconstruction existentielle
d’un peuple qui doit cesser de s'épancher sur son martyre
§'ll veut arriver a transcender la paranoia qui le paralyse 7

Pour qui est attentif aux possibles de Ihistoire, la
littérature polonaise actuelle est donc une littérature
nécessaire. Elle fait entrevoir I'angoisse et le bonheur qui
saisissent I'étre humain lorsqu'il est aux prises avec
plusieurs vérités concurrentes, elle éclaire les dessous de
ce que Jacek Trznadel nomme la honte, celle d’avoir
adhéré aveuglément a une idéologie, quelle qu'elle soit'.
C'est avec une acuité toujours renouvelée qu'elle analyse
les rapports de I'art et du politique a travers la langue et 2
travers les grands thémes universels : le mal, I'amour,
I'individu, le devenir, I'existence. Si notre numéro s'ouvre
avec un inédit de Witold Gombrowicz, suivi de I'analyse

N? &7 . NUIT BLAMNCHE . 327

photographiée par Robert Capa.



de Wladimir Kryzinski, c’est parce que
Gombrowicz est I'un de ceux qui, dans la
foulée de Stanislaw Ignacy Witkiewicz et
Bruno Schulz, a su le mieux interroger la
forme des rapports interhumains et
montrer la nécessité philosophique de
Pimmaturité et de la jeunesse.

On a souvent insisté avec raison sur le
caractére agonique et catastrophiste de la
littérature polonaise. Et ['on conserve
souvent d'un séjour en terre polonaise
une image de morosité, de tristesse et de
désespoir, surtout si I'on a eu la chance
de sortir du circuit des villes-fortes
(Gniew, Kwidzyn, Grudziadz), de voir
autre chose que Cracovie, la ville-musée,
ou Varsovie, la ville de carton-pite. Clest
la Pologne grise, sale, chauvine, grégaire,
tribale, xénophobe méme qui laisse sa
marque.

Le peu de réelle ouverture aux autres des
Polonais nous renvoie 4 nos livres — ce
ne sont pas les grands historiens ni les
grands linguistes, logiciens et philosophes du langage qui
manguent en Pologne — et nous voici sommés de lire la
littérature polonaise d'aprés-guerre, d’ouvrir 2 nouveau
la plaie d’Auschwitz, Oswiecim. Il faut alors, allant bien
au-dela du best-seller d’Andrzej Szczypiorski : La jolie
Madame Seidenman?, se plonger dans les contes de
Tadeusz Borowski pour retrouver la traditionnelle
dynamique entre les bourreaux et les victimes. Nous
sommes alors directement confrontés avec ce que le
grand Aleksander Wat appelait le mal ? les prisonniers
ont apporté leur contribution  la vie des camps, et pas
toujours par obligation... Devant nous, « I'homme
campé », c'est-a-dire un homme qui souffre moins qu’on
le dit... Ce « monde & part » de Gustaw Herling-
Grudzinski, il nous a semblé essentiel de le faire connaitre
au lecteur pour qu'il comprenne,
aujourd’hui, la Pologne résistante, cette
Pologne irritante mais attachante,
comme la décrit Alain Bélanger, en
portant sur elle le regard sévere et tendre
a la fois de I'éternel étranger.

Mais la littérature polonaise, si elle sait
traiter du malheur avec une gravité qui
se traduit par un sens de l'insolite hors
du commun, le fait avec une ironie
légere et tranchante, tranchante parce
que légere, L’humour polonais est I'arme
qui permet de lier & soi de maniére
indissoluble 'autre qui menace, de
nouer la mort a 'amour.

Quel meilleur instrument pour libérer
la « pensée captive », selon I'expression
de Czeslaw Milosz, que cette langue
directe, dont la précision caustique est
renforcée, ainsi que le souligne Liliana
Tomaszewska, par une perpétuelle auto-
ironie ? De la le comique ontologique et

Edward Stachura

Jan Lechon par Romana kramsztyka  arave des Entretiens avec le bourreau de

Kazimiersz Moczarski. De la également le fait que I'ceuvre
de Tadeusz Konwicki ici analysée par Jozef Kwaterko
dévoile, contrairement aux effrois annoncés, une petite
vision de notre enfer quotidien.

Mais attention ! la légéreté et la liberté de ton ne visent
pas simplement a nier la réalité de la mort. Témoin,

I'ceuvre tragique d’Edward Stachura, qui traduisit
Gaston Miron et Jacques Brault ; dans son journal,
comme le montre Michel Quevillon, il met en question la
possibilité méme du bonheur dans la désolation,
le cynisme et la cruauté. Témoins également ces poémes
traduits ici par Wladimir Krysinski 4 dont I'enjeu est
de saisir les modalités du doute fondamental qui
étreint I’étre lorsqu’il fait face 4 son devenir. Dans des
textes qui oscillent constamment entre le lyrisme et I'anti-
lyrisme, entre la sincérité et les reflets, il s°agit de dire, de
crier, de vivre, afin d'expérimenter ce que Zbigniew
Herbert appelle « la vanité de la parole ‘la puissance du
geste royal’ I'inutilité des concepts » ( Voyage). Herbert
est sans doute — avec Tadeusz Rozewicz, Jan Lechon et
Slawomir Mrozek — I'un des écrivains polonais les
plus durs, parce qu’il stigmatise la déréliction en
affichant, ainsi que le montre Katia Stockman, la
puissance de dérision au niveau méme du discours, Il
s'agit, pour tout dire, d’assumer dans un méme geste le
silence et la continuité perverse des signes, ce que nous
enseigne 'ceuvre de Stefan Chwin présentée pour la
premiére fois au lecteur de langue franqaise par Henryk
Siewirski.

Si ce dossier donne souvent I'impression que la seule
perspective de la littérature polonaise est celle de la mort,
c'est que la masse de douleur et de haine qu'il a fallu
supporter au cours de I'expérience totalitaire est devenue
avec le temps — et c'est 1a le drame — un acquis en
quelque sorte, un droit inaliénable. Or cette mort, il faut
moins la comprendre comme une fin en soi que comme
une féte avec ses semblables. Cherchant & définir I'ceuvre
de Boleslaw Micinski, Adam Michnik écrivait : « Combien
fascinante est pour moi sa vision picturale de la féte des
morts. Dans cette bréve image, Micinski a vu I'avenir ; un
rituel national devenu destin, et un destin national
devenu rituel. Sans cette image, on ne peut comprendre
notre littérature [...] *.» Il faudrait également ajouter tous
ces dramaturges et théoriciens du théitre qui ont
illuminé la scéne polonaise et mondiale mais que les
circonstances nous empéchent malheureusement de
présenter. Pensons simplement & Tadeusz Kantor,
Slawomir Mrozek, Jerzy Grotowski et Jan Kott.

La littérature polonaise est d’une extréme richesse et
ce que nous en présentons ici est forcément partiel. Nous
avons choisi de faire appel a des collaborateurs et des
collaboratrices qui s’intéressent spécifiquement aux
rapports complexes des mots et du pouvoir, parce qu'a
une image triomphaliste et complaisante, nous préférions
une analyse sans concession des lignes de force d’'une
littérature qui doit aujourd’hui retrouver ses assises
nationales. Les écrivains polonais entreprennent
aujourd’hui une nouvelle aventure, une aventure oi la
langue bagarreuse acquiert une souveraineté élargie.
Comment raconter 'horreur, comment écrire le
bonheur ? Certainement pas en privilégiant la sagesse
calculatrice ou la priére traditionnelle. Le personnage de
Marian Pankowski, Wladziu Matuga, I'homme du sous-
sol, sait que la lumiére ne se dévoile que dans la violence
du réel. C'est pourquoi son seul désir est I'impossible que
vise toute littérature authentique : « Ah | Pouvoir, une
fois seulement, me glisser sous la paume lisse de la nuit!
Laisser aux autres I'observation et la réflexion 5. » Mais
cette nuit, n'est-ce pas celle de sa nation, de son peuple,
de sa solitude virile ? Ici commence le voyage au bout de
la nuit, au bout d’une inéluctable authenticité. C'est alors
que le prisonnier d'Auschwitz peut enfin en toute
tranquillité réfléchir a son embonpoint ! re=
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1. La honte, Les intellectuels polonais face au commumnisme, traduit
par Maria Rodowicz-Henninger, Cerf, 1992, Ce livre est composé
d'une série de treize entretiens avec des écrivains polonais,
magnifiquement préfacé par Trznadel qui conteste d'ailleurs, comme
Gustaw Herling-Grudzinski, I'exactitude du tableau du totalitarisme
dressé par Czeslaw Milosz sous la douleur de la « morsure hégélienne »
dans La pensée captive (traduit par A. Prudhommeau et I'auteur,
Gallimard, 1953).

2. Traduit par Gérard Conio, Fallois/L’Age d'Homme, 1988.

3. Voir, de Aleksander Wat, Mon siécle, traduit par Gérard Conio
et Jean Lajarrige, Fallois/L'Age d'Homme, 1989. Sur Wat, et sur la
question du mal, on lira le magnifique livre de Gérard Conio,
Aleksander Wat et le diable dans histoire, L' Age d'Homme, 1989,

4. Les lecteurs qui souhaiteraient lire la poésie polonaise disposent
en frangais de l'excellente Anthologie de la poésie polanaise dirigée par
Constantin Jelenski, L’Age d'Homme, 1981. J'en profite ici pour
remercier chaleureusement Wladimir Krysinski sans qui la
constitution de ce numéro aurait été impossible.

5. Préface & Diligence philosophique, traduit par Anna Ciesielska et
Krystyna Bourneuf, Noir
sur Blanc, 1970.

6. Matuga, traduit par
René Hotterbeex, L'Age
d’'Homme, 1984,

Voici quelques nouveautés, prévues en septembre ou
octobre : (Euvres complétes V, Nouvelles 2, de Slawomir
Mrozek, comprenant les nouvelles « Dénonciations », « La vie
est difficile » et « La valise », traduites par André Kozimor et
Jean-Yves Erhel; Etat de pesanteur, de Jacek Bochenski, dans
une traduction de Grazyna Erhard ; Savoureuse Pologne, 148
recettes culinaires et leur histoire, de Viviane Bourdon et I n'est
point de sauveur, de Sergiusz Piasecki, traduit par Jacqueline
Kochan ; tous publiés aux éditions Noir sur Blanc. Chez
d'autres éditeurs : Le verbe et la chair, de Teodor
Parnicki, « Classiques slaves », éditions L'Age d'homme (traduit
par Antoine Wyss) ; Le portrait vénitien, de Gustaw Herling,
chez L'Arpenteur (traduit par Thérése Douchy) ; Entretiens avec
les fleurs, d'Hazik Hentchel, « Nouveau cabinet cosmopolite »,
éditions Stock (traduit par Jacqueline Kochan et l'auteur) ;
Whisky américain, d'Andrzej Szczypiorski, chez Bernard de
Fallois (traduit par Isabelle Hausser) ; Messe des morts, de
Stanislas Przybyszewski, « Romantique », chez José Corti
(traduit par Nicole
Taubes. Enfin, un essai
éclairant, dans la collec-
tion « Regards croisés »
aux éditions de I'Aube,
Sortir du communisme,
de Karol Modzelewski
(traduit par Charles
Zaremba et Laurent Ro-
cher), analyse critique
de la politique polo-
naise de 1989 a 1993.

Les remerciements de Nuit blanche pour la préparation de ce dossier sur la littérature polonaise actuelle vont en tout
premier lieu 4 son collaborateur de longue date, Michel Peterson, qui en a assumé la réalisation, Professeur et écrivain,
Michel Peterson, qui se spécialise en littérature d'Amérique latine, a su recruter, aussi bien en Pologne, qu'au Brésil et
au Québec, des écrivains et des critiques qui ont nourri ce dossier de leur savoir. Merci donc 4 ceux-ci, dont les noms
apparaissent au fur et 3 mesure que se déroule le dossier, de méme qu'aux traducteurs des textes inédits que Nuit
blanche s'enorgueillit de publier ici.

Les visages de tous ces créateurs dont les articles du dossier parlent d'abondance, Nuit blanche en doit la majeure
partie & Michel Peterson et 4 madame Krystina Frydecka. Presque miraculeusement madame Frydecka a colligé une
documentation photographique que Nuit blanche n'espérait ni si étendue ni si pertinente. Un merci trés spécial
4 madame Krystina Frydecka. Au Consulat de Pologne & Montréal va aussi notre gratitude pour les documents qu'on
nous a procurés, ainsi qu'a madame José Lareau, de distribution D.M.R. Enfin, Richard Martel a mis 4 la disposition de
Nuit blanche ses archives photographiques et Nuit blanche y a puisé largement, complétant ainsi le visuel du dossier.
Merci Richard Martel.

LE DOSSIER SUR LA LITTERATURE POLONAISE FAIT EVENEMENT

Pour souligner l'importance du dossier spécial « Littérature polonaise » que Nuit blanche propose 4 ses lecteurs,
deux librairies feront écho a sa parution, a partir du 20 septembre,

La librairie Garneau 4 Québec (cote de la Fabrique) et la librairie du Square 3 Montréal ont préparé des mises en
place de littérature polonaise pour le lancement du n° 61. Y est présenté un grand nombre d'ceuvres polonaises récentes
parues en traduction frangaise et d'ceuvres majeures d'auteurs polonais.
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