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Boris Pasternak à Peredelkino en 19S9. 

« - • . N U I T B L A N C H E . 2 9 



Par 
Lionel Meney 

Depuis la dissolution de l'URSS et la fin du communisme en Russie, 
les archives s'ouvrent et petit à petit livrent leurs secrets. Après la tentative de putsch 

d'août 1991, Boris Eltsine avait ordonné l'ouverture des archives du 
Parti communiste de l'Union soviétique. Un Centre de conservation des documents 

contemporains a été créé à Moscou et les chercheurs ont désormais accès à des 
documents inestimables pour la compréhension du système soviétique. 

D
eux ouvrages ont déjà béné
ficié de ces décisions : La 
parole ressuscitée, Dans les 
archives littéraires du KGB 
(Robert Laffont, Paris, 1993) 

dans lequel Vitali Chentalinski a réuni des 
documents inédits sur plusieurs des plus 
grands écrivains soviétiques (Isaac Babel, 
Mikhaïl Boulgakov, Boris Pilniak, Ossip 
Mandelstam, Andréï Platono+v, etc.) 
victimes de la répression communiste 
(voir Nuit blanche, n° 56) et Rapports 
secrets soviétiques (1921-1991), La société 
russe dans les documents confidentiels 
(Gallimard, Paris, 1994) de Nicolas Werth 
et Gaël Moullec (voir Nuit blanche, n° 
61), qui donnent une image contrastée de 
l'apparent monolithisme soviétique. 

Les éditions Gallimard publient en 
outre deux livres qui favoriseront gran
dement la compréhension du système 
soviétique : l e dossier de l'affaire 
Pasternak, Archives du Comité central et 
du Politburo ' et, de Boris Pasternak, 
Lettres à mes amies françaises (1956-
1960)2. Ces deux ouvrages sont précédés 
d'une préface très documentée, instruc
tive et intéressante de Jacqueline de 
Proyart, l'une des héroïnes de l'affaire 
Pasternak, qui a assumé la traduction 
française du Docteur Jivago. 

Les deux ouvrages, quoique d'intérêt 
différent, le deuxième étant plus per
sonnel et plus anecdotique, sont complé
mentaires et doivent se lire de préférence 

dans l'ordre indiqué ici. Le premier 
dévoile les pressions exercées par les 
Soviétiques pour obtenir de Pasternak 
qu'il interdise la publication de son 
roman à l'étranger, ce qu'ils ne réussiront 
pas, et par la suite pour qu'il refuse le Prix 
Nobel, ce qu'ils obtiendront. Le second 
est un témoignage émouvant, dans des 
lettres pleines de franchise et de spon
tanéité rédigées directement en français, 
des émotions et des épreuves vécues par 
l'écrivain. 

L ' a f f a i r e P a s t e r n a k 

Le 23 octobre 1958, le Prix Nobel de 
littérature est attribué à Boris Pasternak. 
En quelques heures ce nom, jusque-là 
inconnu, va faire le tour du monde et 
autour de lui va se nouer l'une des plus 
importantes batailles idéologiques de 
l'après-guerre. Un autre nom étrange 
apparaît par la même occasion : Jivago. 
En effet, l'auteur soviétique a reçu le Prix 
Nobel pour un roman intitulé Le docteur 
Jivago (l'équivalent français serait quel
que chose comme le docteur « Duvif » 
ou « Duvivant »). 

Si, en 1958, Boris Pasternak n'était 
connu en Occident que de rares 
spécialistes de la littérature russe, il était 
en revanche déjà très apprécié dans sa 
patrie, à la fois comme poète et comme 
traducteur. Après quelques années de 

succès, il était pourtant retombé plus ou 
moins dans l'obscurité et ne réussissait 
pas à faire publier ses œuvres dans son 
pays. C'est le sort que connaissait Le 
docteur Jivago, commencé au début des 
années 30, repris en 1945 dans l'euphorie 
de la victoire sur l'Allemagne nazie, et 
mené à son terme en 1955 à la faveur 
du « dégel » poststalinien. 

Le roman met en scène trois 
personnages : une jeune femme, Lara 
Guichard, et deux hommes qui se 
disputent son amour, le révolutionnaire 
Pavel Antipov et le médecin-poète Iouri 
Jivago. Le roman est une vaste fresque qui 
couvre toute l'histoire tourmentée de la 
Russie depuis la révolution de 1905 
jusqu'à la révolution de 1917 et la guerre 
civile, en passant par la Première Guerre 
mondiale. Alors qu'Antipov choisit la 
voie de la révolution, Jivago se réfugie, 
avec Lara, dans un domaine isolé pour 
fuir la violence, toute violence, de quelque 
camp qu'elle vienne. 

Pour faire publier son roman en 
URSS, le romancier emprunte d'abord la 
voie habituelle : il le soumet à des revues, 
dont le célèbre Novy Mir (Nouveau 
Monde). Démarche vaine : aucune revue, 
aucun éditeur soviétique n'accepte de le 
publier sous prétexte qu'il serait une 
condamnation de la révolution, une glori
fication de la bourgeoisie et de l'égoïsme 
individuel, bref qu'il serait fondamen
talement « antisoviétique ». 
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Il faut se rappeler que dans l'esprit du 
pays et de l'époque, toute œuvre d'art 
était jugée à l'aune du « réalisme 
socialiste », théorie utilitaire qui mesurait 
la qualité d'une œuvre en fonction de sa 
capacité à faire avancer la cause de la 
révolution. Les critiques soviétiques ne s'y 
sont pas trompés : Le docteur Jivago 
n'entrait pas dans les canons du réalisme 
socialiste et, de ce fait, n'avait pas droit à 
l'existence. Tel fut, entre autres, le verdict 
du comité de rédaction de NovyMir. 

« Votre roman est écrit dans un esprit 
qui rejette la révolution socialiste. 
L'idée sous-jacente est que la révolution 
d'Octobre, la guerre civile et les 
changements qui s'en sont ensuivis 
n'ont apporté au peuple que des 
souffrances, qu'ils ont détruit 
l'intelligentsia russe, physiquement 
ou moralement. » 

Le dossier de l'affaire Pasternak, p. 77. 

« Tout ce monde de la bourgeoisie 
russe prérévolutionnaire, que vous 
dénoncez de façon formelle dans 
l'abstrait, devient, dès que vous 
entreprenez de le décrire concrètement, 
quelque chose de tout à fait acceptable, 
et suscite même dans votre cœur 
d'auteur une tendresse poignante. » 

Le dossier de l'affaire Pasternak, p. 78. 

« Pendant les dures années de guerre 
civile, il devient évident que le peuple 
n'existe pas [aux] yeux [du docteur 
Jivago], il n'y a que lui-même ; sa 
propre personne, avec ses intérêts et 
ses souffrances, compte plus que 
tout ; une personne qui ne se sent 
aucun lien avec le peuple, aucune 
responsabilité devant lui. » 

Le dossier de l'affaire Pasternak, p. 82. 

P u b l i e r 
à l ' é t r a n g e r 

Un événement extraordinaire dans le 
contexte soviétique va alors se produire. 
Plutôt que de remanier son texte pour le 
rendre acceptable aux yeux de la censure 
soviétique, plutôt même que de le garder 
dans ses tiroirs en attendant des jours 
meilleurs, Boris Pasternak signe, le 13 juin 
1955, un contrat avec l'éditeur commu
niste italien Feltrinelli pour la publication 
du roman en italien. 

Ce faisant, il transgressait plusieurs 
règles écrites ou non écrites de la vie 
littéraire soviétique : publier à l'étranger, 
qui plus est un roman refusé dans son 
propre pays, agir de sa propre initiative, 
sans passer par les organes soviétiques, 
enfin prendre le risque que le roman soit 
publié en langue étrangère avant de l'être 
en russe... 

Le dossier et les Lettres, particulière
ment le premier, montrent très bien 
comment le système communiste, telle 
une mécanique bien huilée, va se mettre 
en branle pour ramener l'écrivain dans la 
normalité soviétique. 

Dès qu'elles apprennent l'existence du 
fameux contrat avec Feltrinelli, les auto
rités soviétiques vont tout faire pour for
cer le romancier à revenir sur sa décision 
et pour amener Feltrinelli à ne pas publier 
le roman avant qu'il ne le soit en russe en 
URSS, ce qui impliquait que l'auteur 
acceptât de passer sous les fourches cau-
dines de la censure. Malgré les pressions, 
Boris Pasternak résiste. Pire encore : en 
février 1957, convaincu qu'il ne pourra 
publier son roman dans son pays, il 
charge Jacqueline de Proyart, jeune 
étudiante française en stage à Moscou, de 
s'occuper de la traduction française du 
Docteur Jivago, lui donnant plein pouvoir 
de défendre ses intérêts, tous ses intérêts, 
aussi bien financiers que littéraires, en 
Occident. 

« Moscou, le 6 févr. 1957 
« Je charge Madame Jacqueline de 
Proyart de toute ma confiance 
indivisible en toutes matières 
littéraires relativement à moi et je 
l'autorise à traduire et éditer mes 
travaux, à en diriger les publications 
et à profiter de tous les droits et de 
tous les gains d'auteur. 
B. Pasternak » 

Lettres à mes amies françaises, p. 30 
(texte original français de 

Boris Pasternak). 

L a r e n o m m é e 

Malgré les pressions exercées, les autorités 
soviétiques n'ont donc pas atteint leur 
premier objectif. Le docteur Jivago sera 
traduit et publié en Occident (en italien, 
en français et en anglais) et, grâce en 
bonne partie à l'effet de scandale, il 
obtiendra un grand succès auprès des 
lecteurs. Mais lorsqu'en octobre 1958 
l'Académie de Stockholm décerne le Prix 
Nobel de littérature à Boris Pasternak, 
l'affaire devient véritablement une affaire 
d'État. Tombée en pleine guerre froide, la 
décision de Stockholm est ressentie 
comme une provocation « impérialiste » 
contre l'URSS. Et Pasternak, comme un 
traître à la patrie socialiste. 

La machine d'État de l'URSS va se 
déchaîner. Et, cette fois, elle va réussir. Les 
documents présentés dans le Dossier 
montrent admirablement la mécanique 
en marche, le système de propagande et 
de répression soviétique, à l'interne 
comme à l'externe. On voit comment les 
plus hautes instances de l'État, le 
secrétaire général du Parti, Khrouchtchev, 

le presidium du Comité central avec 
Souslov et Gromyko, le département de la 
Culture (Polikarpov), celui de la Propa
gande (Ilitchev), le département inter
national chargé des « partis frères » 
(Ponomariev), comment la police, le 
KGB, la Justice en la personne du 
procureur général de l'URSS, Roudenko, 
la diplomatie soviétique, comment tous se 
liguent pour obtenir que Boris Pasternak 
refuse le Prix Nobel. 

On voit également la servilité des 
institutions soviétiques : l'Union des 
écrivains, son secrétaire, Sourkov, et des 
auteurs aussi populaires que Cholokhov, 
Fédine, Polevoi, Simonov, les comités de 
rédaction de revues comme Novy Mir ou 
Literatournaïa Gazeta, les maisons 
d'édition comme Mejdounarodnaïa 
Kniga, la Direction générale de la 
protection des droits d'auteur, le Fonds 
Httéraire chargé de payer les écrivains 
soviétiques ; toutes obéissent fidèlement 
aux injonctions du pouvoir communiste. 
On voit aussi très bien comment l'opi
nion publique est manipulée afin qu'elle 
condamne « spontanément » et « unani
mement » l'œuvre et l'action de Pasternak, 
sa personne même. 

Personne pourtant en URSS, à part les 
comités de rédaction qui avaient refusé de 
le publier, personne n'avait pu lire (et 
pour cause) le roman que tout le monde 
condamnait ! 

A u t o p s i e 
d u m é c a n i s m e 
t o t a l i t a i r e 

Première étape : forcer l'écrivain à 
interdire lui-même la publication de son 
roman à l'étranger. C'est Ponomariev, 
responsable des relations avec les PC 
étrangers, qui propose « la » solution : 
« En conséquence, il faudrait envoyer 
[au nom de Pasternak] un télégramme 
à l'éditeur italien en lui enjoignant de 
rendre le manuscrit. » Heureusement, 
l'écrivain avait prévu la manœuvre : il 
avait prévenu Feltrinelli qu'il ne devait 
accorder foi qu'à ses directives écrites en 
français ; tout ce qu'il écrirait en russe 
pourrait l'avoir été sous la pression des 
autorités soviétiques, on ne devait donc 
pas en tenir compte. 

À force de pressions et de menaces, le 
romancier écrit donc, en russe, à son 
éditeur italien : 

« 23 octobre 1957 
« Monsieur Feltrinelli, 
« Je suis surpris de n'avoir encore reçu 
aucune réponse à mon télégramme. 
Je vous y demandais de me retourner 
dans les plus brefs délais le manuscrit 
de mon roman, car j'ai la conviction 
qu'il nécessite des remaniements et 
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n'est pas oeuvre achevée. J'estime que 
tout éditeur qui se respecte, et qui 
respecte la littérature, ne peut pas ne 
pas honorer la demande d'un auteur 
réclamant qu'on lui renvoie son 
manuscrit qu'il estime devoir 
perfectionner. [...] 
Boris Pasternak » 

Le dossier de l'affaire Pasternak, p. 37-38. 

Feltrinelli a compris et évite le piège. 
Faute de l'être dans son pays, Le docteur 
Jivago sera publié à l'étranger. 

Deuxième étape : travailler l'opinion 
publique soviétique, lui démontrer qu'en 
acceptant le Prix Nobel, l'écrivain s'est 
coupé de son pays, de son peuple, de ses 
valeurs. Il faut le montrer du doigt, 
l'isoler. Mais laisser entendre aussi que les 
autorités soviétiques ne font que refléter 
l'indignation spontanée et unanime de 
l'opinion. Grâce au Dossier, on voit très 
bien qu'en fait tout est orchestré, tout 
part d'en haut. Nous découvrons le 
schéma classique des manipulations 
soviétiques : le peuple sert de caisse de 
résonance, les autorités l'incitant à 
exprimer son indignation ; les confrères 
de l'écrivain vont se dissocier de la brebis 
galeuse, jusqu'aux cercles « progressistes » 
occidentaux qui vont se joindre au 
concert anti-Pasternak... 

« [Le camarade Gribatchev] a déclaré 
que l'exclusion de Pasternak de l'Union 
des écrivains devait être précédée d'un 
vaste mouvement de l'opinion 
publique soviétique qui s'exprimerait 
dans la presse. La décision par l'Union 
des écrivains [...] devait être 
l'accomplissement d'une volonté 
populaire. » 

Le dossier de l'affaire Pasternak, p. 104. 

« Lorsque j'ai appris par Literatournaïa 
Gazeta les agissements infâmes et 
honteux de Pasternak, je n'ai pas 
trouvé de mots pour exprimer mon 
indignation. C'est le fait d'un individu 
perverti et dégénéré, qui calomnie le 
peuple qui l'a nourri. Pasternak mérite 
le châtiment le plus sévère, il est pire 
qu'un ennemi. C'est un abcès purulent, 
et les abcès, on les extirpe à la racine. » 
[Le camarade Molokov, cadre de 
l'usine chimique Dorkhimzavod.] 

Le dossier de l'affaire Pasternak, p. 112. 

«[...] ce Pasternak qui a vendu à des 
éditeurs bourgeois son ragoût de 
calomnies, baignant dans le mensonge 
et l'hypocrisie. Seul un homme sans 
vergogne, sans conscience et n'ayant 
aucun sens de ses responsabilités 
envers la révolution et le peuple qui 
l'a accomplie a pu se conduire avec 
autant d'ignominie et de duplicité. 

Il faut être un hypocrite et un traître 
pour agir de la sorte. » 
[Lettre d'écrivains de Bachkirie.] 

Le dossier de l'affaire Pasternak, p. 110. 

« J'ai du mal à comprendre pourquoi 
Pasternak ne s'intéresse pas aux 
grandioses réalisations accomplies par 
le peuple soviétique durant ces trente 
dernières années. Il est bien le seul, car 
cela passionne le monde entier. [...] Il 
va de soi que ces révoltes entraînent 
des désagréments pour beaucoup, et 
même la mort pour certains. Il n'y a 
aucun combat pour les droits de 
l'homme qui n'ait laissé des blessés 
sur le champ de bataille - c'est le prix 
que l'homme doit payer pour une vie 
meilleure. » 
[Lettre de Sean O'Casey.] 

Le dossier de l'affaire Pasternak, p. 154-155. 

U n h o m m e 
s e u l c o n t r e t o u s 

La lecture de ces deux ouvrages permet de 
mieux mesurer la dureté du combat mené 
par Boris Pasternak. Et son courage. À 
part son entourage et quelques rares amis, 
il est seul contre tout le système, ses 
moyens de pression, ses campagnes de 
presse haineuses. Sa vie dépend entiè
rement de ses adversaires. 

Ce qui est admirable, c'est que Boris 
Pasternak s'est fixé comme premier 
objectif, quelles qu'en soient les consé
quences, la publication de son roman, et 
qu'il n'en déviera pas, malgré le prix à 
payer. 

« Mon propre sort est moins important 
pour moi que celui de mes idées. » 

Lettres à mes amies françaises, p. 88. 

Seul contre tous, pratiquement coupé 
du monde extérieur, disposant de peu 
d'informations, Boris Pasternak réussit à 
déjouer la plupart des pièges que lui 
tendent ses adversaires. Il avait pris la 
précaution de prévenir ses correspon
dants étrangers de n'accorder foi qu'à ses 
lettres écrites en français. Tout le reste 
pouvait avoir été écrit sous la pression du 
Parti communiste de l'Union soviétique, 
de la police ou de la « Justice » soviétique. 
Sage précaution, on l'a vu... 

L'occasion révèle en outre que Boris 
Pasternak est d'une grande lucidité à 
propos de la nature humaine. 

« Je m'attends à tout camarades, 
écrit-il à ses confrères écrivains, et je 
ne vous incrimine pas. Les circonstances 
peuvent vous obliger à aller très loin 
dans la punition que vous m'infligerez, 
pour me réhabiliter sous la pression de 
circonstances analogues quand il sera 

trop tard. Mais cela s'est déjà produit 
si souvent par le passé ! Ne vous 
précipitez pas, je vous en prie. Cela 
n'ajoutera ni à votre gloire ni à votre 
bonheur. » 

Le dossier de l'affaire Pasternak, p. 103. 

Le 27 octobre 1958, « [c] ompte tenu 
de [sa] déchéance morale et politique », 
l'Union des écrivains soviétiques retirait à 
Boris Pasternak son titre d'écrivain 
soviétique, ce qui équivalait à lui interdire 
toute possibilité de vivre de sa plume. 
Il est privé de moyens de subsistance, 
menacé de perdre sa citoyenneté, d'em
prisonnement ou, pire encore à ses yeux, 
d'expulsion hors de l'URSS. Dans une 
lettre pathétique à Khrouchtchev, il lui 
demande de lui éviter ce supplice. 

Le 30 mai 1960, après une résistance 
de plusieurs années, Boris Pasternak 
s'éteignait, victime du cancer. Ses prédic
tions allaient se réaliser : le 19 février 
1987, son exclusion de l'Union des écri
vains soviétiques était annulée. La même 
année, soit trente ans après sa parution à 
l'étranger, Le docteur Jivago était enfin 
publié en URSS. En février 1990, la 
maison de l'écrivain à Peredelkino était 
transformée en Musée Pasternak. 

Selon un rapport d'indicateur du 
KGB, il aurait déclaré, dès 1938, en pleine 
répression stalinienne : 

« Il convient de se protéger de 
l'oppression et de la violence 
ambiantes uniquement en se 
réfugiant en soi-même, en conservant 
son intégrité intérieure. Cela exige 
aujourd'hui de l'héroïsme, il faut 
présenter ne serait-ce qu'une 
opposition passive à la sauvagerie 
et la soif de sang qui régnent ici. » 

Le dossier de l'affaire Pasternak, p. 169-1 70. 

En octobre 1989 tombait le mur de 
Berlin. En décembre 1991, l'URSS elle-
même disparaissait de la scène mondiale. 
Boris Pasternak, de même que plus tard 
Alexandre Soljénitsyne et Andrei 
Sakharov, ainsi que des milliers d'hom
mes et de femmes anonymes, par leur 
résistance héroïque, avaient préparé 
l'événement, r*» 

1. Le dossier de l'affaire Pasternak, Archives du 
Comité central et du Politburo, trad, du russe par 
Sophie Bénech, préface de Jacqueline de Proyart, 
« Témoins », Gallimard, Paris, 1994,266 p. ; 49,95 $. 

2. Lettres à mes amies françaises (1956-1960), 
par Boris Pasternak, introduction et notes de 
Jacqueline de Proyart, Gallimard, Paris, 1994, 235 p. ; 
39,95 $. 
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