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La littérature erotique est comme un procès 
fait au désir. C'est aussi un procès intenté 
à la société qui impose un ordre sexuel, un mode 
de fonctionnement, des règles précises 
à l'intérieur desquelles le désir peut et doit se réaliser. 

Louis Icart, illustration pour Gargantua et Pantagruel, 1936, 
photogravure. 

Par 
Marc Chabot 

C
m est ce qu'on disait. C'est 

m la thèse qu'on a soutenue 
pendant une centaine 
d'années. De L'amant 
de Lady Chatterley à 

Georges Bataille, du marquis de Sade 
à Histoire d'O. Il fallait libérer les 
corps, entendre la jouissance, érotiser le 
discours. 

Le mot clé était transgression. 
L'érotisme en littérature proposait une 
libération de l'imaginaire. Mais la thèse 
fut si bien comprise que l'érotisme est 
rapidement devenu une marchandise, 

une industrie. Marché spécialisé à 
l'intérieur d'un autre marché. L'enfer 
peut se vendre dans toutes les bonnes 
librairies. Thèmes exploitables comme les 
humains que nous sommes. L'enfer 
s'affiche. Madonna sous scellés et, comme 
la publicité pour l'œuvre de Sade 
dans « La Pléiade » le disait si bien : 
« L'enfer sur papier bible ». Et tout juste à 
côté de cet enfer, un autre rayon, celui des 
spécialistes, sexologues, psychologues 
invitant au plaisir, répertoriant les gestes, 
fabriquant les dictionnaires des perver
sions et des positions. 
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A u - d e l à d e l a 
t r a n s g r e s s i o n . . . 

Trois romans récents viennent pourtant 
bouleverser cet ordre des choses. Trois 
romans qui en cachent probablement une 
foule d'autres qu'il nous faudra dénicher 
et lire. 

Daddy's Girl1 de Janet Inglis, 
Interview2 de Christine Angot et La 
grande vie3 d'Olivier Charneux traitent 
tous les trois d'une histoire d'amour et 
d'érotisme. Mais chaque roman n'est en 
fait que l'histoire d'un cas particulier et 
s'offre à nous comme une preuve supplé
mentaire d'une impossible généralisation 
dans le domaine de l'érotisme. Chaque 
roman raconte l'histoire complexe d'une 
toute jeune fille en amour avec un 
homme adulte (30-50 ans). « C'était 
follement excitant, excitant parce que 
malsain, mais aussi déprimant à en 
pleurer » {Daddy's Girl). 

Olivia, 15 ans, aime l'amant de sa 
mère. Un amour secret qu'elle ne peut 
partager avec personne, même pas avec 
celui qu'elle aime, Nick, qui semble plus 
intéressé à jouir d'elle qu'à l'aimer. Olivia 
est donc tout à fait seule. Bien sûr elle 
jouit, elle aime cet homme, elle voudrait 
être aimée aussi. Elle souffre d'une ca
rence affective. Ses parents sont divorcés 
et son père s'apprête à se remarier avec 
une femme à peine plus vieille qu'elle. 

Et tout ce monde fait des enfants. 
Olivia est enceinte de Nick, sa mère est 
enceinte de Nick, la nouvelle femme de 
son père est enceinte également. Tout ce 
monde est à mettre au monde une 
nouvelle génération. Olivia se sent flouée. 
Elle fait partie d'une génération sacrifiée. 
Elle devra aussi sacrifier cet enfant de 
Nick en elle. Toute sa famille se recom
pose sans elle. 

Olivia vieillit à la vitesse de l'éclair. On 
l'imagine petite fille dans l'adolescence, 
on ne se rend pas compte qu'on lui 
laisse sur les bras des problèmes qui 
la dépassent. 

Jouir oui, vivre le plaisir dans son 
corps, oui. Nick est un bon amant. Mais il 
n'est là que pour le corps, il n'est là que 
pour l'éveil des sens dans un monde qui 
n'a pas de sens, dans un univers moral 
absurde et terrifiant. 

Janet Inglis fait de ce roman un thriller. 
Qu'on lit pour l'histoire, comme on lit un 
best-seller. On veut comprendre Olivia 
et son monde qui ressemble au nôtre. 
Roman psychologique très fort. 

Si l o i n 
d u p a r a d i s . . . 

Dans Interview de Christine Angot, c'est 
autre chose. Une mère décide que sa 
fille de 16 ans a le droit de rencontrer 

« II avait raison. Les choses les plus 
dégoûtantes et les plus honteuses 
étaient excitantes quand c'était lui 
qui les disait ou les faisait. S'il n'avait 
encouru aucun risque, elle aurait 
été prête à s'allonger, ici même, 
en dépit de son père. » 

Daddy's girl, Janet Inglis, 
Seuil, 1995, p. 404. 

« Si je suis attirée par des hommes 
plus âgés. Si j'ai beaucoup besoin 
d'être protégée. Ou alors pas du tout, 
je vis des relations tout à fait paisibles. 
Si je vis une relation stable avec mon 
mari. Et heureuse ? Nous parlons de 
choses tellement intimes en même 
temps. » 

Interview, Christine Angot, 
Fayard, 1995, p. 67. 

« Autour de nous on préféra croire 
à une chanson de vacances, la 
ritournelle préférée des fins d'été. 
Devant ce père de quarante ans 
et cette petite fille de douze, ils 
étaient là, impuissants. » 

La grande vie, Olivier Charneux, 
Stock, 1995, p. 112. 

« je me tenais près d'elle comme 
un défi. Défi envers les hommes, 
elle et moi-même. Nous n'avions 
plus nos robes, nous étions presque 
nues. J'étais l'avenir qui arrivait. » 

La grande vie, Olivier Charneux, 
Stock, 1995, p. 38-39. 

son père. Une rencontre morbide. Un 
inceste. 

Toute la force du roman tient à 
l'écriture. On comprend ce qui s'est passé 
par l'entremise d'une journaliste qui 
s'entretient avec la jeune fille. Des 
questions, des questions et encore des 
questions. « De quoi je suis faite. Ni 
d'inceste ni de paradis. Tout ce que je 
peux vous dire, vous paraissez une autre 
planète » {Interview). 

Un père. Une mère. Une fille. Un 
inceste. Une psychanalyse. Une jour
naliste. Le temps qui passe. Une famille 
qui se cherche. Christine avec sa fille 
Léonore. Planète étrange. Interview, c'est 
d'abord un style, une écriture. Une ma
nière de dire. Une souffrance. De la peur 
de vivre. Et toujours des questions. Et 
dans les questions, il y a les réponses. Un 
roman qui ressemble à un récit. 

Les histoires d'humains échappent au 
Code pénal, à la psychanalyse et à la 
jouissance organisée. Or, à quoi ça sert 

le Code pénal, la psychanalyse et la 
jouissance spécialisée ? À tisser des liens, à 
tricoter du sens. 

La puissance de la littérature, c'est 
d'expliquer le sens en se tenant tout 
proche de la personne. La puissance de la 
littérature, c'est de fournir du sens sans 
les règles et les balises légales ou incons
cientes. Ce qui est bouleversé dans l'ordre 
particulier d'un être. La vie d'une seule 
planète. Ce roman-ci est à cet égard 
profondément troublant. Une écriture 
déchirée. Il faut absolument le lire 
jusqu'au bout. L'écriture dans toute sa 
force d'évocation. 

E t j e t ' a i m a i s 
p o u r t a n t . . . 

La grande vie d'Olivier Charneux, c'est 
encore autre chose. Que fait-on à 12 ans, 
lorsqu'on est une fille ? On s'ennuie. On 
regarde sa vie dériver vers la vie adulte. 
On part avec sa mère en vacances. On la 
suit partout jusqu'au jour où on va vers 
un homme qui vous invite à vivre une 
complicité inattendue. 

Lucie a 12 ans. Raymond, 40. Ils 
s'amusent sur la plage. Ils vont et 
viennent dans un monde qui n'a rien à 
voir avec notre monde. Ici, ni inceste, ni 
transgression sexuelle, ni délire physique. 
Un amour platonicien, une complicité 
métaphysique. Mais Lucie ne devrait pas 
partir avec lui pendant une semaine. Elle 
devrait continuer de s'ennuyer, c'est le 
métier d'une adolescente. Le mieux pour 
Raymond serait de vivre avec sa famille. 
L'ordre des choses. 

Nous sommes tous des exceptions 
dans l'univers, mais seule la littérature 
peut rendre compte de l'exceptionnel, 
parce qu'elle prend le temps de raconter 
l'histoire des corps et des âmes : petites 
planètes perdues dans une carte du ciel 
trop bien dessinée. 

La littérature erotique a bien changé. 
D'un côté, elle est devenue normative, 
organisée, industrialisée, donc banale. 
Mais il est une autre littérature qui 
commence à dire qu'au-delà du plaisir, de 
la jouissance, du bonheur d'avoir un 
corps, les souffrances, les larmes et les 
questions demeurent en chaque être. 
Paradoxalement, cette nouvelle littérature 
erotique nous apprend que jouir rime 
avec souffrir, et cette fois ça va ailleurs 
que dans le boudoir du marquis de 
Sade, h s 
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