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Paroles

d’homme rouge
ou I'etranger

chez les

amers Indiens...

Par
Norbert Spehner

Je le reconnais d’emblée, je ne connais pas grand-chose
aux Indiens d’Amérique. Je ne parle pas ici de

connaissances superficielles, des quelques

notions d’histoire, de géographie ou d’ethnologie
matinées de folklore glanées dans les livres, les films,
particulierement la littérature et le cinéma western dont j'ai la passion.

on, je parle de I'Indien
d’aujourd’hui, ou de 'Amé-
rindien, comme on dit
maintenant, qui habite, pas
loin d'ici, sur le méme
territoire que moi, et dont les médias me
renvoient de temps en temps une image
virtuelle, déformée et tendancieuse, de
déchéance : des réserves misérables jon-
chées de carcasses de voitures rouillées,
I'alcoolisme, la pauvreté, la violence ; ou
de révolte et de délinquance : crise d'Oka,
Warriors maffieux, trafics illégaux. Rien
de bien édifiant, quoi... Heureusement, il
y a la littérature qui, quand elle est
authentique, sait sonder I'ame des peuples

et communiquer au lecteur éfranger une
parcelle de la vie de 'autre dans sa
singularité, sa différence et son humanité.
Deux collections frangaises sont entie-
rement consacrées aux Indiens d’Amé-
rique et, chose rarissime, publient des
romans. Les éditions du Rocher pro-
posent la collection « Nuage rouge »,
dirigée par Olivier Delavault qui a retenu,
entre autres, les ceuvres romanesques de
Frank Waters, Forrest Carter, N. Scott
Momaday, tandis que les éditions Albin
Michel nous offrent les romans de James
Welch, Susan Power, Leslie Marmon
Silko, dans la collection « Terre Indienne »
dirigée par Francis Geffard.
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JAMES WELCH

LA MORT

OE JIM LONEY

i
72

Vies sans issues

James Welch est né en 1940, sur la réserve
de Browning au Montana. Il appartient a
la tribu des Pieds-Noirs. Son premier
livre, L’hiver dans le sang', paru en 1974,
a recu un accueil enthousiaste de la
critique et du public. L’histoire est
racontée par un jeune Indien (jamais
nommé) qui vit sur la réserve Blackfeet
du Montana. Cette absence de patronyme
est significative ou a tout le moins repré-
sentative de sa vie errante faite de petits
riens quotidiens, de beuveries, de bagarres
et de coucheries diverses avec des femmes
de rencontre qu'il oublie rapidement.



Rien d’exaltant dans ces tranches de vie
présentées a travers des dialogues un peu
délirants, pour ne pas dire déconnectés et
une narration syncopée répartie dans des
chapitres de longueur trés inégale. Seul
point de repére dans cette existence plutot
médiocre du narrateur : le souvenir
obsédant de son pére mort de froid dans
un fossé et de son frére ainé disparu 4
I'dge de 14 ans. Un livre déroutant qui ne
se laisse pas facilement apprivoiser. ..

La mort de Jim Laneyz, ou chronique
d'une mort annoncée, du méme James
Welch est une sorte de version amérin-
dienne de L'étranger... On ne peut
s'empécher de faire le paralléle (qui est
peut-étre voulu...) entre les deux romans.
Comme Meursault, Jim Loney (Loney
signifie solitaire), métis abandonné par
ses parents, traine ses angoisses existen-
tielles dans les rues de Harlem, un trou
perdu du Montana. Comme Meursault, il
a une petite amie dont il apprécie a
I'occasion la sensualité, et pour laquelle il
éprouve quelque chose qui pourrait
parfois passer pour de I'amour. Mais
Loney ne se pense pas digne d'aimer et
encore moins d'étre aimé, que ce soit par
son amie Rhea, qui envisage de quitter la
réserve en I'emmenant avec elle, ou par sa
sceur Kate qui veut arracher Loney & son
désceuvrement. Mais Loney, étranger au
monde qui I'entoure et fataliste, résiste et
marche droit vers I'issue fatale. Comme
dans le roman de Camus, le héros de
James Welch abattra quelqu’un dans des
circonstances nébuleuses, coup de pouce
du destin. Meursault tire sur un Arabe
inconnu a cause du reflet du soleil sur le
couteau de son assaillant. Jim Loney tuera
Pretty Weasel, un ami d’enfance, au cours
d'une partie de chasse improvisée.
L'apparition inopportune de deux ours,
un rayon de soleil éblouissant, un coup de
fusil malheureux et le destin de Loney
(comme le fut celui de Meursault) est
scellé. Il ne cherchera d’ailleurs ni &
se disculper, ni méme a expliquer le
caractére accidentel de son geste {mais
I'est-il vraiment ?). Il prendra la fuite et
connaitra une mort brutale (tout comme
Meursault avait accueilli 'échafaud avec
une sorte de soulagement). Dans un style
épuré et mieux maitrisé que dans
I'ouvrage précédent, James Welch trace
un tableau de cette chute inéluctable.
Loney, le Métis, est étranger au monde
comme il 'est a4 lui-méme : malgré
quelques tentatives pitoyables, il ne
parviendra jamais & relier entre elles les
différentes parties de son existence. On
aura deviné que l'univers des romans de
James Welch ne se révéle pas facilement et
qu’on est ici & des années-lumiere des
récits héroiques du roman western.
L'univers romanesque de James Welch se
nourrit d'un quotidien déprimant,

« || se sentait nerveux. Ca faisait un
mois qu'il réfléchissait sur sa vie,
qu'il essayait de penser a tous ces
petits événements additionnés qui
aboutissaient a un homme assis a une
table de cuisine en train de boire.
Mais il ne parvenait pas a relier entre
elles les différentes parties de son
existence, ni les diverses personnes
qui y étaient entrées et en étaient
ressorties. Il avait parfois le sentiment
d'étre un amnésique a la recherche du
détail, de la personne ou de I'instant
qui lui rendrait la mémoire et lui
permettrait de remettre de I'ordre
dans sa vie. Seulement, au contraire
de I'amnésique, ses souvenirs n'étaient
pas effacés et, dans son esprit, les gens
et les événements se mélaient de
maniére aussi inextricable que les
brindilles d'un nid d'oiseau. Aussi,
depuis prés d'un mois, il restait assis
devant cette table, a éduser duvin [...] »
La mort de jim Loney, James Welch,
Albin Michel, p. 37.

« |'en avais assez de Havre, assez de
la ville, assez de rentrer a pied a la
maison, avec la gueule de bois, couvert
d’ecchymoses, ou les deux a la fois.
)'en avais assez des gens, des barmans,
des bars, des voitures, des hotels, mais
surtout, j'en avais assez de moi. Je
voulais me perdre, me débarrasser de
ces vétements, fuir ce soleil ardent,
me tenir sous les nuages et voir mon
ombre s'effacer, et moi avec, »

L*hiver dans le sang, James Weilch,

Albin Michel, p. 155.

« — Je veux que nous atteignions
ensemble a la culmination du plaisir,
m'avait déclaré ma femme.
« Mais tout ce que j'étais parvenu a me
représenter dans mon imagination,
c’était elle et moi, trainant nos vieux
os sur le versant de I'Everest. Ce genre
de discours, qui battait en bréche le
code de la pudeur dakota, m'horrifiait.
Je refusai de la prendre au sérieux.
« — Mais qu'est-ce qui te prend 7 lui
avais-je demandé. Elle m'avait montré
ses livres.
« — L'évolution des meceurs, Herod.
|)'apprends les mceurs nouvelles et
j'al de nouvelles attentes.
« Elle avait proclamé cela hardiment,
mais j'avais remarqué qu'elle regardait
le sol en parlant. »

Danseur d'herbe, Susan Power,

Albin Michel, p. 97.
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presque désespéré, et son ceuvre a profon-
dément marqué la venue d'écrivains
amérindiens dans la littérature américaine
contemporaine.

Regard
sur le groupe

Danseur d’herbe, le premier roman de
Susan Power, nous plonge davantage au
ceeur de 'indianité, Originaire de la
réserve de Standing Rock au Dakota du
Nord, cette jeune Sioux a fait une entrée
remarquée en littérature ; elle nous pro-
pose une étonnante fresque familiale, avec
une galerie de personnages bien typés qui
croisent le destin d’un jeune Sioux
d’aujourd’hui, Harley Wind Soldier. A
travers une série de chapitres dont
'action se situe & différentes époques
(entre 1864 et 1982), chacun mettant en
vedette un des personnages, elle nous
propose un univers insolite ol se cotoient
le quotidien et la magie, le merveilleux et
I'histoire, la narration alternant entre le
il général, et le je intime. Tour a tour
tragiques et comiques, les secrets et les
drames des différents personnages sont
évoqués a travers des générations d'indi-
vidus sur lesquels pése le poids de la
tradition. Et tout ¢a n’est pas dénué
d’humour... On n'oubliera pas de sitot
les revendications féministes d’Alberta
qui, a 70 ans, découvre le mot « orgasme »
dans un ouvrage intitulé La joie par le
sexe, et exige de Herod Small War, son
mari, qu'ils atteignent ensemble le point
culminant du plaisir ! Lequel Herod Small
War, du haut de ses 76 ans de pudeur
traditionaliste, en reste pour le moins
ébaubi ! Plus que les ceuvres de James
Welch, trop existentielles, le roman de
Susan Power entrouvre la porte sur I'ame
indienne, sur un peuple, un mode de vie
dans lequel la tradition a force de loi, o
les esprits des ancétres prédestinent les
vivants. Il y a dans ce livre des passages
que notre vision cartésienne du monde
qualifierait de fantastiques mais qui dans
la tradition amérindienne ne sont rien de
plus qu'une manifestation courante des
puissances (sur) naturelles ou du grand
esprit Wakan Tanka. wes
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