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COMMENTAIRES

FicTtioN

A 4

LA VIE ENTIERE
Pierre Morency
Boreéal, Montreal, 1996,
251p.; 29955

Pierre Morency est poéte et
dramaturge, mais c'est surtout
par ses Histoires naturelles du
nouveau monde, inaugurées
avec L'eil américain, qu’il
s'est fait connaitre d’un large
public. Il explorait alors un
créneau peu fréquenté, essai
hybride qui tient a la fois de la
relation de souvenirs, de 'auto-
biographie et du manuel d'éco-
logie, auquel La vie entiére
vient ajouter un troisieme
volet.

La vie entiére, c'est d’abord
le périple qui va de la naissance
a la mort. Ainsi, tout au début
du livre, les premiers moments
de vie de sa fille sont bercés par
le chant des bécassines, alors
que le dernier chapitre, inti-
tulé « Rondeur », boucle le
cycle et donne la parole au
grand-pére envisagean!t serei-
nement la mort, comme une
derniére traversée du fleuve.
Entre ces deux extrémes, une
ligne directrice unit tous les
chapitres du récit, le fleuve
comme un « chemin qui mar-
che ». Bt si 'on se surprend un
moment que I'auteur soit aussi
enthousiaste pour décrire
I'exubérance d'une ville, la
beauté des rues animées et des
objets étalés dans les vitrines
que pour expliquer le rituel
d’amour des sternes, on com-
prend rapidement que c’est
cette place accordée au génie
de I'humain qui justifie le titre
du livre : La vie entiére.

Plus que dans ses autres
récits, ot la nature occupait
pratiquement toute la scéne de
I'écriture, 'auteur rapporte ici
les expériences fondatrices, les
moments critiques de sa vie
qui ont décidé de sa vocation
d’observateur de la flore et de
la faune. A cet égard, il ya un
paralléle a faire entre Pierre
Morency et son grand-pére
Castor — surnom prophéti-
que ? — évoqué plus haut. Ce

dernier, creuseur de puits et
sourcier de son état, avait cru
mourir au début de la qua-
rantaine et s'était résolument
accroché a son souffle de vie,
bien décidé a ne pas le laisser
aller. « J'ai connu cela : I'orage,
la foudre, la tempéte de sang,
I'affaissement, I'arrivée au seuil
de la fin », nous avait déja
confié Pierre Morency. Faut-il
avoir cru la perdre pour étre
capable de célébrer ainsi les
plus humbles manifestations
de la vie ? Je sais, on se croirait
dans une chanson de Jean
Ferrat... La réussite esthétique
de Pierre Morency fait peut-
étre d'ailleurs oublier que ce
type de livre exige une maitrise
de I'écriture particuliere. Il est
délicat en effet de rendre
I’émerveillement avec con-
viction et simplicité sans verser
dans la miévrerie ou la naiveté.

Hélene Gaudreau

LA TELEVISION
Jean-Philippe Toussaint
Minuit, Paris, 1997,
269p.;32,955

Il se passe bien peu de chose
dans les romans de Jean-
Philippe Toussaint, dont les
personnages sont des velléi-
taires racontant par le menu et
Sur un ton apparemment trés
détaché les scénes les plus
banales — mais singuliéres
justement a force de banalité -
de leur vie quotidienne.

Dans La télévision, le
narrateur, professeur d'uni-
versité en séjour de recherches
a Berlin, détaille la préparation
mentale et intellectuelle
qu’exige le travail d’écriture,
qui passe en l'occurrence par
des séances quotidiennes de
natation et des pauses d'obser-
vation prolongées dans les
parcs et les cafés. Il semble
donc strictement ne rien faire,
ce narrateur ; pourtant, il tra-
vaille ! A preuve, ce roman que
nous sommes en train de
lire... au lieu de regarder la
télévision, peut-étre.

wWilhiam

Périodiquement, en effet, le
narrateur poursuit une dia-
tribe contre ce médium enva-
hissant qu'il a décidé pour sa
part de ne plus regarder
{meme pas les sports) : « notre
esprit, comme anesthésié
d’étre si peu stimulé en méme
temps qu'autant sollicité,
demeure [...] essentiellement
passif en face de la télévision. »
Faut-il préciser que le mini-
malisme de Jean-Philippe
Toussaint produit justement
Ieffet contraire  Ne pas trop
solliciter pour mieux stimuler.
L'intrigue réduite a presque
rien laisse toute la place au
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travail formel qui exige une
plus grande participation du
lecteur. Mais il n'y a I, rassu-
rons-nous, aucune pédanterie
intellectuelle, car |'ironie vient
génialement désamorcer « I'a-
nalyse » — qui est d’ailleurs,
d'une certaine fagon, 'expres-
sion du lieu commun (en effet,
nous n'écoutons tous la télé-
vision qu'exceptionnellement,
n'est-ce pas ?). Ainsi, le narra-
teur, en train d’arroser les
plantes des voisins en va-
cances, se dit que s'il a fait le
veeu de ne pas regarder la télé-
vision quand il est chez lui, il
n'est quand méme pas pour
détourner les yeux quand il est
dans un endroit ot le téléviseur
est allumé. Aussi, il allume le
poste des voisins et s'installe
dans leur lit pour zapper un
bon moment au milieu de la
nuit. Car la télévision, c'est a la
nuit qu'elle produit son effet :
briser le silence et I'obscurité,
Hélene Gaudreau

LA MACHINE A
DIFFERENCES
William Gibson et
Bruce Sterling
Trad. de I'americain
par Bernard Sigaud
Robert Laffont, Paris, 1996,
438 p.; 5095 %

Que serait devenu I"Empire
britannique si, au XIX* siecle,
Charles Babbage, obscur savant
anglais, avait réellement cons-
truit le fameux ordinateur a
vapeur qu'il avait conqu ?

Pour répondre a cette inter-
rogation, William Gibson et
Bruce Sterling ont délaissé, le
temps d'un roman commun,
Pexploration du futur immé-
diat qui leur est chére. Evidem-
ment, le postulat de départ n'a
rien de gratuit : la présence
d’ordinateurs — et donc du
contrdle de I'information -, au
beau milieu de la révolution
industrielle, ne pourrait qu'ajou-
ter aux chambardements que
celle-ci a provoqués ceux que
connait notre époque avec la
révolution informatique.

Les auteurs décrivent une
période apocalyptique : I'An-
gleterre est aux prises avec un
chémage catastrophique car
des découvertes scientifiques
majeures menant a I'utilisation



de I'électricité, du pétrole, n’ont
pu voir le jour, la technologie
de la vapeur occupant tout le
champ de l'activité industrielle.
Conséquences ? Londres
agonise, car qui dit vapeur dit
charbon, dit pollution, §'ins-
taure le controle de I'Etat, de la
police sur chaque citoyen... La
recréation de ce XIX* siécle
est d'une précision tellement
hallucinante, d'une étrangeté
tellement compléte et, para-
doxalement, subtile, que le décor
accapare tout I'espace du récit,
reléguant l'intrigue proprement
dite — une sombre histoire
d’espionnage industriel - au
second plan. Trop hermétique
d'ailleurs, celle-ci ne permet
pas aux quelques personnages
récurrents de se démarquer de
la toile de fond, ce qui doane
un roman dont on oublie rapi-
dement I'histoire. L'Histoire
altérée, par contre, demeurera
un véritable modéle d'uchro-

nie réussie.
Jean Pettigrew

MALINCHE
(DONA MARINA)
Haniel Long
Trad. de I'américain
par Frédéric Jacques Temple
Jacques Brémond,
Remoulins-sur-Gardon,
1996, 52 p.

LA MERVEILLEUSE
AVENTURE DE
CABEZA DE VACA
Haniel Long
Trad. de I'americain
par Frédéric Jacques Temple
L'Arbre, Aizy, 1996, 43 p.

Un écrivain américain presque
inconnu en frangais qui nous
parle des conquistadores et de
la Nouvelle-Espagne du début
de la colonie ? Voila qui ne
peut que surprendre. Et le
fait-il avec une poésie toute
latine, une sensibilité sans
miévrerie, ni pour ni contre
mais plutdt avec, et voila
qu’on s'interroge : mais d’ol)
sort donc ce Haniel Long, si
finement préfacé par Henry
Miller, dans son étonnante
chronique de I'Espagnol hors
du commun qu’était Cabeza
de la Vaca, ou dans son encore
plus poignante description de
la vie tourmentée de la céltbre

mais toujours mystérieuse
Malinche ? On en sait bien peu
de chaoses, sinon ce que Henry
Miller nous en raconte, plus
fasciné cependant par le
personnage de Cabeza de la
Vaca que par le mystérieux
auteur qu'il nous présente, Or,
si 'Espagnol et ses miracles
fascinent, c’est surtout ici grace
a Haniel Long, qui fait parler
son personnage a la premiére
personne et nous dépeint son
épopée en Floride avec un éclat
et une pudeur qui ne peuvent
laisser indifférent. Surtout
lorsqu’il décrit le long appren-
tissage de I'Européen qui
découvre |'autre, et enfin lui-
méme, en la personne de
I'Indien, et ce dans une longue
lettre a son roi, dont I'éloigne-
ment et 'abstraction lui don-
nent l'audace de la franchise et
du sentiment.

A la premiére personne
aussi que cette étrange auto-
biographie de la Malinche,
maitresse et interpréte d’Her-
nin Cortés, aujourd’hui a
la fois adulée et détestée des
Mexicains : femme de pouvoir,

elle a su manceuvrer avec brio
entre les Espagnols, les Azté-
ques et les peuples qui leur
étaient soumis, sans éviter
cependant de trahir son peuple
- éternel destin peut-étre de
ces droles d'individus que sont
parfois les interprétes. Les pro-
pos de la Malinche, enfin ceux
que lui préte Haniel Long, sont
saisissants de beauté et de sa-
gesse, d’amour aussi pour cet
Espagnol en qui elle croit
méme s'il va détruire son pays.
Car 4 I'image de ce que sera le

“dulesccnl, j'allais de temps & autre visiter

Karoline, ma grand-mére maternelle, & Lac-au-
Saumon de Matapédia. Elle était i sa retraite
depuis peu et demeurait dans sa nouvelle maison.
Elle aimait tellement parler, grand-mére, que je
me demandais dans le temps, comment elle

faisait pour dormir.”

La vie de
Karoline

chronique biographique
Amqui *» Lac-au-5aumon *

Price

Adrien

Tremblay

514.288.0922

maintenant en
ISBN 2-9805299.0-7

librairie

hrep://www. login.ner/jarnifadrien/
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Mexique, elle en arrive & ma-
rier son dieu, le Serpent & plu-
mes Quetzalcéatl, et la Vierge
et I'enfant dont I'image la
touche, jusqu'a proposer :
« [...] un long temps s’écou-
lera avant que ces nouveaux
venus ne soient modelés par la
terre mexicaine, un long temps
avant que nous ne NOUs soyons
purifiés les uns et les autres
de notre poison et de notre
cruauté. » Sagesse et beauté
aussi lorsqu’elle résume
(lorsque Haniel Long résume)
I'histoire du Mexique en une
phrase : « Au jour de la Nou-
velle Année, chaque fois, nous,
Mexicains, allumons le feu
sacré sur la poitrine nue d'un
de nos chefs, qui ne se plaint
jamais. Le courage d'un Espa-
gnol est différent. Il avance en
gémissant, en pleurant, mais il
avance, »

On ne peut clore ce propos
sans mentionner le merveil-
leux travail de traducteur-
écrivain de Frédéric Jacques
Temple. Sans son flair (encore
fallait-il découvrir cet écrivain
mort en 1956, puis arriver a le
traduire avec tant de poésie et
d’emportement — le sien, celui
de Haniel Long ? une question
que je ne souhaite méme pas
élucider), jamais bien sar
n’aurions-nous pu godter ces
bréves mais bouleversantes
lignes. Cette briéveté me rap-
pelle d’ailleurs que le roman
(et c’est bien de romans qu'il
s’agit ici) ne se mesure pas
nécessairement en centaines de
pages, pas plus que la nouvelle
n'oblige 'ellipse : c’est plutét
d’intention qu'il s'agit, et celle-ci
a I'ambition de la grandeur,
qu’elle atteint d’ailleurs avec
une infinie délicatesse.

Louis Jolicceur

CET IMPERCEPTIBLE
MOUVEMENT
Aude
XYZ, Montréal, 1997,
129p.; 16,95 §

Ecriture et projet convergent
ici superbement. Tandis que
les récits des nouvelles plaident
bellement contre une certaine
fébrilité, le style, lui, fait voir
qu’il est possible de ralentir,
voire de s’alanguir, sans que
s'étiole la ferveur. Bien au con-


http://www.login.net/jarni/adrien/

traire. Il faut saisir la vie dans
sOon mouvement, accorder sa
chance & la contemplation, se
mettre humblement a I'écoute
et méme a I'école des bétes,
mais cela ne conduit pas a la
démission. Cela permet plutit,
selon une belle expression,
de « boire ces instants ».
Comme cela permet a un seul
regard, noué entre un pére
blessé et un fils révolté et
écorché, de recréer entre eux
deux I'immense zone des liens
encore possibles,

11 faut, en milieu carcéral
ou en établissement voué aux
phases terminales, que ce soit
face a une sceur jamais atten-
drie ou au c6té du photogra-
phe qui voit tout sauf I'essen-
tiel, secouer le joug du passé,
combattre la dictature des pré-
ventions. Vivre exige 'atten-
tion aux indécelables mouve-
ments des personnes. Vivre,
c'est se pencher sur I'instant
comme sur le parfum de la
fleur. Aude, qui dit la douleur
des étres qui immolent le
présent au passé et s'inquiétent
du futur, dit plus encore le
bonheur qu'engendre l'instant
chez qui le saisit. La vie, dit-on,
c'est ce qui se passe pendant
qu’on s'occupe a autre chose.
Aude le confirme. Admirable-
ment. Et on refuse de s'occu-
per d’autre chose.

Laurent Laplante

SIOU SONG
Michel Bergeron
Boreéal, Montreal, 1997,
166 p.; 18,70 §

Une jeune musicienne vient de
perdre son jumeau, musicien
lui aussi : on I'a retrouvé pen-
du dans son loft. Le roman
s'ouvre sur ses funérailles. Siou
y est accompagnée des musi-
ciens qui sont maintenant sa
famille.

Elle vit son deuil avec eux,
ses copains musiciens, dans
une maison qui lui appartient,
sur une ile isolée. Ils se sont
installés 1a pour y enregistrer

un album. Siou a des flash-
back sur des moments de son
enfance. Mo et elle ont vécu
leur enfance dans le vieux port,
avec leur pere, un Indien
alcoolique. Elle repense a leurs
débuts dans la carriére, aux
rencontres avec les musiciens
qui sont devenus ses amis et
qui font partie du band main-
tenant. Au monde qui est le
sien, le monde de la musique
rock dont le sexe, 'alcool et la
drogue sont les éléments. A
mesure que le temps et 'album
progressent, les cauchemars de
Siou, auxquels ne sont pas
étrangers l'alcool et la drogue
qu'elle consomme, ni sa
relation avec Angus, vont en
s'accentuant ; elle a soudain la
révélation de ce qui s'est vrai-
ment passé. C'est alors qu’elle
constate que le monde de la
musique est pourri et sans
scrupule. La seule échappatoire
pour elle sera la mort.

Ecrit dans un langage
poétique par un homme qui a
vécu dans le monde de la mu-
sique rock pendant un certain
temps, Siou Song renvoie
I'image d’une société ot 'éthi-
que et la morale ont peu de
place.

Francine B. Pelletier

JAMAIS VU SOLEIL
NI LUNE
Ferdinando Camon
Trad. de l'italien
par Jean-Paul Manganaro
Gallimard, Paris, 1996,
170p.; 295

Existe-t-il encore des roman-
ciers de la terre, qui décrivent
Idpreté de la vie paysanne avec
des mots rugueux comme
I'étoffe, noueux comme le cep,
des mots auxquels la rareté
donne du poids ? Pas beau-
coup aujourd’hui. Ferdinando
Camon est I'un de ces survi-
vants.

Quand I'écrivain-paysan est
confronté a l'inexplicable
et insondable horreur de la
guerre, les mots ne portent

£ EIN
e ?;**

amais Y&

coleil mi lune

et
it
e

plus que le poids de la terre, ils
portent celui d’'une sorte
d'enfer 2 démesure humaine.
Quand il décrit 'homme
étripé, il utilise les mots qu'on
prend pour parler du cochon &
I"abattoir. Les mémes mots,
aussi simplement réels, mais ce
n'est pas pareil. Car on parle
d'un homme et pas d'un co-
chon. Et, dans ce village, avant
les Allemands, on ne tuait pas
les hommes ainsi.

Ferdinando Camon nous
rappelle que, dans les villages
de I'Italie profonde comme
celui qu'il nous décrit, les pay-
sans n'avaient jamais vu un
avion avant I'invasion alle-
mande, encore moins un para-
chutiste. La plupart n’étaient
jamais sortis de leur village. A
vrai dire, penchés sur la terre
pour lui arracher ses fruits, ils
n’avaient « jamais vu soleil ni
lune ». La guerre a tout boule-
versé de cette culture, et pas
dans le meilleur sens,

Avec une plume a couper
au couteau, Ferdinando
Camon taille un véritable
monument & la culture pay-
sanne sur fond d’absurdité
humaine. De la belle ouvrage.

Denise Pelletier

SOLISTES
Hans-Jirgen Greif
L'instant méme, Québec,
1997,223 p.; 24953

Qu'ils vivent dans une capitale
européenne non identifiée, en
Nouvelle-Angleterre, dans
la province frangaise ou prés
de la frontiére danoise, les
personnages de ce recueil ont
deux points communs : ils
sont seuls, méme au milieu des
autres, et ils ont une idée fixe
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(qui les perd le plus souvent, et
les sauve parfois).

La rigueur de la compo-
sition est telle que, ici, la
nouvelle pourrait se définir
comme un genre qui consiste a
extraire tout le suc d'une idée,
sans pour autant étre prolixe.
Dans la plupart des cas, en
effet, Hans-Jiirgen Greif ra-
conte, tantbt dans le détail,
tantot en accéléré, toute exis-
tence d'un individu qui habite
un espace restreint et pousse sa
manie jusqu’a I'absurde. A la
longue, I'ensemble pourrait
étre ennuyeux ; il ne P'est pas.
Non seulement I'écriture est-
elle solide, mais la diversité des
personnages et de leurs lubies a
de quoi étonner. On trouve la
un concertiste obsédé par les
dents de son piano et celles des
spectateurs, un cuisinier ama-
teur d’opéra, un scientifique
attendri par un animal de
laboratoire. .. Le premier texte,
« Sous U'eeil du tigre », reléve
du fantastique. Pris isolément,
les autres sont plutdt réalistes
{on pourrait dire : ils racontent
des histoires hélas plausibles),
mais 'accumulation de tous
ces destins gichés par la mo-
nomanie finit par avoir quel-
que chose d’hallucinant. Ne
dirait-on pas, d’ailleurs, que les
personnages qui ornent la cou-
verture, trés belle, sont sous
hypnose ?

Sylvie Chaput

LONG GLISSEMENT
Michael Delisle
Leméac, Montréal, 1996,
115p.;1495%

Il y avait longtemps que la
poésie n'avait été portée sur la
place publique par les éditions



Leméac. Le résultat est trés
beau : dans sa sobriété, la pré-
sentation de Long glissement,
dernier titre du poete Michael
Delisle, soutient admirable-
ment le caractére intimiste de
cette écriture.

La poésie est un langage
intérieur, souvent évocateur de
la biographie ou de la géogra-
phie de I'dme d'un poéte. Avec
Long glissement, Michael
Delisle descend lentement, en
empruntant quelques détours,
dans les ténébres de la mort,
d’une mort annoncée. Le re-
cueil est réparti en huit sec-
tions, dont les sept premiéres
décrivent une progression
dans le temps ; la derniére, qui
se situe dans un temps
antérieur au reste du recueil,
agit tel un épilogue apaisant :
« [...] penchons-nous sur
I'acteur a qui on demande /
d'inspirer le sel de I'air ; sur le
marin / professionnel et bleu,
de qui on attend le sens/du
départ. »

Auparavant, Michael Delisle
nous avait menés des origines
au sel de la mort, s’attachant
particulierement au visage de
la mere, visage qui s'efface pro-
gressivement et douloureu-
sement. « Comment t'aimer
quand je sais que tu vas /
mourir. C'est comme marcher
de plain-pied / dans un noir
d’encre. Ca m’engloutit dés
que / j'ouvre. »

Long glissement est peut-
étre un peu long, mais j'ai
grandement aimé ce Michael
Delisle : c’est une ceuvre
accomplie, un livre d’une
profondeur remarquable.

Claude Paradis

LES REVES DE LA MER
Elisabeth Vonarburg
Alire, Quebec, 1996,

363p.; 14958

Bien qu'elle soit venue d'ail-
leurs, Elisabeth Vonarburg a su
s'intégrer au milieu naissant
de la science-fiction québécoise
dans les années 70, si bien
qu’elle en est devenue la grande
prétresse. Avec Chroniques du
pays des méres (Québec /
Amérique, 1992), elle s’est
vu décerner de prestigieuses
récompenses littéraires par les

milieux américains et cana-
diens de la science-fiction.
L'automne dernier, elle a élu
domicile a la nouvelle maison
d’édition Alire qui s'est enga-
gée a publier les cing tomes de
I'ceuvre colossale qu'elle a mise
en chantier, Tyranaél.

Les réves de la mer, tome
premier de la série, est extré-
mement déroutant en raison
des hachures de la trame
narrative. De courtes séquen-
ces évoquant de nombreux
personnages et divers lieux se
succédent sans liens apparents.
[D’emblée la narratrice, Eilai, se
fait connaitre en exposant son
projet : devenue vieille, elle
préfere témoigner de ses dons
particuliers de réveuse, mettre
en ordre ses réves et ceux d'au-
tres réveurs, plutdt que de se
retirer avec les autochtones de
Tyranaél. Le projet est dément,
puisque les réves expliquent
I'histoire de Tyranaél a travers
les figures qui ont marqué son
devenir, retragant les vagues
successives de sa colonisation
par d’autres peuples. Chacun
des réves, qui n’ont pas tous la
méme fiabilité historique, se
présente sans unité chronolo-
gique. Il faut donc s’armer de
persévérance pour reconstruire
Tyranaél a partir de ces réves
que la narratrice fait surgir,
comme les petites piéces co-
lorées et insignifiantes d’un
immense casse-téte dont seule
I'auteure connait la toile de
fond. Toutes les ceuvres de
science-fiction d’Elisabeth
Vonarburg ont quelque chose
d’anthropologique ; la mémoi-
re des personnages joue un
role prépondérant dans la
compréhension des univers
romanesques qu'elle propose.
Tyranaél n'échappe pas a cette
constante.

La lecture en est donc d'une
rare exigence pour le lecteur,
mais combien gratifiante ! II
faut faire confiance 4 'auteure,
4 son esprit structuré et créa-
tif ; elle vous transporte dans
des mondes techniques et
scientifiques complexes mais
d’une cohérence absolue, trés
différents de celui que vous
connaissez. Cette saga serait
née d'un réve trés bref: ado-
lescente, I'auteure a vu la mer
recouvrir la terre.

Danielle Gagnon

Michelle Tisseyre

@ passion
de Jeanne
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ROBERT LE DIAB!_E
ROMAN DU Xlie SIECLE
Anonyme
Garnier Flammarion, 1996,
125p.; 8958

Depuis quelques années, les
spécialistes mettent & la dispo-
sition des amateurs de litté-
rature médiévale une grande
variété de textes de I"époque
dans des traductions de qualité,
éditées en collections de poche.
C'est le cas de ce Robert le Dia-
ble, roman anonyme du XII¢
siécle, présenté et traduit par
Alexandre Micha. Largement
diffusé en Europe au Moyen
Age, ce texte a inspiré, au XIX¢
siecle, un opéra de Meyerbeer.

Robert le Diable est un
comte de Normandie violent
et débauché, mais la ressem-
blance avec son homonyme,
pere de Guillaume le Conqué-
rant, s’arréte 1a. Le roman
raconte d’abord ses méfaits :
brigandage, massacres, pillages
de monastéres, viols... qui
attirent sur lui la malédiction
paternelle et I'excommunica-
tion papale. Mais I'ouvrage
poursuit un but éducatif. Cette
chute brutale sera suivie d’'une
longue rédemption. Le cheva-
lier, effrayé de ses propres
exces, force un jour sa meére a
lui révéler le secret de sa nais-
sance : « [...] sl vous mentez,
je ferai boire en votre cervelle
cette belle épée tranchante. »
La meére avoue que, ses priéres
a Dieu étant restées sans effet,
elle a demandé au Diable de
remédier 2 sa stérilité. Voila
donc la cause des « diableries »
de Raobert.

Vient alors le récit de l'in-
vraisemblable pénitence infli-
gée par le pape au chevalier.
Contrefaisant le fou, Robert se
fait jardinier au service de
I'Empereur de Rome, il loge au
chenil et ne se nourrit que
« d’aliments disputés aux
chiens ».

L'ceuvre permet d’appro-
cher, en une centaine de pages,
différents genres littéraires du
Moyen Age. Elle atteint, dans

sa premiére partie, la grandeur
épique de Raoul de Cambrai,
héros révolté, incendiaire du
monastére d'Origny. Elle frise
le fabliau et le dir (court texte
narratif satirique ou moral)
dans le récit des humiliations
subies par Robert et de ses
démélés avec les chiens ; elle
devient véritable roman d’a-
venture (un mystérieux cheva-
lier blanc sauve par trois fois
I"Empire des envahisseurs)
puis roman sentimental (la fille
de I'Empereur épouserait
volontiers ce héros qui n'est
autre que Robert), enfin récit
hagiographique (pour para-
chever son rachat, Robert
préfere finir sa vie en ermite au
service de Dieu). Ce roman
montre aussi, par ses exces qui
nous font sourire, jusqu’ol
pouvait aller la frénésie du
« contritionnisme larmoyant »
des moralistes du Moyen Age.
La présentation est a la fois
érudite et claire, la traduction
soignée, sans archaismes inu-
tiles. Un livre qu'il faut abor-
der avec un certain recul pour
savourer ce qu’il peut avoir
d’involontairement parodique.

Jean-Pierre Tusseau

PROFESSION : INDIEN
Claire Varin
Trois, Laval, 1996,
133p.;1995%

Voici la premiére ceuvre de
fiction de Claire Varin qui a
déja publié des entretiens avec
Clarice Lispector et un essai sur
cette admirable romancieére
brésilienne qu’elle m’a d’ail-
leurs fait découvrir.

Ce récit, écrit d’une langue
nerveuse, émaillée de métapho-
res parfois étonnantes, s'ouvre
4 Montréal sur la rencontre
décevante de la narratrice avec
un Brésilien qui joue I'Indien
persécuté. Il se poursuit par
une expédition au Brésil, de
Rio de Janeiro 4 'Amazonie,
nous gorgeant de couleurs et
de parfums, nous faisant vo-
guer sur les eaux du fleuve

légendaire ou nous mélant a la
vie rude des Indiens et & leurs
petites combines, cherchant
a percer le sens de leurs reven-
dications. Nous partageons
également la déception de la
narratrice, assignée a la cou-
verture du Sommet de la terre,
a Rio en 1992, et de la Pre-
miére Conférence des peuples
indigénes, prenant conscience
de I'exploitation polymorphe
du statut d’Indien : les jeux de
prestige devant la presse inter-
nationale et les compromissions
capitalistes auxquelles s'adon-
nent parfois les figures les plus
prestigieuses du mouvement
de défense des Indiens et des
foréts de I'’Amazonie. Sy ajou-
tent les récits d’abus sexuels de
la part de prétres de la Fon-
dation nationale de protection
indigéne. La narratrice y a laissé
ses illusions et en revient le
ceeur vide et brisé, reconsti-
tuant sa vie sur les ruines de
son idéal de justice et de
pureté,

Il faut lire ce petit livre, qui
prend parfois le ton du réqui-
sitoire, ne serait-ce que parce
que le Brésil occupe bien peu
de place dans notre univers
littéraire.

Jean-Claude Dussault

DECIMATIONS 3 :
ATARAXIE
Renaud Longchamps
Ecrits des Forges,
Trois-Rivieres, 1996,
56p.; 108

Renaud Longchamps signe ici
un troublant recueil, une poé-
sie axée sur I'idée de la déper-
dition d'une humanité dégra-
dée, désintégrée, confuse et
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que plus rien ne peut émou-
voir. L'auteur écrit : « Dans la
nuit 'humanité ressemble / &
de l'intelligence déchue » ;
« L'humanité n’habite plus la
Terre » ; « L'humanité piétine /
le corps immense et muet de la
Terre ». Les principaux thémes
exploités gravitent notamment
autour de 1'idée d’un
effritement de la rationalité qui
fait de nous des étres
insignifiants, des errants. La
mort est souvent évoquée dans
ces poémes incisifs qui portent
sur I’épuisement de notre
civilisation, de notre culture.
Comme chez Gaston Miron,
notre existence tant person-
nelle que collective est chaoti-
que et « agonique », car I'étre
humain, accablé par la détresse
qui frappe un monde inache-
vé, ignorerait I'effervescence
du vivant ; il marche direc-
tement vers la catastrophe...
Renaud Longchamps est peut-
étre d'une lucidité un peu
brutale, mais il nous met face a
nous-mémes et cela, sans faire
naitre I'espoir d'une éventuelle
libération de I'aliénation.
Comme pour ses deux
précédents recueils Décima-
tions 1 : La fin des mammiféres
(Ecrits des Forges, 1992) et
Décimations 2 : L’humanité
véloce (Ecrits des Forges,
1994), nous sommes en pré-
sence d’'une poésie écrite par
un veilleur posté au tréfonds de
I'ame humaine, dans la matiére
qui la constitue : les génes, les
cellules et les neurones. On
assiste ainsi & une véritable
révélation de la condition
humaine, de la barbarie
contemporaine et de celle, bien
pire, qui est & venir...
Gilles Cété



LA HONTE
Annie Ernaux
Gallimard, Paris, 1997,
132p.; 16,95 %

« |E NE SUIS PAS SORTIE
DE MA NUIT »
Annie Ernaux
Gallimard, Paris, 1997,
109p.; 14955

Chaque fois que j'ai lu un livre
d'Annie Ernaux, j'ai eu I'im-
pression de transgresser un
tabou, d’avoir accés 4 une
intimité normalement pro-
tégée. Toujours il m'a semblé
qu'un souci extréme de préci-
sion clinique, une étonnante
volonté de gratter la croiite des
bons sentiments pour mettre a
nu les faiblesses, voire les bas-
sesses, poussait Annie Ernaux
a exhiber ainsi sa vie (Passion
simple) — et celle des autres
(La place, Une femme) — sans
aucune pudeur.

C’est la méme écriture que
j'ai reconnue dans La honte.
Annie Ernaux y raconte une
scéne traumatique qui a mar-
qué la fin de son enfance, une
scéne a laquelle les valeurs que
sa famille essayait de se donner
ne 'avaient pas préparée. Un
jour de juin, I'année de ses 12
ans, son peére a essayé de tuer
sa mere. A partir de ce jour
(dont il n’a plus été question
entre elle et ses parents), I'ado-
lescente s’est sentie stigmatisée,
marquée d'une infamie que sa
famille était & ses yeux sans
doute la seule & mériter. L'au-
teure précise maintenant que
ses récits précédents avaient
cerné I'espace de cette scéne
pour laquelle il n'y avait pas

encore de mots. Mais les mots
qui matérialisent La honte ne
réussissent pas a capter ce
sentiment, a le fixer pour I'en
débarrasser. Il lui faut donc
continuer a écrire. Mais jus-
qu’oll remonter maintenant
qu’a été racontée la « scéne
primitive », celle sur laquelle se
sont greffées toutes les autres
blessures ?

« Je ne suis pas sortie de ma
nuit » pouvait donc écrire
Annie Ernaux. Le titre de la
plaquette qui parait en méme
temps que La honte est cepen-
dant la derniére phrase que la
mere a écrite, et le texte est
consacré a la lente dégénéres-
cence de cette femme atteinte
de la maladie d’Alzheimer.
Il contient les notes qu'Annie
Ernaux avait prises pendant la
maladie et jusqu’aprés la mort.
L'auteure précise dans le pre-
mier chapitre qu’elle n’avait
pas relu ces notes (prises sur le
vif) avant d'écrire Une fetnme
(résultat du travail du deuil).
C’est donc véritablement un
inédit et non le brouillon d'un
texte ultérieur qui nous est
proposé ici. Je crois pourtant
que ce texte n'ajoute rien a ce
qu'Annie Ernaux avait déja
publié sur sa mére.

Le malaise diffus — mélé
d'une certaine admiration -
que j'ai toujours ressenti
devant les textes d’Annie
Ernaux s'est précisé a la lecture
de ces notes. En exhibant jus-
qu'a 'obscénité la déchéance
physique d'une vieille femme
devenue incapable de dignité,
Annie Ernaux atteint & I'im-
pudeur, et la dépasse. Il y a en
effet quelque chose de pervers

dans cette écriture sans fiori-
tures, précise et presque froide,
comme détachée de la narra-
trice. Le genre que I'auteure
pratique s’autorise du pouvoir
cathartique des mots pour
donner a voir ce qui reléve de
la plus stricte intimité. Il faut
un certain courage pour braver
ainsi le scandale, mais il faut
surtout méconnaitre (ou fein-
dre d’ignorer) que les mots
sont par essence inaptes a tout
expliquer et qu'il vaut mieux,
parfois, se taire.

Héléne Gaudreau

JOUSSE QU
LA TRAVERSEE DES
AMERIQUES
Michel van Schendel
L'Hexagone, Montreal,
1996, 126 p.; 14,95 %

Il est difficile de parler d’un
récit aussi déconcertant que
Jousse ou la traversée des Amé-
riques. L'emploi du terme
« récit », en page titre, n'est pas
innocent : on hésite, en effet, a

25 ans d’édition en Acadie

Splendeurs Loin de France
du Nouveau-Brunswick Germaine Comeau

utiliser le mot roman pour un
texte aussi hybride, qui méle,
entre autres, la légende au
mythe,

Michel van Schendel est,
rappelons-le, un poete. Et il
arrive avec Jousse ou la traver-
sée des Amériques ce qui arrive
lorsqu'un poéte se met a écrire
de la fiction en prose : la poésie
occulte presque la narration
et certains passages prennent
I'aspect de poémes en prose :
« L'oiseau merveilleux. L'oi-
seau inexorable. L'oiseau [...] »
est le début d’un passage
de ce type. Cela donne pour
résultat un récit d’apparence
hermétique. La présence, par
moments, d’un univers oni-
rique, parfois méme halluci-
natoire, dégagé de tout cadre
spatio-temporel vraisemblable,
contribue également a renfor-
cer tant I'aspect poétique for-
mel que I’hermétisme du récit.

Il v a, malgré tout, une
histoire, celle de Jousse et du
narrateur, qui décident de
mettre en récit 'aventure de
leur immigration. Une troi-

John Sylvester

. Ay toumant du siécle demier, le jeune Poul-Emile Stehelin
habite avec so fomille 0 ko Mouvelle-Fronce. Ses pasents I'en-
woient ou collége d'oi il s"enhuit pour suivre !'aventume qui I'ap-
pelle. A trovers son personnoge, Germaine Comeou fail revivie
@ villoge de Jo Houvelle-Ecasse qui, déid & cette épogue, pro-

Splendeurs dy Nouvegu-Brunswick est avont fout un ham-
mage au beoutés naturelles et oux richesses culturelles de
cette province. John Sylvester o su copler ovec une sensibi-
lité toute personnelle lo beautd unique des lieux ef des gens
présents dans ce supesbe owvroge. Un live-codean d'une

qualité excepfionnelie | duisait son éledhicité et possédait son chemin de fer.

Priface de Roméo LeBlone, Gouverneur génésal du Conodo. ép, 14955

Couverture cariomnde, 77 p., 60 photogrophies en couleurs,
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siéme figure se joint 4 eux: un
oiseau mythique, représentant
symbolique de I'Amérique du
Sud et porteur de son histoire
avant et aprés la conquéte
espagnole. Mais la narration
reste presque en creux pour
laisser le plus de place possible
a P'expression poétique ; I'his-
toire est mise en image plutét
que racontée, et se construit
par l'entrecroisement des récits
de Jousse, du narrateur et de
l'oiseau, hors du temps et de
Iespace : « Nous arriverions a
notre temps, sans jamais arri-
ver nulle part. Cela, Jousse le
savait ; c’est cela qu'elle disait,
tournant en dérision la volonté
prétendue d'étre a temps, ainsi
d'aucun autre temps, ainsi rien
qu’a notre temps qui n’était
d’aucun temps. »

Anne Martine Parent

L'IMMENSE
FATIGUE DES PIERRES
BIOFICTIONS
Régine Robin
XYZ, Montreal, 1996,
191p.;19,955§

Aprés Auschwitz, Dachau, le
ghetto de Varsovie, dans un
recueil de biographies du pos-
sible, Régine Robin prolonge,
reprend et approfondit sa
réflexion sur le mode d'une vie
au conditionnel pour les sur-
vivants de I’'Holocauste. Elle
souleve a nouveau la question
de I'identitaire chez ceux et
celles qui ont perdu, dans une
des périodes les plus infaman-
tes de I'histoire occidentale,
famille, souvenirs, biens, iden-
tité nationale. Tout a été dé-
truit, anéanti ; ne reste aux
survivants que les millions de
plaques commémorant les
noms des disparus. Apres de
tels cataclysmes — toute tenta-
tive visant a circonscrire |'in-
nommable restera vaine — le
survivant se cherche un
endroit ol sa vie, chargée de
I'horreur du souvenir que rien
ni personne ne pourra rendre
supportable, trouverait une

forme d’existence possible.
Comme Régine Robin ['avait
déja fait dans La Québécoite
(1984), elle opte pour Mon-
tréal, ville « ol se lit déja en
clair I'avenir de toutes les mé-
tropoles. L'hybridité comme
nouvelle identité, comme seule
forme de mémoire collective ».
En pleine postmodernité,
au moment ou la parole
devient celle de I'entre-deux,
de nulle part, dans une société
fortement fractionnée, aux
identités multiples, existe-t-il
le lieu de la continuité, ol se
reposer, cesser de chercher les
noms des disparus, les graver
enfin sur la pierre afin de
préserver leur mémoire ? De
Paris 4 Montréal, de New York
a Jérusalem, d’aéroports en
relais divers, Robin-Ajzersz-
tejn-Nibor se souvient du
passé, tente de trouver sa place
dans un présent aussi incertain
que I'avenir. Elle évoque des
images d’'un hier insoutena-
ble : rafles a Paris, camps de la
mort et kaddish, horreur indi-
cible. Elle tente de rendre visi-
bles les portraits des morts,
dans une langue hors d’ha-
leine, brisée parce que l'entre-
prise est si écrasante gu'elle
risque d'y perdre le souffle.
la fin de ce livre essentiel,
le lecteur trouve cinquante et
un espaces vides. Il y inscrira
les noms des disparus dont le
livre reléve la trace.
Hans-Jiirgen Greif

PROSES DIVERSES
Alain Grandbois
Edition critique

par Jean Cléo Godin

Presses de I'Université de
Montreal, Montreal, 1996,
479p.; 48 S

Le dernier Grandbois publié
en édition critique aux PUM
rassemble des textes choisis
selon un double critére : les
écrits retenus ont été rendus
publics par I’écrivain (publi-
cation, radiodiffusion), et ils
concernent la littérature.

Six sections composent
ces « proses diverses », dont
le « noyau » est la série « Ecri-
vains canadiens de langue
frangaise » : elle compte pour
prés de la moitié du livre. Alain
Grandbois y aborde 28 poétes
et 56 prosateurs, d'Octave
Crémazie 2 Gilles Hénault et
de Jacques Cartier & Gabrielle
Roy. Il ne s’agit pas ici d'ana-
lyses en profondeur mais d'es-
quisses brossées « a grands
traits », ol I'écrivain s'inspire

N &7 . NUIT BLANCHE . 26

la plupart du temps des faits
biographiques, des critiques et
des classements établis par des
tiers (C. Roy, B. Brunet, le pére
Le Jeune...).

Au point de vue de la qua-
lité littéraire, on retiendra
davantage les 45 pages de la
quatriéme section, intitulée
« Comptes rendus, hommages
et préfaces », dont I'écriture
soignée et I'engagement plus
personnel de I'auteur ajoutent
a la valeur de I'ceuvre grand-
boisienne. Inégales, les autres
sections révelent aussi parfois
les talents de I'écrivain : a
preuve '« Introduction aux
Lettres de la religieuse por-
tugaise ».

La présentation matérielle
des Proses diverses pose par
ailleurs un probleme. Alors
que les éditions critiques pré-
cédentes (Visages du monde,
Né a Québec, Poésie I et II)
étaient pratiquement sans fau-
tes, le nouveau livre se distin-
gue par ses bizarreries, voire
ses erreurs : Le Soldat Latour
pour Le jeune Latour (publié
au fait dés la premiére édition
du Répertoire national), et
Triptyques amoureux pour
Tryptique [sic] harmonieux.
Ailleurs surviennent de crian-
tes coquilles. Et pourquoi avoir
omis ['habituelle liste des sigles
et abréviations ? Ces grossiéres
anomalies ne ruinent pas le
long travail accompli par I'édi-
teur critique, mais elles dépa-
rent un ensemble jusque-la
quasi impeccable.

Jean-Guy Hudon

SOIE
Alessandro Baricco
Trad. de l'italien
par Francoise Brun
Albin Michel, Paris, 1997,
65p.;2195%

Voila un tout petit livre qui
vaut bien son pesant de mots.
Ni roman, ni récit, ni conte,
on le définit modestement
comme une « histoire ». Et je
crois que le terme est approprié.

En fait, c'est méme une trés
jolie histoire, celle de Hervé
Joncour qui, en 1861, avait
pour métier d'acheter et de
vendre des vers A soie pour
fournir les « soyeux » de son
petit village. Or, ne voila-t-il



pas qu’un jour, les approvision-
nements réguliers, provenant
surtout d’Egypte, subissent une
contamination. Pasteur n’ayant
pas encore découvert une fa-
gon de contréler le probléeme,
I'industrie de la soie est
menacée.

Dans le village d'Hervé
Joncour, ot Pactivité de la soie
est encore conduite par des
valeurs communautaires for-
tes, vit un esprit curieux, peu
bavard, une sorte d’original,
qui a nom Baldabiou. Celui-ci
congoit I'étrange projet, qu'il
confie 3 Hervé Joncour, d'aller
chercher de nouveaux spéci-
mens dans une contrée du
monde aussi fermée que
réputée pour la qualité de sa
soie : le Japon.

C'est ainsi que le tranquille
Hervé Joncour deviendra un
nouveau Marco Polo, traver-
sant |'Europe puis toute la
Russie a plusieurs reprises
pour atteindre le lointain et
mystérieux Japon afin d'en
rapporter les précieuses bestio-
les. Mais & travers cette aven-
ture commerciale, se tisse une

Raymond Lévesque

On peut pas tout dire

Textes réunis par Sylvain Riviere
269p.. 258

« Je n'ai pas voulu faire une étude
exhaustive de I'ceuvre de Raymond
Lévesque et encore moins de
I'homme. I'ai voulu en brosser un
portrait honnéte, tout simplement.
L’amener & nous livrer un survol de
sa carri¢re. Ensuite, 'homme aborde
une trentaine de thémes, donnant sa
vision de la vie, des choses et des
dtres. Suivront les témoignages de
ceux qui l'ont connu, aimé, respecté,
l'album de famille et de carriére, ainsi
que des poémes, chansons, textes de
thédtre et monologues. »

grande aventure d’amour fort
joliment évoquée. Elle réserve
de belles surprises.

D’une écriture simple, I'his-
toire qui nous est racontée a
un pouvoir d’évocation qui
n'est pas sans rappeler Les
mille et une nuits. Je vous
recommande ce petit livre
comme on n'en fait plus
beaucoup.

Denise Pelletier

MIS5 HARRIET
George Sand
Lemeéac, Montréal, 1996,
69p.;15509%

51 George Sand a publié de
nombreux textes, il va sans
dire qu’elle en a laissés aussi
plusieurs en plan. Jeanne
Goldin a mis la main, a la
Bibliothéque historique de
la ville de Paris, sur ['un de
ces « oubliés », Miss Harriet,
roman abandonné i la 68¢
page. Le manuscrit dans sa
forme tronquée est un roman
épistolaire composé de trois
longues lettres qu’Anna

Morton écrit a Aline de Belval,
une amie de couvent. Miss
Harriet ne présente pas les
réponses d’Aline de Belval,
sinon de fagon indirecte dans
les lettres d’Anna, ce qui fait
que le roman est essentiel-
lement basé sur Anna et son
entourage : sa mére, qui vient
tout juste de mourir et
qu'Anna vénere, sa sceur Lucy,
douce et naive, épouse
d’Emilio Melvil, et son autre
sceur, Harriet, qu'elle semble
assez peu aimer et qui s'im-
pose rapidement comme un
personnage fort auprés des
autres, plus effacées et engon-
cées dans des principes de vie
contraignants.

Evidemment, puisqu’il ne
s'agit que d'un extrait de ro-
man et que nous n'avons que
68 pages pour toute histoire, le
personnage d'Harriet n’a pas
encore pris I'importance que
semble lui conférer le titre.
Toutefois, le portrait qu'en
trace Anna dans les derniéres
pages du récit est éloquent et
assez précis pour qu'on com-
prenne qu’Harriet, surnom-

TRIPTYQUE

Freare Chmuden.

L'enfance est

une ile

Pierre Chatillon
L'enfance est une ile
Nouvelles

183p., 18§

Dans ce dix-septieme ouvrage de
Pierre Chatillon, on retrouve des
histoires qui, avec beaucoup de
fantaisie, remettent en question la
notion de fiction mais qui parlent
aussi d'amour, de peinture, de musi-
que, et qui, comme tous les livres de
Chatillon, sont une célébration de la
nature. Des histoires qui souvent
évoquent avec ferveur I'enfance.

:"’Ea
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Jo#l Dies Rosiers

Théories caraibes
Poétique du déracinement
Essai, 258 p., 25 §

J'appelle théories caraibes les groupes
d'hommes en larmes, négres marrons
affolés d’amour qui, d'une rive &
I'autre, jettent leur langue nationale
dans I'eau salée, dans la bouche ou-
verte, sans fond, de I'abysse.

« M. Des Rosiers a plus d'une selle &
son cheval de bataille ou plus d'une
corde & son arc d'essayiste. Il a
d'abord un style, On n'est pas podte
pour rien et les idées sont ici portées
par une langue explosive, féroce et
jouissive, »

Robert Saletti, Le Devoir

treal (Qc) H2H 1N1

mée Harry par ses compagnes
de classe, s'oppose en tout a ses
deux sceurs : indépendante,
elle vit en gargon, nie toute
religion, semble forte, décidée,
téméraire. Comme le note
Jeanne Goldin dans la postface
du livre, le récit annonce sur
plusieurs points Histoire de ma
vie et le personnage d'Harriet
se rapproche étrangement de
celui d’Aurore. Un des points
d'intérét de Miss Harriet est
donc son aspect autobiogra-
phique.

Il est intéressant de cons-
tater que Jeanne Goldin, dans
sa présentation, a scrupuleu-
sement respecté la mise en
pages originale, conservant
méme les ratures et les gra-
phies d’époque dans le texte,
ce qui nous familiarise avec la
fagon de travailler de George
Sand, mais agace parfois au fil
de la lecture. Mais les réfle-
xions pertinentes de Jeanne
Goldin et 'univers créé par
George Sand dans Miss Harriet
valent amplement la lecture de
ce roman inachevé.

Martine Latulippe

Frangois Landry

Le comédon

Les aventures de
William Roschildren
Roman, 411 p.,, 20§

« Un formidable suspense... une
bonne dose d’humour, un grand
pouvoir d'évocation, »

Louise Villemaire

« Un roman policier parfaitement
bien ficelé qui présente 'un des duos
de personnages les plus réussis de
la littérature québécoise... Un vaste
édifice percé de couloirs et de
chambres secrétes. »

Marcel Olscamp, Spirales
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COMME UN BOXEUR
DANS LA CATHEDRALE
Dyane Leger
Perce-Neige, Moncton,
1997, 149p.; 1895 %

La poésie acadienne des deux
derniéres décennies n’a cessé
de nous surprendre en bous-
culant les régles du code
poétique de la modernité tel
qu'on le définit au Québec ou
en France. Audacieuse, libre,
expérimentale, cette poésie
prend le large avec ses affir-
mations, ses brisures et ses
éclats, Dyane Léger est une
figure importante de ce renou-
veau de la poésie francophone.
Depuis la parution en 1980 de
Graines de fées (Perce-Neige),
elle a travaillé a ouvrir les
images, les rythmes et les
intuitions qui font de sa poésie
un abécédaire de I'émotion
vive.

Comme un boxeur dans la
cathédrale est un tournant
dans son ceuvre poétique.
Dyane Léger y aborde la poésie
comme question vitale : « La
magie / comme la poésie / est
sauvage. [/ Pur sang dans son
indépendance. » Dans un
corps 4 corps avec le langage et
ses sources émotionnelles, elle
nous livre dans une cadence
complétement liée a la voix et
a l'essentiel qui s’y trame, des
poémes dans lesquels la poésie
est le véritable enjeu. Elle
écrit « [a] vant que tout éclate
en morceaux », contre la
bétise, dans le coeur des choses,
au milieu d'un quotidien
rempli de blessures et de
malheurs. Ce recueil donne
I'impression que la poésie est
une ligne de vie. L’auteure
écrit : « J"ai besoin de croire. /
j'ai besoin de sentir / que je ne
suis pas la seule a avoir mal / la
seule & avoir oublié comment
rire. / Préte-moi une aile /
avant que je ne céde a la
tentation / de tirer sur la bande
d’outardes / qui passent par
mes yeux. » Dans ce trés beau
livre qui tient de "autobio-
graphie, du manifeste et de

I'art poétique, il y a la mort qui
traverse les signes de la vie, il y
a la mer, la violence, la ten-
dresse, mais il y a aussi
I'énergie, une si tendre et forte
énergie qui se nomme poésie
et rime existentiellement avec
vie. Comme un boxeur dans la
cathédrale lutte pour le sens
des choses, en disant un « effroi
suivi d’espoir ». Dyane Léger,
avec ce recueil d'une grande
rigueur rythmique, nous étonne
encore, nous emporte sur
la « route (toujours) a refaire. »

Claude Beausoleil

RHAPSODIE CUBAINE
Eduardo Manet
Grasset, Paris, 1996,
329 p.; 44955

A I'heure ot la Loi Helms-
Burton fait couler I'encre que
I'on sait, il est particulierement
intéressant de lire Rhapsodie
cubaine. Ce roman trace en
effet un portrait trés senti de
la communauté des exilés
cubains de Miami, ceux-la
méme qui ont fait pression
sur Bill Clinton en vue de
I'adoption d'une loi qui lui
cofite quelques ennuis un peu
partout. Francais d’origine
cubaine, Eduardo Manet sait
certainement de quoi il parle.
Julian, son héros, nait en
effet a Cuba, dont il est arraché
juste assez jeune pour garder
un souvenir nébuleux de 'ile,
étroitement associé a une
grand-meére qu’il adore et qui
est le coeur de son enfance. Son
pere, don Edelmiro Sargats,
homme d’affaires prospére, a
décidé de quitter l'ile en 1960,
avec sa jeune famille et sa
Cadillac, au moment ou les
barbus menacent de trop
redistribuer la richesse. L'exil
consacrera 'éclatement de la
famille. Pendant que Julian ira
faire des études universitaires a
Boston, sa sceur demeurera 3
Miami et son pere deviendra
un leader du mouvement de
la résistance. Sa meére, depuis
belle lurette sur une autre pla-

néte que son mari, finira par
trouver un certain bonheur au
sein d’une secte.

Mais Julian, & qui la vie
bostonnaise avait permis de
prendre une certaine distance
de son milieu, revient a Miami.
C’est I'amour qui le rameéne,
sous les traits de la bouillante
Emma, pasionaria de la résis-
tance. Devenu professeur de
littérature hispanique, Julian
sera témoin plutot qu'acteur
des tentatives souvent déri-
soires de ses compatriotes en
vue de se préparer 4 la recon-
quéte de leur ile. Aprés plus de
trente ans d’exil, les éclats pa-
triotiques de don Edelmiro et
de ses acolytes sont devenus
pathétiques. Julian réve aussi
de Cuba a sa fagon, qui a
cependant pour lui davantage
les traits d'une femme que
ceux d'un guérillero. Pourra-t-
il s'en affranchir

Eduardo Manet, qui n’en
est pas a ses premiéres armes
littéraires, s'est mérité le Prix
Interallié pour ce roman. Voila
un honneur convenant bien a
un tel ouvrage.

Denise Pelletier

LE PRINCIPE DU GEYSER
Stéphane Bourguignon
Québec / Ameérique,
Montreal, 1996,
208p.; 21,95%

Sous un titre aussi accrocheur
que motivé, le deuxiéme roman
de Stéphane Bourguignon
raconte les multiples phases de
la vie affective de Julien, le nar-
rateur. Quand celui-ci expli-
que a sa compagne Annie, sans
vy avoir réfléchi, que, sitot arrive
a la plage ou il était parti seul
en vacances, il s'est fait agres-
ser par un homme armé, au
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lieu de lui dire simplement la
vérité, la tentative de viol dont
il a été I'objet, il s'empétre dans
un mensonge qui le ménera
a sa troisiéme rupture amou-
reuse, 4 30 ans,

Banale en soi, cette histoire
est brillamment relevée par
un « humour décapant »,
comme le dit la quatriéme de
couverture. La nouveauté de ce
roman se remarque surtout
dans les comparaisons et les
métaphores ou s'opérent des
rapprochements irrésistibles :
« Quelque chose me disait que
de mettre le pied dans cette
maison n’était guére plus pru-
dent que d’entrer dans la cage
d'un lion déguisé en roti de
beeuf » ; ailleurs, Julien, désa-
vantagé, se dit qu’il « faut
savoir battre en retraite quand
I'ennemi est armé comme une
femme nue » ; plus loin, il a
« I'ceil triste comme un bébé
phoque qui voit Bardot
partir»...

Ces sourires émaillent de
facon constante le récit de
quatre tragédies amoureuses
(inégalement importantes,
toutefois) et empéchent le
roman de sombrer dans le
mélodrame conventionnel. Ils
ajoutent a I'efficace d’une
écriture alerte et rapide qui va
directement au bout de I'idée a
énoncer, sans se perdre dans
les méandres du tout-dire ou
des explications-a-tout-prix.

Le principe du geyser, qui
est la suite de L'avaleur de
sable, se situe a 1'époque ac-
tuelle avec ses ordinateurs, ses
téléphones cellulaires et avec
afficheur. Par contre, aucun
lieu n’est précisé et cette absence
a pour effet de garder le lecteur
plus attentif 4 I'écriture qu'aux
référents spatiaux, tout en
créant un enviable climat
d’universalité.

Jean-Guy Hudon

POEMES CONTRE
LA MONTRE
Carle Coppens

Le Noroit, Montreal /
Obsidiane, Sens, 1996,
non paginé ; 15§

Voici, pour preuve que I'ironie
n'est pas incompatible avec la
poésie, un magnifique recueil
parsemé de tout prés de vingt



ceuvres du peintre Jesus Carles
de Vilallonga, de Carle Coppens
qui débute en poésie d’un pas
ferme. Soixante textes désen-
chantés voguent sur la décep-
tion fin de siécle avec I'hu-
mour des Villon, Queneau,
Ponge ou plus prés de nous
Marc Favreau, experts en
sinistres chez qui le calembour
et le tripatouillage de mots
savent provoquer un rire juste
assez jaune pour traverser le
monde plus facilement, mais
sans payer le prix de I'oubli.
L'auteur de seulement 24 ans
démontre dans ces légeretés
grises une maturité de bon
augure. Absents déja les tics
inhérents aux bienséances poé-
tigues qui privent la poésie
de sa fraicheur. Le refus des
clichés vaudra-t-il & Carle
Coppens de passer inapercu ?
Il semble que non puisqu'’il a
obtenu le Prix Emile-Nelligan
1997. Mais il s’en soucie sans
doute aussi peu que du sérieux
sur lequel son écriture samuse
a surfer. « Je suis le poéte du
demi sous-sol / I'esthéte péri-
phérique. / Mes sensations
tiennent en six marques / et
quinze produits. / Je vis au
bout de la chaine / j'assemble
les piéces mobiles / d'un quoti-
dien de fin de série. »

On pourra aussi trouver un
peu trop dans-le-vent les mon-
tages infographiques, l'aspect
résolument léché de 'ouvrage
dans sa jaquette multicolore,
mais tout cela m'apparait
néanmoins de bon goit, et ne
nuit aucunement a la conci-
sion et a la clarté d’expression
qui font de chaque strophe une
aventure a la fois profonde et
facile. D’un plaisir rigoureux.

Thierry Bissonnette

LETTRES D'ECORCES
Claude Paradis
Noroit, Saint-Hippolyte,
1997, 61p.;125%

L’auteur s’adresse, en premiére
partie de ce beau texte, et 4 la
maniére du Rainer Maria Rilke
des Lettres @ un jeune poéte
(Grasset, 1989), @ un ami que
I'on devine lui aussi poéte. Ab-
sent, il revit dans la mémoire
du narrateur : « Lointain ami,
I'étrangeté nous rejoint, qui
préservons en nos yeux l'es-

pace d’aimer [...] La distance
n'invente pas la solitude ; elle
lui donne un sens que je cher-
che & comprendre. » Est ainsi
évoqué le theme de I'absence
de 'autre, de la distance fon-
dant la nostalgie, de I'ailleurs.
Plus exactement, c¢’'est d'une
esthétique du vide dont il faut
parler ici. La nature et le rythme
des saisons scandent ce dis-
cours poétique ouvert sur I'ab-
sence, la mémoire et I"obscur.
L’obscurité s'insinue dans tout
le texte agissant comme révé-
lateur des significations ; c’est
dire qu’elle peut étre lumi-
neuse.

En deuxiéme partie, le
poete-narrateur s'adresse tou-
jours & un intime quasi intem-
porel : « Depuis toujours tu
n'es plus la. Triste éclat, la
lumiére et le temps noircissent
'écorce ou tes mots, autrefois,
me parlaient d'un lointain
ailleurs, » C'est la méme thé-
matique du vide et de |'absence.
Claude Paradis fait également
référence a plusieurs poétes
importants tels Saint-Denys
Garneau, Jacques Brault, René
Char et Rainer Maria Rilke. Il
va, par exemple, mettre en évi-
dence la problématique de la
difficulté d’étre : « Je ne sais
pas vivre, écrit Paul-Marie
Lapointe : j'apprends quoti-
diennement i supporter sa
clairvoyance. » On sent, effec-
tivement, 'ombre de ces mai-
tres sur I'écriture du jeune
écrivain.

Pour terminer, et toujours a
la maniére de Rilke, 'auteur
s'adresse 4 son ami: « Ce
cahier n'empéche pas que tu te
résorbes toujours davantage
dans ta propre absence. De
plus en plus, le vide t’avale,
cher ami ; tes écorces dispa-
raissent : plus rien ne s’y lit
maintenant. » L’absence, le
silence, le vide instaurent
désormais leurs présences...
On nous dit ; « La distance
donne un sens & la solitude : si
je le comprends, j'ai peine a
I'admettre. »

On sait que Claude Paradis
a regu le Prix Octave-Crémazie
pour Stérile Amérique (Le-
méac, 1985), qu'il a également
publié L'amourable (Noroit,
1989) et Le silence de la terre
(VLB, 1993).

Gilles Coré

Jacques Folch-Ribas

lacques Folch-Ribas
Un homme
de plaisir
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de plaisir




