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L'affranchissement 
La dramaturgie 

australienne 
actuelle 

Les Éditions Lansman, en collaboration avec la 
Société des auteurs et compositeurs dramatiques, 
ont récemment publié sous coffret Six pièces du théâtre 
contemporain australien, nous faisant ainsi découvrir 
une dramaturgie en pleine ebullition. 

Par 
Marie-Christine Lesage L

e coffret aux couleurs vives 
regroupe des pièces, écrites entre 
1980 et 1994, d'auteurs connus et 
joués dans les principaux théâtres 
australiens. Cette initiative des 

Éditions Lansman, qui s'emploient à faire 
connaître des textes de qualité créés sous 
d'autres horizons, mérite d'être soulignée. 
L'avènement d'un théâtre australien 
moderne est allé de pair avec un refus 
grandissant de la norme britanni­
que : ancienne colonie, État-Nation 
depuis 1901 (lorsque les différentes 
colonies ont formé le Commonwealth), 
l'Australie a longtemps nourri l'idée que 
la seule véritable culture ne pouvait venir 
que de Grande-Bretagne. Au théâtre, le 
passage d'une culture d'origine euro­
péenne à une culture proprement aus­
tralienne s'est fait progressivement, par le 
biais, bien souvent, du théâtre amateur. 
La difficulté des artistes à se faire 
reconnaître dans leur pays en a amené 
plusieurs à s'exiler vers l'Europe. Ce n'est 
qu'à la fin des années 60 que le théâtre 
s'est réellement affranchi du modèle 
britannique pour explorer une forme et 
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des thèmes propres à l'Australie : la 
langue se permet des emplois verna-
culaires et le thème de l'identité nationale 
de même que la question aborigène 
constituent les principales préoccupations 
de la nouvelle dramaturgie en éclosion. Si 
la politique de la White Australia, 
instaurée au début du siècle, avait réussi à 
créer une attitude et un climat de 
méfiance à l'égard des cultures autres 
qu'anglaises, l'identité australienne 
d'aujourd'hui se définit plutôt par un 
multiculturalisme qui intègre la culture 
des aborigènes, les Koori, autant que les 
apports anglo-celtiques et asiatiques. 
Cette mosaïque culturelle laisse en fait de 
moins en moins de place au modèle 
britannique, accordant davantage de 
place à la culture asiatique. C'est dans ce 
contexte que la dramaturgie australienne 
s'est développée ces dernières années, 
explorant des styles et des thèmes divers. 
Selon Véronique Kelly1, depuis les années 
80, le théâtre se livre à une analyse 
profonde du passé tout en s'interrogeant 
sur le choc des cultures qui secoue 
l'Australie actuelle. 



Les pièces qui composent la sé­
rie « Découverte du théâtre australien » 
présentent une vision cruelle de 
l'existence humaine tout en fouillant les 
mythes qui ont forgé l'imaginaire 
australien. La mémoire se situe au centre 
de ces drames contemporains, habités de 
diverses façons par des préoccupations 
similaires ; absence du mari ou du père, 
problèmes d'inceste ; deux pièces 
évoquent le contexte de la ruée vers l'or, à 
la fin du XIXe siècle, et ses effets sur les 
moeurs ; enfin, une source de conflit est 
particulièrement sensible : la double 
appartenance européenne et asiatique qui 
rejoint la question même de l'identité 
australienne. Quoique contemporaines, 
les œuvres n'en demeurent pas moins 
liées à la forme réaliste et naturaliste du 
théâtre ; cela tient, selon Maria 
Shevtsova2, à l'influence profonde de la 
géographie du territoire sur la sensibilité 
et l'imaginaire australiens. Outrancier et 
excessif, ce réalisme dévoile cependant les 
aspérités d'une nature humaine aux 
pulsions mal endiguées. 

A v i d i t é e t c r u a u t é 

À ce titre, la pièce Fortune de Hilary Bell 
offre une vision particulièrement 
grotesque des sommets de barbarie que 
peut atteindre le comportement humain 
lorsqu'il est guidé par la soif d'une 
richesse facilement gagnée aux dépens 
d'autrui. Un géant de 11 ans nommé 
Chang, considéré comme un monstre 
difforme, est exhibé en public par un 
photographe - qui en fait son gagne-pain 
tout en le maltraitant. Il est par la suite 
récupéré par une putain tout aussi 
cruelle... mais qui partage avec lui les 
recettes. Le jeune Chang, bête de foire des 
villes aurifères, est devenu le bouc 
émissaire de ce monde interlope, qui lui 
fait payer ses propres monstruosités 
intérieures. L'univers sordide et étrange 
de cette pièce est le portrait métaphorique 
d'une société décadente, animée par le 
seul goût de l'or et se targuant de la 
supériorité que procure le mépris éprouvé 
envers celui qui est différent. Fortune 
illustre avec force la chute irrémédiable de 
l'être humain qui fait de l'argent son seul 
idéal ; la pièce aborde en outre la question 
de l'exploitation des immigrés asiatiques. 
Jumelant la dérision et l'autocritique, elle 
illustre la volonté de l'auteure de fouiller 
la part d'ombre de la mémoire collective. 

L a q u e s t i o n 
d e s o r i g i n e s 

Il n'est pas étonnant de constater que la 
question des origines, celle de l'exil et du 
retour hantent ces pièces issues d'une 
culture essentiellement métissée. Hôtel 

« Reinhardt : Tu as encore fait la 
grasse matinée, Chang. Tu sais ce 
que je pense des lève-tard, tu te 
souviens. |e ne le tolère pas. Seuls 
les pourceaux et les cochons dorment 
après neuf heures, et tu n'es pas un 
pourceau, si ? Toujours à vouloir te 
goinfrer, toujours en train de dormir. 
Regarde-moi tes habits. Elle va 
montrer ce portrait aux gens à Sidney 
et tout le monde va se moquer de toi. 
'Regardez comme ses habits sont 
froissés !', vont-ils s'esclaffer. 'Il est 
déjà assez répugnant comme ça, non 
mais regardez-moi comme il est 
attifé !' Tu vas me ruiner, monstre. 
Tu vas me ruiner. Et où est-ce que tu 
iras alors ? À la rue cette fois, comme 
un mendigot plein de vermine. Deux 
mètres dix et toujours à faire dans tes 
culottes comme le vilain et dégoûtant 
que tu es dans le fond. Tu ne veux 
pas que je te renvoie, hein ? Alors 
ne me provoque pas. Chang, je te 
préviens. (// lui caresse la natte) Parce 
que si tu me provoques, je vais être 
obligé de te couper ce petit ornement 
et de me le garder en souvenir. » 

Fortune, Hilary Bell, 
Éditions Lansman, p. 11. 

« Edwin : J'ai ma petite théorie là-
dessus. Cela m'intéresserait d'avoir 
votre avis. II semble probable que 
cela vienne du fait que le mâle 
australien est pourvu d'une 
insondable couche de misogynie. 
(Pause) À ton avis, Troy ? (Troy hausse 
les épaules) Je ne trouve pas 
surprenant que la voix du féminisme 
soit la plus stridante (sic) ici, en 
Australie. Ce qui m'a toujours frappé, 
c'est que vous ayez une culture très 
'machiste'. De fait, ici, la lutte 
féministe est, par nécessité, 
plus radicale qu'ailleurs. 

« Nick : Ailleurs, où ? En Grande-
Bretagne ? 

« Edwin : Absolument. De nos jours, 
chez nous, il y a de plus en plus de 
femmes qui accèdent à des postes 
à hautes responsabilités. 

« Nick : Peut-être bien, mais vous 
avez eu aussi une femme premier 
ministre qui n'était pas vraiment un 
modèle d'édification sociale, non ? 
Si le féminisme n'appartient qu'aux 
femmes qui réussissent, alors c'est de 
la merde. Ce qui compte, c'est ce 
qu'elles font vraiment quand elles en 
ont le pouvoir. » 

Hôtel Sorrento, Hannie Rayson, 
Éditions Lansman, p. 72. 

Sorrento de Hannie Rayson, qui évoque 
les ambivalences de la culture 
australienne par le biais d'une réflexion 
sur l'acte d'écriture, est certainement 
l'œuvre la plus significative à cet égard. La 
publication et le succès du roman 
autobiographique de Meg, Australienne 
exilée en Angleterre, fait resurgir 
d'anciennes blessures au sein de sa 
famille. De retour dans sa ville natale, 
Meg doit affronter l'attitude fermée de ses 
deux sœurs devant ce que révèle son 
roman, dont elles n'ont jamais osé parler. 
La pièce développe une réflexion 
approfondie et sentie sur le sens de la 
création, sur la responsabilité de l'écrivain 
et sur la relation entre l'art et la vie : les 
choix artistiques s'imposent parfois 
contre ceux de la vie. Elle présente aussi le 
portrait d'une Australie divisée entre la 
valorisation de son identité propre et celle 
de Tailleurs - en l'occurrence, la culture 
anglaise. Meg est déchirée entre le goût de 
quitter une Australie fermée sur elle-
même, anti-intellectuelle et sans ambi­
tions, et son attachement nostalgique à 
l'âme australienne, enracinée et sculptée à 
même la géographie singulière de ce pays. 
Ainsi, le drame individuel rejoint le 
drame collectif, celui d'une identité 
hybride à assumer. 

La pièce de Daniel Keene, Une heure 
avant la mort de mon frère, de même que 
celle de Karin Mainwaring, Les danseurs 
de la pluie, abordent aussi la question des 
origines en empruntant le chemin des 
drames familiaux refoulés. Les nœuds de 
vipères familiaux demeureront toujours 
un des sujets privilégiés de la drama­
turgie, en raison du fort potentiel 
cathartique qu'ils recèlent. La matière de 
ces drames, en regard des précédents, se 
fait ici beaucoup plus violente et le ton, 
hautement sulfureux. La première pièce 
se déroule dans le parloir d'une prison et 
met en place un sombre rituel entre Sally 
et son frère, juste avant l'exécution de ce 
dernier. Sous la forme d'un jeu de rôles, 
les personnages rejouent leur passé, 
dévoilant les relations paternelles tordues 
et incestueuses qui l'ont marqué. Mais 
cette simulation révèle surtout l'ambi­
guïté de leur désir mutuel. L'imminence 
de la mort de Martin abolit les interdits 
moraux (liés à la vie sociale) et amène les 
personnages à plonger, une ultime fois, 
dans les eaux troubles d'une relation 
destructrice. La seconde pièce, Les 
danseurs de la pluie, nous fait pénétrer au 
cœur de l'Australie aride, rude et 
désertique, dans un monde abandonné et 
sans amour. Une femme, sa fille et sa 
belle-mère survivent, isolées dans un 
ranch. Coupées de la vie sociale qui se 
concentre sur la côte, elles ne vivent que 
d'une espérance, métaphorique, celle que 
la pluie s'abatte un jour sur cet univers 
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poussiéreux et sans vie. C'est un homme 
qui leur sera envoyé - celui qui fut le 
mari, le père, le fils - et cet homme 
pervers, égocentrique, porté par le chaos 
du monde, réanimera les blessures 
antérieures ; mais sa présence va aussi 
mettre fin au long engourdissement de 
ces femmes, éveillant les pulsions cachées, 
endormies, oubliées (et interdites par la 
mère) de celles qu'il a jadis abandonnées. 
On pense à la Maison de Bemarda Alba 
de Federico Garcia Lorca, pour le 
refoulement du désir. Le drame de ces 
êtres désespérés, qui ont perdu la faculté 
de s'émouvoir, nous renvoie l'image 
d'une terre stérile où survivent, à peine, 
quelques sentiments desséchés et les 
vestiges d'une vie antérieure. Ce qui 
frappe dans ces deux pièces, c'est la 
brutalité et la vulgarité des personnages 
masculins, en contraste avec la solitude 
aride des femmes au milieu d'un envi­
ronnement rude. 

D u r é a l i s m e b r u t 
à l ' i n t r o s p e c t i o n 

La force dramatique de ces drames 
troubles donne le pouls d'un monde dur, 
rocailleux, fermé et, surtout, explosif à 
force de tension retenue. Si la pièce Le son 
du ciel austral d'Élaine Acworth, d'une 
écriture particulièrement sensible, 
s'inscrit également dans cette veine 
naturaliste, Einstein de Ron Elisha est la 
seule pièce du lot qui échappe à cette 
forme héritée du réalisme théâtral. Le 
drame, qui n'a rien de biographique, est 
celui d'un homme qui, à la fin de sa vie, 
fait le bilan de ses choix scientifiques et 
humains. L'originalité de la pièce tient au 
fait qu'elle exprime les pensées d'un 
Einstein vieillissant, hanté par les images 

« Le ciel était plein d'asticots... 
qui giclaient autour de nous... 
la poussière se soulevait... l'espace 
d'un instant il y eut cette brume 
toute rouge. J'ai regardé ma robe, 
devant. Elle était mouillée. 
Je voyais ma culotte. Du coton blanc, 
montant jusqu'à la taille. 
Comme celle-ci. Pas très sexy, 
je reconnais. Bien que Maman 
me dise qu'il y a des hommes qui 
trouvent émoustillant ce genre 
de sous-vêtements chez une femme. 
Du fétichisme, elle appelle ça. 
Elle dit que ce sont des pervers. 
Des obsédés. Doug n'était pas du 
genre obsédé. En fait, il me préférait 
sans culotte du tout. Comme ça. 
(Elle ôte sa culotté) On trouvait ça très 
marrant tous les deux. 
On était bien les seuls. Je sentais les 
larmes sur mon visage et la pluie... 
Elle tombait dru à présent... 
en rideaux, comme du fer qui 
tranchaient l'air. Ça faisait mal... 
vraiment... comme une gifle. 
Puis je me suis rendu compte qu'on 
me giflait. Alors tout a changé... 
Je sentais les larmes sur mes joues... 
sauf que ce n'étaient plus 
des larmes de bonheur, mais des 
larmes de tristesse... et j'avais mal... 
C'est la dernière fois que 
j'ai vu un homme, un garçon, 
un être de sexe masculin, 
avant de te voir dans la poussière 
dehors. J'ai fini. » 

Les danseurs de la pluie, 
Karin Mainwaring, p. 55. 

du passé. Ce réquisitoire autocritique met 
en présence le jeune Albert, qui a une foi 
naïve dans le progrès scientifique, et le 
vieux professeur qui reconnaît le potentiel 
destructeur que recèle toute création : ses 
découvertes scientifiques auront aussi 
permis que la bombe soit créée ; son 
obsession de la science aura aussi mis à 
mort sa vie familiale ; la faillite de son 
projet sur la théorie des champs unifiés 
l'aura mis à mort lui, le faisant sombrer 
dans la folie. La pièce fait réfléchir sur la 
conscience humaine et sur les valeurs qui 
ont fondé la modernité. Sa forme 
sinueuse réussit à nous faire pénétrer au 
cœur de la tourmente schizophrénique 
du personnage, dont la folie est peut-être 
à l'image du désordre qui habite nos 
sociétés en cette fin de siècle. 

Les pièces retenues par les Éditions 
Lansman permettent de faire une brève 
mais fructueuse incursion dans l'univers 
de la dramaturgie australienne contem­
poraine. Le coffret offre un éventail 
diversifié de drames qui dépaysent tout en 
laissant une étrange impression de 
familiarité. À découvrir pour goûter un 
peu de cet imaginaire singulier, au sein 
duquel s'entrecroisent les traditions 
asiatiques et européennes, r** 

1. « Les nouveaux dramaturges australiens », 
Théâtre I Public, n° 91 (Janv.- fév. 1990), p. 33-40. 
Les informations qui ont précédé sont tirées de ce 
numéro, fort intéressant, consacré au théâtre 
australien. 

2. « Histoire / Identité : le contexte sociologique 
du théâtre australien », Théâtre IPublic, n° 91, p. 18. 

1 1 ^ * \ ONYX JOHN X " N 
1 r___T£*# de TREVOR FERGUSON I ) 

Roman, LA PLEINE LUNE, 444 pages, 24,95 $, ISBN 2-89024-113-0 ^ ^ _ t ^ ^ 
_____r "____________! _K**̂1____________________-

J M L Après LA VIE AVENTUREUSE D'UN DRÔLE DE MOINEAU 
| j | Un livre extraordinaire ! Une écriture vraiment maîtrisée, du style, de l'humour... Un 

très grand écrivain ! Georges-Hébert Germain, Sous la couverture, SRC. 

Voici ONYX JOHN, roman de la fuite et de l'exil 
Après un séjour forcé dans le Maine, Onyx John Cameron revient à Montréal dans 
l'espoir d'y retrouver son père, mais rien n'y est plus comme avant. Le passé s'est 
effondré. Traqué par Zoltân Tinodi, il disparaît à nouveau. On le recherche toujours. 

On l'a comparé à Irving, on pense à Dickens... Mais non, Ferguson... c'est du Ferguson ! 
Sophie Gironnay, L'Actualité. 
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