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Mitterrand 
entre l'Histoire et 

les histoires 
François Mitterrand 

Par 
Laurent Laplante 

A
lire quelques-uns des plus 
récents ouvrages consacrés à 
l'ancien président français, 
il apparaît, en tout cas, que 
les intellectuels, qu'ils soient 

essayistes, éditorialistes ou magistrats, ne 
laisseront François Mitterrand entrer 
dans l'Histoire qu'après avoir réduit le 
chef d'État et même l'homme à d'assez 
humbles dimensions. 

Avant même la fin du deuxième 
septennat de François Mitterrand, Pierre 
Péan ( Une jeunesse française 2) avait, 
entre autres, entrepris de déboulonner la 

La synthèse de Georges-Marc Benamou (Le dernier 
Mitterrand^), dans sa formulation un peu sèche, 
va à l'essentiel : « Au terme de son règne est ressorti 
tout le refoulé d'une relation douloureuse et complexe 
que Mitterrand entretenait avec les intellectuels 
depuis plus de trente ans. Une rupture plus grave 
encore que le désamour des socialistes, l'acharnement 
des juges ou des médias. Elle était une rupture devant 
l'Histoire. Parce qu'il le savait bien, ce sont les 
intellectuels qui écrivent l'Histoire. 

statue. Franz-Olivier Giesbert, qui avait 
d'abord dressé un portrait plutôt admi-
ratif du personnage dans un ouvrage de 
1990, Le président3, publiait en 1996, 
après avoir plusieurs fois ajusté son tir, un 
bilan nettement plus critique, François 

» 

Mitterrand, Une vie 4. Le ton était désor­
mais donné, ton que rendirent encore 
plus acerbe des ouvrages comme celui de 
Bernard-Henri Lévy, Le lys et la cendre 5. 
Dans les milieux dits branchés, François 
Mitterrand n'était plus in. 
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D e l à à l a h a i n e 

Ce rejet ne pouvait suffire à Jean-Edern 
Hallier. Autrefois lié à François Mitterrand 
par ce qui ressemblait à des liens d'admi­
ration autant que d'amitié, Hallier s'estima 
un jour peu apprécié, espionné, jalousé. Il 
rompit les ponts et investit dès lors dans 
la detestation du président tout son talent 
et toute sa haine. Or, les deux sont gigan­
tesques. Jean-Edern Hallier, qui écrit (ou 
dicte) plus puissamment qu'aucun pam­
phlétaire depuis Léon Bloy, lança au cours 
de 1996 deux offensives littéraires com­
plémentaires. L'une, apparentée à l'essai 
politique, engendra L'honneur perdu de 
François Mitterrand6. L'autre, que le pré­
facier Alexis Philonenko range parmi les 
romans, prit comme titre Les puissances 
du mal7. Le matériau des deux ouvrages 
est à ce point le même que la raison d'être 
du pseudo-roman et celle de la préface 
deviennent cruellement complices. En 
qualifiant l'ouvrage de roman, Alexis 
Philonenko fournit à Jean-Edern Hallier 
de quoi faire face aux protestations : 
« Tout le monde aura compris qu'il s'agit 
de fiction ». Ce verdict permet à l'auteur 
de préserver son image de pourfendeur 
imperméable à la peur des poursuites. Il 
n'a jamais dit, lui, qu'il s'agissait d'un 
roman... On insistera pourtant : « Mais 
les accusations que lance Hallier sont-elles 
fondées ?» À cela, je répondrai, aussi 
paresseusement que tant d'autres : « Peu 
importe. D'une part, nul être humain ne 
peut être aussi ignoble que le Mitterrand 
décrit par Hallier ; d'autre part, aucun 
accusateur ne sera jamais moins crédible 
que Hallier... » Tout au plus devra-t-on 
vérifier discrètement, en lisant d'autres 
auteurs, si telle accusation, bien que noyée 
dans ce dégobillage, résiste à l'examen. 
Même en procédant à une vérification 
aussi gênée, on se sentira sali de devoir à 
l'auteur un quelconque éclairage. Quand 
Jean d'Ormesson disait, le soir de la mort 
de Jean-Edern Hallier, qu'il y avait en 
lui « du traître et du maître chanteur », il 
faisait, en effet, dans l'euphémisme. 

P i é g é p a r s o n 
p e r s o n n a g e 

Ainsi attaqué dans sa vie privée et ses acti­
vités d'alcôve autant que dans ses déci­
sions de chef d'État, François Mitterrand 
allait réagir par l'autojustification. Effort 
tardif et souvent maladroit. Qu'il l'ait 
poursuivi jusqu'au complet épuisement 
de ses forces montre cependant le prix 
qu'il attachait à sa réhabilitation devant 
l'histoire. C'est en Egypte, presque mou­
rant, qu'il terminera De l'Allemagne, de la 
France 8. Il s'y emploie à démontrer non 
pas, ce qui aurait suffi, qu'il a prévu aussi 
bien et aussi mal que les autres la fou­

droyante unification de l'Allemagne, mais 
qu'il avait fait mieux. Dans Mémoires 
interrompus 9, François Mitterrand 
commet l'erreur qui reviendra souvent 
dans les derniers mois de son règne et de 
sa vie, celle de ne pas faire confiance. Ainsi, 
face au pourtant rassurant et honnête 
Georges-Marc Benamou, il choisit de ne 
pas aller au devant de ses questions. 
Qu'on en juge. 

M a i s P é t a i n ? 
IVIa is B o u s q u e t ? 

« Georges-Marc Benamou : Tout 
de même, cette rencontre avec 
Pétain, cette photo, ce n'était pas 
neutre... 

« François Mitterrand : Ah, ces vingt 
minutes passées à l'hôtel du Parc ! 
L'éditeur de Pierre Péan a placé cette 
photo en couverture de son livre. Image 
choc qui a naturellement déformé la 
réalité ! Car de quoi s'agissait-il ? Pétain 
nous a reçus au même titre que les 
représentants d'autres organisations à but 
social. Deux camarades m'accompa­
gnaient, Barrois et Vazeille. Au centre de 
la photo, on distingue Marcel Barrois qui, 
quelques mois plus tard, allait être arrêté, 
déporté et mourir dans le train qui 
l'emmenait à Buchenwald. Pétain 
entreprenait une campagne de séduction 
à l'égard des mouvements de solidarité 
qu'il savait hostiles ou réticents, ce qui 
expliquait sans doute son initiative. 

« C.-M. B : Avez-vous le sentiment 
d'avoir été piégé par la publication 
de cette photo en couverture du livre 
de Pierre Péan ? 

« F. M. : Je ne le crois pas. Telle n'était pas 
son intention. Mais de sa présentation est 
né le malentendu. Il en est allé ainsi de 
Bousquet. Péan ne m'a jamais demandé 
d'explications sur mes relations avec René 
Bousquet. Il m'a simplement demandé si 
je le connaissais et ce que je pensais de lui. 
À question anodine, réponse lapidaire ! Je 
lui ai dit que ce brillant garçon avait vu 
son destin brisé par un choix aberrant. 
Péan ne s'est pas attardé sur le sujet. Aussi, 
imaginez ma stupeur lorsqu'une fois 
son livre paru j'ai découvert mes propos 
qui trônaient en bonne place - je crois 
que c'est à la fin du livre -, en guise de 
conclusion, comme si l'évocation de 
cette difficile période ne m'inspirait 
qu'un jugement hâtif... »* 

Cette méfiance de François Mitterrand 
lui coûtera cher. Sa place dans l'Histoire. 
Dans un pays où les haines politiques 
s'expriment avec la dureté tranchante des 
guerres de religion, il suffit, en effet, de se 
montrer peu loquace pour encourir une 

réputation de cachottier. Quand, de sur­
croît, le réticent est effectivement cachot­
tier, sa réputation, sans plus tarder, devient 
celle du menteur. 

U n j u g e m e n t 
p l u s m e s u r é 

C'est dommage, car Le dernier Mitterrand 
de Georges-Marc Benamou, déjà cité, et le 
superbe troisième tome de La décennie 
Mitterrand de Pierre Favier et Michel 
Martin-Roland10, démontrent éloquem­
ment que le président défunt méritait 
mieux que la hargne d'un Hallier, mieux 
que les campagnes conduites contre lui 
par des magistrats étonnamment fana­
tisés, mieux que les rancunes de certains 
journalistes dépités de ne plus appartenir 
au sérail. Non, François Mitterrand ne fut 
pas, n'en déplaise à un médecin bavard, 
un cancéreux privé de ses moyens depuis 
1981. Non, il n'a pas immolé le socialisme 
français sur l'autel du libéralisme amé­
ricain. Non, il n'a pas accordé l'immunité 
aux députés qui avaient financé leurs 
campagnes électorales de la mauvaise 
façon. Mais, dans chaque cas, il a omis 
d'en dire assez. Et vite. Pour son plus 
grand malheur, François Mitterrand avait 
tellement pris goût à des astuces autrefois 
nécessaires qu'il n'a pas su quitter son 
manteau couleur de muraille au moment 
où il n'avait plus à longer les murailles. 
Superbement équipé pour la guérilla, il se 
révéla maladroit sur les champs de ba­
taille inondés de soleil. Comme il est vrai 
que certaines personnes qui s'orientent 
lucidement dans la pénombre sont éblouies 
et perdent leurs repères quand surgit le 
grand jour, r*» 

* Mémoires interrompus, pages 93 et 94. 
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